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the Production of Relations in Supermodernity.  (Under the direction of Carolyn R. 
Miller) 

Rhetorical agency has surfaced recently as an important source of discussion and 

debate in contemporary rhetorical theory.  In some recent scholarship, including Karlyn 

Kohrs Campbell’s and Carl G. Herndl and Adela C. Licona’s, rhetoricians have worked 

to rearticulate a role for agency after and within the de­centering of the modernist self 

suggested in much poststructuralist and postmodernist thinking, establishing in the 

process a conception of agency as “a field of relations” operating outside of the human 

subject but nevertheless constraining and enabling potential actions.  In what I term 

both/and conceptions of agency, external determinants, such as ideology, historicality, 

and sociality, serve to enable and constrain agentive capacity by limiting, as Herndl and 

Licona suggest, the agent functions available to human subjects.  Missing from these 

accounts, however, is how spatiality—in collaboration with historicality and sociality— 

constitutes a similar external determinant constraining and enabling agent functions in 

social systems and, more specifically, in rhetorical situations. 

In this thesis, I address this gap by situating rhetorical agency as a field of 

relations involving various determinants, including spatiality, historicality, and sociality, 

that together serve to produce relations within the conditions of late capitalism.  Focusing 

specifically on spatiality in the production of relations, I argue that rhetorical theory tends 

to privilege symbolic or imagined spaces over real or material spaces, a preference that, 

as Roxanne Mountford suggests, often ignores how material arrangements serve as 

constraints within communicative events.  Furthermore, and as I argue in this thesis,



recognizing how real and imagined spaces produce relations in lived spaces may in turn 

suggest additional agent functions already available within rhetorical spaces. 

To illustrate how agency functions as a field of relations in rhetorical spaces, I 

focus on non­places—ubiquitous utilitarian spaces such as airport terminals, malls, 

supermarkets, etc.—that, as Marc Augé argues, are designed to facilitate specific roles or 

agent functions.  As such, non­places, as described by Augé, offer a unique social space 

in which to examine the limits of agency as a social location producing relations insofar 

they constrain agency by limiting occupants’ shared identities, relations, and histories. 

In particular, I examine two specific non­places—the international airport 

terminal and the first­year composition classroom—in terms of the agentive capacities 

constituting relations within these spaces.  As an introduction to non­places and their 

importance within the conditions of late capitalism, and in particular their capacities to 

constrain relations, identities, and histories expressive of anthropological places, I offer 

an analysis of terminal space in which I argue that, by virtue of their role as utilitarian 

transit spaces, terminals serve to limit the agent functions available to travelers.  In this 

respect, I argue, travelers are interpellated, in the Althusserian sense, into de­historicized 

agent functions always already constituted within the terminal’s field of relations.  In 

Chapter 3, I extend these arguments, suggesting that the first­year composition classroom 

may be understood as a similar form of non­place, constraining student’s shared relations, 

identities, and histories through pedagogies designed exclusively around the inhabitation 

of imagined geographies.  Building on Edward W. Soja’s concept of the trialectics of 

spatiality, I argue that composition studies’ emphases on imagined geographies, such as 

the discourse community, serve to mask the material conditions informing the teaching



and practice of writing in composition courses.  To reveal additional agent functions 

available to student writers in classroom non­place, I conclude, compositionists should 

develop pedagogies that work to balance emphases on real, imagined, and lived spaces 

and their complex interrelationships within the production of relations.
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DEDICATION 

To Jhondra 

We did not know we had come so far. 

What did you see along the way? 

Flowers and stones, strangers and books, 

water and light . . . That path 

looked so different, so particular, 

while we were travelers, and its arcs, 

now that we have come to rest, 

as mysteriously as ever, 

as nearly perfect a shape 

as ever we’ll discern. 

Mark Doty



iii 

BIOGRAPHY 

Scot Barnett received a BA in English from Penn State University in 1999.  After 

teaching high school English in Raleigh, he enrolled as a MA student with a 

concentration in rhetoric and composition at North Carolina State University.  In August 

2005, he will begin a doctoral program in rhetoric and composition at the University of 

Wisconsin, Madison.



iv 

ACKNOWLEDGEMENTS 

I would like to sincerely thank the members of my committee—and, in particular, 

Carolyn Miller—for their patience, encouragement, and assistance during the 

development (and redevelopments) of the ideas presented in this thesis.



v 

TABLE OF CONTENTS 

Agency and Spatiality in Rhetorical Theory.....................................................................1 

The Problem of Agency in Rhetorical Theory............................................................10 
Agency, Rhetorical Space, and the Trialectics of Being .............................................18 
Chapter Plan..............................................................................................................27 

Terminal Space: Rhetorical Agency and Constitutive Rhetorics in Non­Place ...............31 

Place, Non­Place, and Terminal Space.......................................................................36 
Non­Place as Rhetorical Space ..................................................................................41 
Rhetorical Agency and Non­Place .............................................................................46 
Shared Solitudes: Terminal Space as Constitutive Agency.........................................51 
Integrating Agency in Terminal Space .......................................................................57 

Classroom Space: Rhetorical Agency and Real­and­Imagined Geographies in the First­ 
Year Writing Course .....................................................................................................61 

“A Gentle Form of Possession”: Composition Classroom as Non­Place.....................71 
Classroom Non­Place and the University of Excellence.............................................83 
Discourse Communities as Imagined Geographies.....................................................91 
Toward a Reassertion of Rhetorical Agency in Composition’s Real­and­Imagined 
Non­Places ..............................................................................................................100 

Agency and the (Re)Production of Social Systems ......................................................112 

Works Cited ................................................................................................................120



Chapter 1 

Agency and Spatiality in Rhetorical Theory 

An adequate account of human agency must, first, be 
connected to a theory of the acting subject; and second, 
must situate action in time and space as a continuous flow 
of conduct, rather than treating purposes, reasons, etc., as 
somehow aggregated together. 

Anthony Giddens (2) 

In rhetorical theory, notions of agency inform to a great extent how the discipline 

conceives of and examines various oratorical and discursive practices.  How much 

agency we are willing to endow (or locate in) rhetors, audiences, texts, or rhetorical 

situations affects in turn the scope and potential of rhetoric both as a techné and as a 

critical and theoretical perspective.  And though the question of agency has long 

informed theories and research in rhetorical studies, its presence as a specific source of 

debate is a relatively recent development.  In part, the currency of agency in rhetorical 

theory accompanies a broader theoretical debate concerning questions of identity and 

subjectivity following the emergence of poststructuralist and postmodernist 

(re)conceptions of the human subject as fragmented and de­centered.  In place of 

rationalism’s coherent and unified individual—whose will to act is internally inscribed 

and therefore relatively autonomous, that is, free from external constraints, including 

sociality and ideology—poststructuralism positions a constituted subject—whose “will to 

act” is conditioned and constrained by ideological discourses that serve to shape 

behaviors and identities so that they are congruent with the specific subject positions 

called for by constitutive discourses.  As Paul Smith suggests in Discerning the Subject,
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poststructuralist thought (which, for him, includes the works of Freud and Marx in 

addition to those by Barthes, Derrida, Foucault, Kristeva, etc.) concentrates on the 

“subject” “in order to question its traditionally privileged epistemological status.  In 

particular, there has been a sustained effort [in poststructuralism] to question the role of 

the ‘subject’ as the intending and knowing manipulator of the object, or as the conscious 

and coherent originator of meanings and actions” (xxviii).  As poststructuralism 

succeeded in de­situating the Enlightenment’s conception of the centered and coherent 

individual, it as well unseated—to varying degrees—that individual’s agentive capacity, 

re­imagining the capacity to act independent of external constraints as utopian or 

illusionary. 1 

In terms of rhetorical theory, the de­centering of the liberal­humanist individual 

greatly complicates many of the agentive capacities—including the canon of invention 

(Crowley, “Response” 1)—that have informed and ordered the discipline’s long­held 

conceptions of the production and reception of discursive practices.  For some rhetorical 

theorists, and for Smith to a certain extent, poststructuralist and postmodernist notions of 

subjectivity de­center the individual so much that they leave little to no room for actions 

resistant to constitutive ideologies—we are, as Louis Althusser argues, always already 

constituted as subjects and therefore can never escape the omnipresence of ideology 

(Smith 15).  In “Shifting Agency: Agency, Kairos, and the Possibilities of Social 

1 As will become clearer a bit later, the term “capacity” aims to illustrate the agent functions available to 
subject/agents in non­place.  In this respect, capacity serves in some ways as a foil to constitutive theories 
of agency in which subjects retain little or no capacity to act.  For Gilles Deleuze, whose work with Félix 
Guattari focuses almost exclusively on bodies’ capacities to act and produce within the capitalist machine, 
understanding agents or bodies by their capacities to function in social modes or settings dramatically alters 
Enlightenment and post­Enlightenment conceptions of the human: “if you define bodies and thoughts as 
capacities for affecting and being affected, many things change.  You will define an animal or a human 
being not by it form, its organs and its functions and not as a subject either; you will define it by the affects 
of which it is capable” (626).
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Action,” Carl G. Herndl and Adela C. Licona suggest that “the question of agency 

emerged in rhetoric and professional communication when the postmodern critique 

denied us recourse to the enlightenment individual of liberal ideology, yet failed to 

replace that individual with a potent social actor” (27).  As Sharon Crowley similarly 

observes, “Postmodernism is deeply implicated in the problem of discerning a space of 

operations for rhetorical agency, not only because it delineated the limitations of liberal 

humanist notions of agency but because some versions of postmodernism forward a 

linguistic determinism that nearly eliminates individual or collective human agency 

altogether, subsuming it in the flow of discursive power” (“Response” 1). 

For Crowley, the loss of invention at the hands of polysemy and indeterminism 

has serious consequences for rhetoric; “indeed,” she suggests, “an argument can be made 

that there is simply no point in our continuing to study rhetoric unless we are able to 

forge a notion of rhetorical agency that satisfies current scholarly assumptions about how 

language and human behavior work.  Without some notion or notions of rhetorical 

agency and a concomitant theory or theories of invention, it seems to me, rhetorical 

thought is left with the theoretical equivalent of a bumper sticker: ‘rhetoric happens’” (1­ 

2).  Though my focus in this thesis is less directly concerned with the traditional canon of 

invention than with the relationship between rhetorical agency and symbolic and material 

space, Crowley’s sense that the conditions of postmodern thought run contrary to, and 

perhaps threaten to subvert, rhetoric’s dependence on theories of invention illustrates the 

significant theoretical tensions and contradictions facing many rhetorical theorists today. 2 

2 As Crowley would no doubt agree, it seems to me that any attempt to theorize the reassertion of rhetorical 
agency necessarily concerns to some degree the act of invention.  Furthermore, invention, in the 
Aristotelian sense, connects agency and spatiality—in ways similar to those proposed in this thesis— 
insofar as the topics constitute a place from which rhetors locate the available means of persuasion.
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Unable to fully dismiss the issues of authorship, identity, and authority so aptly 

complicated by poststructuralist and postmodernist theorists, and unwilling, or unable for 

that matter, to fully relinquish rhetorical situations and their constituents to indeterminacy 

and immanence (to use Ihab Hassan’s terms for the principal tendencies in 

postmodernism), contemporary theories of rhetorical agency must consequently perform 

a complex balancing act between the de­centered subject and the more autonomous 

rhetorical agent. 3  As Ronald Walter Greene suggests about the apparent incongruity 

between the conditions of postmodernity and the efficacy of agency, “as long as 

rhetorical agency is harnessed to a communicative model of interaction, rhetorical studies 

is destined to lodge a permanent anxiety over the quantity and quality of rhetorical 

agency necessary to change the structures of power at the center of its intellectual labor” 

(202).  This anxiety, he continues, “will grow more tortured due to the need to rescale 

and reframe the rhetorical situation for different media, spaces, and temporalities capable 

of investigating the disjunctive spheres of global production” (202). 

Though Greene’s assessment of the problem of agency in rhetorical theory 

suggests a rather unsettling future for rhetoricians working to conceptualize, or even 

transgress, the boundaries separating agentive capacity from the disjunctive spheres of 

production in late capitalism, it nevertheless captures the argumentative dilemma 

informing and constraining such attempts.  Conceptions of agency, therefore, must find 

ways to account for the apparent difference between the individual and the subject, that is 

3 While indeterminacy for Hassan suggests a more direct constraining of agency in that it embodies 
pluralism, randomness, and heterodoxy, immanence suggest some agentive potential insofar as Hassan 
defines it as “the capacity of mind to generalize itself in symbols, intervene more and more into nature, act 
upon itself through its own abstractions and so become, increasingly, im­mediately, its own environment” 
(593).
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the Enlightenment or modernist “illusion of whole and coherent personal organization” 

and the poststructuralist and postmodernist imagining of subjectivity as “the series or the 

conglomeration of positions, subject­positions, provisional and not necessarily 

indefeasible, into which a person is called momentarily by the discourses and the world 

that he/she inhabits” (Smith xxxv).  For some rhetorical theorists, the poststructuralist 

critique of “the autonomous individual is taken . . . to also entail an attack on the 

possibility for human action.  In some extreme forms, the decentered subject becomes a 

marionette whose actions are completely determined by those cultural forces that 

effectively are ‘pulling the strings’” (Jasinski 564).  For Smith, however, the de­centering 

of the modernist individual—who is literally in­divisible—does not necessarily spell the 

end of agency, which he sees as a distinct form of ideological resistance.  Citing 

feminism as a significant and successful complication of the dualistic conceptions of 

identity and agency suggested in the terms individual and subject, Smith proposes a third 

term, agent, “used to mark the idea of a form of subjectivity where, by virtue of the 

contradictions and disturbances in and among subject­positions, the possibility (indeed, 

the actuality) of resistance to ideological pressure is allowed for (even though that 

resistance too must be produced in an ideological context)” (xxxv).  Ideologically 

opposed to the illusionary and “purely theoretical” conceptions of the individual and the 

subject, Smith’s both­and notion of agency serves as one of the first attempts to reconcile 

the agentive capacities of the autonomous individual and the de­centered subject. 

As rhetorical theory works to recontextualize the role and scope of agency within 

the conditions of postmodernism, it often does so from a position analogous to Smith’s 

third term.  In fact, as Karlyn Kohrs Campbell argues, contemporary theories of rhetorical
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agency must be more diverse, more “protean,” than essentialist modernist conceptions, 

suggesting a closer affinity with both­and (poststructural or postmodern) notions of 

rhetorical agency: 

What needs to be resisted is a simplistic, humanistic view of agency rooted in the 
theory of George Campbell and his contemporaries, and the simplistic approaches 
to cause and effect that arose out of some social scientific approaches to the study 
of mass communication, for example.  What is needed are synthetic, complex 
views of authorship as articulation, of the power of form as it emerges in texts of 
all sorts, of the role of audiences in appropriating and reinterpreting texts when 
they emerge and through time, and of the links of all these to the cultural context, 
material and symbolic, in which discourse circulates. (16) 

For Campbell, agency is complex and protean, resisting universality and determinism 

through what Barbara Biesecker might characterize as processes of becoming rather than 

Being (Biesecker 27).  Conceiving of “sound and useful theories of rhetorical agency” 

within the conditions of postmodernism—or, as Smith would emphasize, its theoretical 

conditions—therefore requires us to “consider all available options” (Crowley, 

“Response” 7). 4  As Campbell suggests, simplistic conceptions of modernist agency, in 

which causality is governed by an intrinsic belief in the autonomous will of the 

individual, fail to fully articulate a contemporary theory of agency.  Despite 

poststructuralism’s de­centering of the illusion of the individual, its constituted subjects 

nevertheless tend to maintain some capacity to resist dominant ideological discourses. 

Althusser, for instance, complicates Marx’s theory of class struggle by suggesting that 

ideology “should no longer be considered as a distorting lens, but rather as a constitutive 

component of reality” (Smith 14).  In place of Marx’s false consciousness, Althusser 

4 As Crowley notes, sound and useful theories of agency may be complicated by rhetoric’s traditional habit 
of bricolage: “Rhetoric has been castigated for its eclecticism by practitioners of supposedly more rigorous 
disciplines for thousands of years, and our intellectual habit of bricolage may be one reason that we are 
nearly invisible within the American academy.  To embrace change is not to support slap­dashery, though; 
clearly, the politics entailed in any choice of theoretical tool—and they all have a politics—must be 
inclusive and diverse” (“Response” 7).
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presents an image of ideology as material and mechanistic, constituting individuals as 

subjects through the process of interpellation.  The presence of multiple internalized 

subject positions, “pocketing and animating the machinery of the social,” suggests, as 

Bradford Vivian argues, that subjectivity exists as “a permeable space” where “the self is 

never reducible to one subject position” insofar as it is able to pass “between, across, and 

even through” multiple subject positions (314, emphasis his).  Put differently, in the 

permeable space of the subject position, the agent is both constrained and enabled 

by/through constitutive ideologies.  Though brought into being by discourse, the agent 

retains the capacity to shift among positions, to ignore some positions altogether, or to 

inhabit several positions at once (315). 

I will return to Althusser’s conception of the interpellated subject in Chapter 2. 

For now, what I mean to emphasize here is how agency, though a significant source of 

tension in postmodern rhetorical theory, offers us a space from which to critically engage 

the complex dialectical relationship between material and symbolic context—the 

machinery of the social—and individuality/subjectivity.  For all of the theorists cited 

above, “sound and useful” conceptions of agency must in some way take into account 

how contextual factors affect the individual/subject’s capacity to resist what Maurice 

Charland would call the constitutive rhetorics of ideological discourse.  No longer able to 

return to the illusion of the coherent modernist individual, and unwilling to fully 

relinquish the constituted subject to indeterminacy, rhetorical theorists must negotiate a 

difficult path through contemporary critical and cultural theory in order to carve out a 

space for resistance and intervention 5 —a space, in other words, for rhetoric. 

5 As will become clearer later in the thesis, the terms resistance and intervention often serve to accent the 
capacities to act within and against constitutive ideologies.  In Discerning the Subject, Smith favors
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In this chapter, therefore, I examine several conceptions of agency in rhetorical 

theory, including Campbell’s and Herndl and Licona’s, to suggest some possibilities and 

constraints facing rhetorical agents in postmodernity.  In many of the current discussions 

in rhetorical theory, agency is addressed primarily at the level of the agent; “the cultural 

context” informing or possibly even constituting the agent, though certainly important in 

these arguments, nevertheless tends to be peripheralized as an omnipresent and 

homogenous context more concerned with dominant ideology or discourse than with 

materiality.  Though both Campbell and Herndl and Licona suggest that agency is at least 

partly affected by material conditions, neither attempts to formulate a theory of agency 

outside of symbolic space.  With this in mind, I move to address this gap by situating 

rhetorical agency within the materiality of socially and historically produced space.  As 

Edward W. Soja argues in Postmodern Geographies: The Reassertion of Space in 

Critical Social Theory, “organized space is not a separate structure with its own 

autonomous laws of construction and transformation . . . It represents, instead, a 

dialectically defined component of the general relations of production, relations which 

are simultaneously social and spatial” (78).  Space, in this view, is directly implicated in 

the production of relations in late capitalism, embodying—in specific material structures 

as well as in urban and suburban geographies—many of the constitutive rhetorics 

suggested in current theories of agency.  Moreover, I suggest that the spatial, historical, 

and social “trialectic” later described by Soja in Thirdspace: Journeys to Los Angeles and 

resistance when he discusses oppositional methodologies, including feminism.  Anthony Giddens, however, 
settles on intervention when he writes about the production of agency within dynamic social systems.  In 
the case of my argument in which I mean to dramatize the production of relations in specific rhetorical 
spaces, I tend to prefer Giddens’ term over Smith’s; to intervene in the (re)production of social systems, 
including spatiality, implies in part a kind of resistance but also an immersion in systems of relations in 
which agency functions recursively to constrain and enable action.
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Other Real­and­Imagined Places can perhaps best be observed in any number of themed 

or commercial spaces—including airport terminals, casinos, malls, supermarkets, fast 

food franchises, etc.—which, as Mark Gottdiener argues in The Theming of America, are 

expressive of the ubiquity and utilitarianness of global consumer capitalism insofar as 

they “and our consumer oriented mass culture are integrated through the structure of 

consumption” (128).  Given their carefully contrived design and rendering, such that they 

communicate to their users or consumers “a ‘totalizing’ modernity through a rhetoric of 

ubiquity” (Wood 327), commercial spaces, or “non­places,” offer theories of rhetorical 

agency a codified environment in which to initially examine the relationship between 

agent/agency and spatiality.  As I suggest in this thesis, focusing on rhetorical agency 

within the conditions of late capitalism’s utilitarian non­places offers a conception of 

agency that is neither fully intrinsic nor fully extrinsic, suggesting the possibility of a 

rhetorical agent as both “maker and made” (Soper, qtd. in Jasinski 563).  Additionally, an 

analysis of the relationship between agency and spatiality may also serve to complicate 

rhetoric’s long­standing privileging of symbolic—or to use Soja’s term, imagined—space 

insofar as the discursive spaces and commonplaces that rhetoricians routinely imagine 

and inhabit tend to resemble “totalizing” and ubiquitous non­places, providing consumer 

subjects with “easy­to­decipher visual or discursive signs [so that they appear] somewhat 

familiar to the experience of consumers” (Gottdiener 132).
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The Problem of Agency in Rhetorical Theory 

We do not need “easy generalizations,” we do need 
difficult ones—for example, the more difficult though less 
pious procedure of not assuming agency to be everywhere 
present, but trying to explain why it is there and why it isn’t 
where it isn’t. 

Bruce Robbins (252) 

In a 2003 presentation at the conference for the Alliance of Rhetoric Societies, 

Campbell outlines “a series of propositions about rhetorical agency” (3) that aims to 

bring together many of the concepts, assumptions, and implications informing— 

implicitly and otherwise—how rhetoric conceives of and addresses agency within the 

conditions of postmodernism.  For Campbell, rhetorical agency most directly concerns 

“the capacity to act, that is, to have the competence to speak or write in a way that will be 

recognized or heeded by others in one’s community” (4).  Though she emphasizes 

speaking and writing as instrumental components to conceptions of agency in rhetorical 

theory, Campbell’s notion of agency may be understood more generally—and in concert 

with Giddens’ definition—as a mode of intervention, which may be enacted rhetorically, 

as she suggests, through writing and speaking: “such competency,” she argues, “permits 

entry into ongoing cultural conversations and is the sine qua non of public participating, 

much less resistance as a counter­public” (4).  Though intervention may involve any 

number of actions, from subtle identificatory changes within constitutive ideologies to 

outright opposition to dominant ideology, the capacity to write or speak is often 

connected to intervention arguments, particularly those of marginalized voices.  As 

Donna Haraway notes about the importance of writing in the oppositional methodologies 

of US Third World Feminists, “the poetry and stories of US women of colour are 

repeatedly about writing, about access to the power to signify” (175).  In such modes of
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intervention, she observes, writing assumes “the power to survive . . . on the basis of 

seizing the tools to mark the world that marked them as other” (175). 

Through her reading of Sojourner Truth’s famous speech at the 1851 women’s 

rights convention in Akron, Ohio, Campbell identifies five axioms constituting, as Sharon 

Crowley notes in her ARS response paper, “a heuristic for thinking our way through 

whatever rhetorical space remains available, at this juncture, for positing some notion or 

notions of rhetorical agency” (1).  Specifically, Campbell proposes that rhetorical agency 

“(1) is communal and participatory, hence, both constituted and constrained by externals 

that are material and symbolic; (2) is ‘invented’ by authors who are points of articulation; 

(3) emerges in artistry or craft; (4) is effected through form; and (5) is perverse, that is, 

inherently, protean, ambiguous, open to reversal” (3).  These axioms, Crowley contends, 

suggest varying “sorts or levels of agency” (“Response” 3); however, the common thread 

comprising this heuristic suggests that agency, as it appears in contemporary rhetorical 

theory, more closely resembles poststructuralist and postmodernist notions of agency 

than Enlightenment models which tend to imply “that human beings are self­aware agents 

who are ‘naturally’ endowed with the ability to influence their environments within limits 

imposed by the laws of physics” (4). 

Though Campbell’s second axiom includes invention in its conceptualization of 

the author­agent (or author­function), it does so via a deconstructive sense of the author 

as a “point of articulation” rather than as an “originator” (9) in the liberal­humanist sense 

of the term.  To illustrate her sense that authors are both makers and made, Campbell 

cites Sean Burke’s analogy of authorship in The Death and Return of the Author in which 

he attempts to reassert at least a limited or constrained potential for invention in the wake
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of the Barthesian death of author: “Observing light passing though a prism (although ‘we 

know’ that the prism is not the absolute origin of the resplendent spectacle before us), we 

do not deny its effect upon the light, still less call for the death of the prism” (qtd. in 

Campbell 9).  The prism here becomes instrumental to the production of light­effect; 

however, its purpose and potential remain significantly constrained—ultimately, the 

prism, despite its capacity to make visible its invisible determinants, is still an instrument, 

constructed to fulfill its utilitarian function and little else.  In this sense, the analogy of 

the prism serves to approximate both­and conceptions evident in many current theories of 

agency and subjectivity, including Smith’s and Campbell’s. 

Though my conceptualization of agency is primarily informed by Campbell’s five 

axioms, my focus in this thesis will necessarily be more modest.  Given that spatiality 

largely constitutes an external constraint within rhetorical situations, Campbell’s first 

axiom—that agency is “constituted and constrained by material and symbolic elements of 

context and culture” (5)—seems most relevant to an analysis of the relationship between 

agency/agent and spatiality.  Moreover, by focusing on this first axiom, I hope to extend 

Smith’s historicizing of the progression from the early modernist illusion of the whole 

and coherent individual to the reassertion of the agent after and within the conditions of 

poststructuralism and postmodernism by situating space as a significant contributor to the 

production of social relations.  Responding to what she sees as a postmodern model of 

“little agency” (as opposed to a liberal­humanist model of “big agency”), Crowley argues 

that Campbell’s first axiom “posit[s] a very small role for human volition” (“Response” 

5).  “In such models,” she continues, “to discriminate an individual agent or agents is 

thought to be impossible or quite beside the point; agents (‘the media,’ ‘the CIA,
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‘corporate capital,’ ‘the forces of evil,’) are depicted as so powerful that they can be 

neither understood nor resisted, or else the workings of the material and symbolic realms 

are characterized as so complex or enduring that it is impossible to determine the extent 

or nature of their relations to human agency” (5­6).  In many respects, Crowley’s 

criticism here illuminates many of the roadblocks facing both­and conceptions of agency 

and subjectivity within rhetorical theory—namely, how to theorize the existence of an 

agent within the constitutive rhetorics of omnipresent ideologies.  One way, perhaps, to 

move beyond this apparent impasse would be to reconsider the positioning of agency in 

rhetorical situations such that the material and symbolic realms function not only as 

forms of constraint but also as scenes or enablers of agentive capacity. 

In her assessment of constitutive agency, Crowley seems to identify agency as 

intrinsic to individuals (though, earlier in her response, she agrees with Campbell that 

texts may have agentive capacity).  For Crowley as well as for Campbell, agency, when 

discussed contextually—that is, outside of the individual’s autonomous will to act— 

presents several challenges, including “how to recognize the force of external constraints, 

such as subject positions constituted by power . . . [and] how to incorporate the 

possibility of resistance into their formulations” (Campbell 6).  In “Shifting Agency,” 

Herndl and Licona address these challenges by repositioning constitutive agency, 

Campbell’s first axiom, outside of the agent, a move that, paradoxically perhaps, begins 

to suggest opportunities for agency within its constitutive function as a social and 

relational phenomenon.  For Herndl and Licona, rhetorical agency and authority, in the 

Foucaultian sense, form a dialectic in which authority exists “as both a potential 

constraint and a potential resource to agency depending upon specific contexts” (3):
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As a figure constructed within institutional relations of value and power, authority 
often limits and controls discourse and action.  Authority, like the author function 
in Foucault, often regulates discursive behavior and the creation of meaning; it 
rarifies discourse, in Foucault’s terms (1972), regulating who can speak and what 
topics are legitimate subjects of discourse . . . Agency speaks, then, to the 
possibilities for a subject to enter into a discourse and effect change—even 
change that might serve to further entrench a dominant social order.  (2­4) 

Suggestive of Althusser’s theory of the multiplicity of constituted subject positions, 

Herndl and Licona maintain that “the same person is sometimes an agent of change, 

sometimes a figure of established authority, and sometimes an ambiguous, even 

contradictory, combination of both social functions” (4).  Their theory, therefore, 

attempts to explain “the way social subjects move between identities and discursive 

functions and how we are all articulated in passing and shifting ways to different spaces 

and practices” (4).  Below, I will more specifically address the authors’ emphasis on 

spatiality in the production of agency; more generally, for Herndl and Licona the 

contextual forces constraining and enabling agency function in much the same way as 

Foucault’s sense of power functions—as an emergent, circulating, and relational 

thematic, existing, as he writes, “only when it is put into action” (qtd. in Herndl and 

Licona 8): 

As a general rule of thumb we suggest that scholars mystify social reality 
whenever they use agency after a transitive verb.  Agency cannot be seized, 
assumed, claimed, had, possessed, or any of the many synonyms for these 
transitive verbs.  As Susan Bordo (1998) has argued of power, agency “is not in 
fact ‘held’ at all; rather people and groups are positioned differentially within it” 
(p.166). (7) 

If we understand agency as a set of relations in which we are differentially positioned, 

they argue, we may begin to complicate “big” notions of agency—where agency “resides 

in a set of objective rhetorical abilities of the rhetor, or even her past accomplishments”
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(8)—by positioning agency as a form of power “at the intersection of a network of 

semiotic, material, and, yes, intentional elements and relational practices” (8). 

Reconceiving of agency as a series of shifting social relations suggests a similar 

reconception of the agent, who, unlike in liberal­humanist models of agency, negotiates 

“a matrix of material and social conditions” (8) that both constrains and enables action 

depending on the subject’s capacity to self­consciously inhabit the positions available 

within rhetorical situations.  Again foregrounding Foucault and his theories of power and 

authority, Herndl and Licona suggest that social or rhetorical situations call subjects into 

being, and not vice versa; that is, to borrow Charland’s Althusserian reading of 

constitutive discourse, such situations for Herndl and Licona “always already presume 

the constitution of subjects” insofar as they “base themselves upon the asserted existence 

of a particular type of subject” (Charland 134).  More specifically, Herndl and Licona see 

agency within the conditions of postmodernism as an intersectional “agent function,” 

defining it as “the conjunction of the subject’s dispositions and the temporary and 

contingent conditions of possibility for rhetorical action” (8­9): 

If we read the agent­agency metonymy backwards and consider the move from 
agency to agent, we can argue that it is the social phenomenon of agency that 
brings the agent into being . . . Agency is a social/semiotic intersection that offers 
only a potential for action, an opportunity . . . But the subject’s ability to seize the 
potential for action is never guaranteed or permanent.  The subject becomes an 
agent when she is articulated into the agent function . . . Like Foucault’s author 
function, the agent function arises from the intersection of material, (con)textual, 
and ideological conditions and practices. (13­14) 

By acknowledging the intersectional conditions of the agent function, they argue, we may 

begin to develop a postmodern theory of agency that takes into account the opportunistic 

or kairotic moments informing the productions of social spaces.  Noting rhetoric’s twin 

conceptions of kairos as both “the power of the opportune moment” and, as Michael
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Carter’s interpretation of Plato’s Gorgias suggests, “a way of seizing the opportunity of 

the moment in improvisational speaking” (qtd. in Herndl and Licona 22­23), Herndl and 

Licona extend these formulations of kairos to “read agency as the momentary conjunction 

of multiple material, semiotic, and intentional conditions of possibility” (23).  Thus, as 

Lawrence Grossberg argues, “there can be no universal theory of agency; agency can 

only be described in its contextual enactments” (qtd. in Herndl and Licona 23). 

As I suggest above, Herndl and Licona’s conception of agency as agent function, 

as part of the relational practices informing our authoritative capacities in society, most 

closely conforms to Campbell’s first axiom in which “culturally available subject­ 

positions are, simultaneously, obstacles and opportunities, [suggesting] shifting, not 

fixed, identities” (8).  In this sense, it is useful to read Herndl and Licona’s argument as 

mutually informed by and informing Campbell’s brief survey of the principal 

perspectives of agency in rhetorical theory.  Whereas Crowley sees only the opportunity 

for “little agency” in Campbell’s first axiom, Herndl and Licona see a complex and 

shifting matrix of multiple agentive capacities, available even to constituted subjects who 

are “multiply situated and differently able and authorized to speak, act, and intervene” 

(22), suggesting a conception of agency that is socially produced and therefore 

dialectically related to the agent inhabiting or moving through social space.  “In contrast 

to the implied model of agency as an attribute or possession of individuals,” they suggest 

early in the essay, “agency is a social location and opportunity into and out of which 

rhetors, even postmodern subjects, move” (8, emphasis mine).  As both Campbell and 

Crowley indicate, a postmodern conception of rhetorical agency must include both 

symbolic and material locations; however, as is often the case in theoretical debates, the
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symbolic (or discursive, as Crowley sees it) is ultimately privileged over the material. 

Consequently, in rhetorical theories of agency, the social locations informing or 

producing agency tend to privilege abstracted space, such as subject positions, over “real” 

or material space.  Though specifically addressing tendencies in cultural and critical 

theory to view “space as a background, a backdrop against which the real stuff of history 

and politics is enacted” (39), Raka Shome’s criticism of cultural and critical theory’s 

privileging of abstracted space at the expense of real or material space may be similarly 

applied to abstracted conceptions of space in rhetorical theory: 

[E]specially these days, space tends to be invoked as a metaphor to name subject 
positions and identities.  Abundant spatial metaphors operate in cultural theory 
today to demarcate social positions of domination and marginality.  Tropes of 
“center,” “margin,” “periphery,” “location,” “dislocation,” “displacement,” 
“decentering,” “recentering,” “borders,” and “in­between” all point to a growing 
spatial vocabulary in critical theory.  As scholars have noted, though, invoking 
space only as a metaphor rather than a structuring material reality is problematic 
because metaphoric invocations of space too often assume space as known, as a 
given, and as unproblematic . . . Thus, despite this seeming spatial turn in cultural 
theory, what remains insufficiently addressed are the very real and material ways 
in which space constitutes a site and a medium for the enactment of cultural 
power that has important implications for rethinking some key concepts in 
cultural theory, such as identity and agency. (39­40) 

Later in their essay, Herndl and Licona assert that contemporary notions of 

agency must in some way account for its locatedness in space; “social practice, context, 

and space,” they argue, “constitute a place in which agency is enacted.  But this place is 

temporal as well.  A ‘place in time,’ to use Steven Mailloux’s (2002) phrase, where the 

material and the temporal combine to constitute the possibility of agency and authority” 

(16).  In other words, as Soja suggests in Thirdspace, conceptions of agency and the 

agent function must keep in mind the “triple dialectic” or “trialectics of being”— 

including spatiality, historicality, and sociality—informing the production of everyday
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relations within the conditions of postmodernism (6).  Of course, focusing on the 

agentive capacities informing our relations to non­places, such as airports or 

contemporary college classrooms, does not mean ignoring completely the symbolic in 

favor of the real.  Rather, and as I hope to show in this thesis, reasserting the presence 

and importance of material space in the production of relations serves both to complicate 

rhetoric’s long­held conceptualizations and privileging of symbolic space and to more 

completely theorize how the symbolic and material intersect to constrain and enable 

agents in rhetorical situations. 

Agency, Rhetorical Space, and the Trialectics of Being 

Like words, places are articulated by a thousand usages. 
They are thus transformed into “variations”—not verbal or 
musical, but spatial—of a question that is the mute motif of 
the interweavings of places and gestures: where to live? 
These dances of bodies haunted by the desire to live 
somewhere tell interminable stories of the Utopia we 
construct in the sites through which we pass.  They form a 
rhetoric of space. 

Michel de Certeau 

In Central Problems in Social Theory: Action, Structure, and Contradiction in 

Social Analysis, Anthony Giddens proposes a theory of human agency as “a continuous 

flow of conduct . . . involving [in Heideggerian terms] a ‘stream of actual or contemplated 

causal interventions of corporeal beings in the ongoing process of events­in­the­world” 

(55, emphasis his).  For Giddens, theories of agency must maintain an awareness of the 

“interdependence of action and structure”; “we must grasp,” he argues, “the time­space 

relations inherent in the constitution of all social interaction” (3, emphasis his).  Much 

like Smith’s re­visioning of agency after and within the de­centering of the
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poststructuralist subject, Giddens proposes his conception of agency—and less directly 

his important theory of structuration—as responsive to the near complete absence of the 

agent in structuralist and (though he never uses the term) poststructuralist thought.  In 

terms of rhetorical theory, Giddens’ understanding of agency as a series of relational 

practices expressive of spatial, historical, and social contexts further extends Herndl and 

Licona’s sense of agency as a social location.  Furthermore, by situating the agent and 

agency within the complex processes of social engagement, Giddens infers what Soja 

would later call the “trialectics of being” wherein spatiality, historicality, and sociality 

participate equally in the production of “lived space,” or—as Soja more often prefers— 

real­and­imagined space. 

In the first chapter of Central Problems, Giddens argues that structuralism, 

particularly as it has informed perspectives and methodologies in the social sciences, 

diminishes the importance of referentiality in social interaction by privileging what he 

calls discursive consciousness over practical consciousness, that is the capacity to 

metacognitively isolate and examine the rules inherent in a particular system over the 

capacity call upon tacit stocks of knowledge in the everyday production of social activity 

(5).  In structuralist theories, including Saussure’s and Derrida’s, Giddens observes, 

language tends to function as a complete system, whether producing meaning through 

signification or deferring it endlessly through an indeterminate chain of signification.  For 

Saussure, then, the idea of difference, wherein “terms acquire identity or continuity in so 

far as they are differentiated from one another as oppositions or differences within the 

totality that is langue,” serves to “complete the insulation of langue as a self­contained 

system: the ‘value’ of the components of language derive solely from the demarcations
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drawn between them” (11­12).  Similarly, for Derrida, différance—despite its intent to 

transcend Saussurian structuralism by integrating the spatial and the temporal into the 

idea of difference such that difference exists “only within the temporal process of 

deferring, the continual loss of the present to the future” (31)—nevertheless constitutes 

an intrinsic system of its own in which play or writing continually defers meaning 

through the traces or spaces inherent in the notion of difference: As Derrida writes, 

“Différance is thus a structure and a movement which can only be grasped in relation to 

the opposition of presence/absence.  Différance is the systematic play of differences, of 

traces of differences, of the spacing whereby elements are connected to one­another” 

(qtd. in Giddens 31, emphasis Derrida’s).  Both of these ontologies, Giddens asserts, fail 

to account for the “recursive character of language” as a system produced and reproduced 

within and among other social systems: 

The recursive character of language—and, by generalisation, of social systems 
also—cannot be understood unless we also understand that the means whereby 
such systems are reproduced, and thus exist as systems, contain within them the 
seeds of change.  ‘Rule­governed creativity’ is not merely (as Chomsky’s 
linguistics suggests) the employment of fixed, given rules whereby new sentences 
are generated; it is at the same time the medium whereby those rules are 
reproduced and hence in principle modified. (18, emphasis his) 

According to Giddens, by isolating language as a closed system, structuralism fashions a 

fiction of meaning within the symbolic process of signification where the signifier is 

privileged more than the signified.  For both Saussure and Derrida, the closed systems 

employed in their respective theories share a similar loss of referentiality.  As Giddens 

observes, ambiguity often surrounds Saussure’s descriptions of the signified, which in 

some cases seems to reflect and refer to social reality but in others constitutes only a 

mental image, an idea, or a concept (15).  Similarly, and to a predictably higher degree,
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Derrida’s notion of writing resists referentiality insofar as it “breaks with everything that 

might relate a text to an object­world” (36).  For Giddens, ultimately, structuralism, by 

privileging a closed system of discursive production over recursive and dialectical 

relations constituting social interaction, has no “mode of coping” with “practical 

consciousness—non­discursive, but not unconscious, knowledge of social institutions— 

as involved in social reproduction” (24, emphasis his).  For Giddens, practical 

consciousness is fundamentally connected to human agency: “there is a vital sense,” he 

writes, “in which all of us do chronically apply phonological and grammatical laws in 

speech—as well as all sorts of other practical principles of conduct—even though we 

could not formulate those laws discursively (let alone hold them in mind throughout 

discourse)” (25, emphasis his).  Agency, in this respect, becomes a form of tacit 

knowledge in which agents—in this case language users—participate in the production 

and reproduction of dynamic social systems.  Repositioning reference and agency within 

semiotic studies, then, demands for Giddens “abandoning most if not all the oppositions 

that have been taken over from Saussure: those of langue/parole, synchrony/diachrony 

and signifier/signified” (48).  For Giddens, as well as for Soja, conceptualizing the 

agent’s place within social practice demands increased critical awareness of the 

production of relations—including spatiality, historicality, and sociality—enabling and 

constraining agency in late capitalism. 

In much of his work, including Postmodern Geographies and Thirdspace, Soja 

argues for the reassertion of space in critical social theory.  Though recent years have 

seen some renewed attention to the significance of space in social practice (in part due to 

Soja and his adoption of Henri Lefebvre’s complex theories of space and production),
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spatiality nevertheless remains largely subordinate to other constitutive or ideological 

factors, including historicality and sociality: 

For much too long, spatiality has been relatively peripheral to what are now called 
the human sciences, especially among those who approach knowledge formation 
from a more critical, politically committed perspective.  Whether in writing the 
biography of a particular individual or interpreting a momentous event or simply 
dealing with our everyday lives, the closely associated historical (or temporal) and 
social (or sociological) imaginations have always been at the forefront of making 
practical and informative sense of the subject at hand . . . Although there are 
significant exceptions, few would deny that understanding the world is, in the 
most general sense, a simultaneously historical and social project. (Thirdspace 2) 

Though reasserting spatiality’s significance within a “trialectic of being” may seem at 

first to subordinate historicality and sociality, thus perpetuating the hierarchy the 

trialectic aims to subvert, what Soja emphasizes continuously is the balanced inter­ 

relationship among the three realms.  As he explains, “the three moments of the 

ontological trialectic thus contain each other; they cannot successfully be understood in 

isolation or epistemologically privileged separately, although they are all too frequently 

studied and conceptualized in this way, in compartmentalized disciplines and discourses” 

(72).  Though Soja’s emphasis is decidedly less balanced than the trialectic he envisions, 

his foregrounding of spatiality intends to complicate Marxist and materialist conceptions 

of production as proceeding solely from a dialectic between sociality and historicality.  In 

Chapter 3, I will discuss in greater detail Soja’s understanding of spatiality as a similar 

trialectic in which three distinct spatialities—perceived (or “real” space), conceived (or 

“imagined” space), and lived (or “real­and­imagined” space)—collectively produce space 

within the conditions of late capitalism.  For now, however, what I wish to emphasize is 

the complex “swirl” of production informing rhetorical agents’ relations to space insofar
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as the trialectics of being both prefigure and directly enable and constrain agentive 

capacities in rhetorical space. 

Though Soja ultimately goes further than Giddens by emphasizing space as a 

significant component in the production of relations, both theorists share a sense that 

privileging the symbolic or the imaginary over referentiality or materiality affects in turn 

how we conceive of subjectivity and agency, particularly in terms of the agent’s capacity 

to identify and resist constitutive ideologies.  For both Giddens and Soja, agency remains 

a social location insofar as the agent necessarily exists and acts within the trialectics of 

being.  As John Ackerman shows in “The Space for Rhetoric in Everyday Life,” the 

production of space may be extended to discussions of rhetorical agency so long as we 

consider that rhetorical situations have spatial dimensions (85).  Ackerman’s focus, more 

specifically, is on Lefebvre’s rendering of social space as “both a field of action . . . and a 

basis of action . . . at once a collection of materials . . . and an ensemble of materiel ( . . . 

the procedures necessary to make efficient use)” (qtd. in Ackerman 86).  For Ackerman, 

the rendering of social space constitutes a form of literacy or rhetorical agency since, as 

Lefebvre argues, “every language is located space.  Every discourse says something 

about space (places or sets of places); and every discourse is emitted from a space” (qtd. 

in Ackerman 85): 

Everyone walks, however unequally, within social geographies (Soja, 1993) that 
complicate institutions and the discourses that maintain them; these geographies 
will implicate literacy specialists such as teachers and researchers as much as their 
students and participants . . . social space is eminently the concern of rhetoricians 
because our analyses can reveal the tools and discourses that are used to construct 
locations where people work and play.  Rhetorical agency—in social space— 
depends on the strategic application of a range of representational devices, 
whether the goal is to continue a given spatial tradition or to sponsor a counter­ 
discourse via a counter­site. (86)
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For Ackerman, addressing agency in social space demands a kind of practical 

consciousness attending to both real and imagined space (or, more accurately, real­and­ 

imagined space).  Spaces, he argues, “are both technically and conceptually constructed; 

they operate as both contexts for discourse, and signs within discourse . . . they are the 

material product of representational practices that may be redirected and reformed” (86). 

Though Ackerman maintains Lefebvre’s term “social space” throughout his essay, 

we may at this point begin to consider socially produced space rhetorically, as a 

communicative event complicating traditional notions of the rhetorical situation and its 

three principal constituents.  As Roxanne Mountford argues recently, conceptions of the 

rhetorical situation—often defined by the presence of exigence, audience, and 

constraint—tend to “leave out potentially rich and complex dimensions of 

communication more fully captured by the term rhetorical space” (Anson and Dannels 

55, emphasis theirs): 

Rhetorical space is the geography of a communicative event, and, like all 
landscapes, may include both the cultural and material arrangement, whether 
intended or fortuitous, of space.  The cultural is the grid across which we measure 
and interpret space, but also the nexus from which creative minds manipulate 
material space.  The material—a dimension too little theorized by rhetoricians— 
often has unforeseen influence over a communicative event and cannot always be 
explained by cultural or creative intent. (qtd. in Anson and Dannels 55) 

As Chris Anson and Deanna P. Dannels illustrate, rhetorical space is “both linguistic and 

contextual; both the words that a preacher utters and the context of a specific pulpit in a 

particular congregation; both the text of the printed card reading ‘Please do not study in 

here during lunch hour’ and the college cafeteria tables that give this otherwise 

uninterpretable message its meaning” (56).  In other words, material space affects (or 

constrains, to use Lloyd Bitzer’s term) communication by situating discourse within a
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specific context or reference that in turn influences how we locate and interpret messages 

emitted from that space.  Introducing spatiality into traditional or Bitzerian conceptions 

of the rhetorical situation, however, means far more than simply extending our 

understanding of exigence, audience, and constraint.  In Bitzer’s inaugural description, 

the rhetorical situation comprises a “complex of persons, events, objects, and relations 

presenting an actual or potential exigence which can be completely or partially removed 

if discourse, introduced into the situation, can so constrain human decision or action as to 

bring about the significant modification of the exigence” (6).  In a move that has been 

meaningfully contested since his article’s 1968 publication, Bitzer defines rhetorical 

discourse as “com[ing] into existence as a response to situation, in the same sense that an 

answer comes into existence in response to a question, or a solution in response to a 

problem” (5, emphasis mine).  Though by no means a poststructuralist, Bitzer seems 

prepared to remove from rhetors their intrinsic capacities to invent discourse insofar as 

invention implies a form of agency whereby rhetors locate among a series of situated 

topoi or commonplaces the available means of persuasion: “the situation controls the 

rhetorical response,” he concludes, “in the same sense that the question controls the 

answer and the problem controls the solution.  Not the rhetor and not the persuasive 

intent, but the situation is the source and ground of rhetorical activity—and, I should add, 

of rhetorical criticism” (6).  Though Mountford works to complicate Bitzerian models of 

the rhetorical situation, to suggest in fact that more traditional conceptions of the 

rhetorical situation tend to ignore the importance and influence of material space, her 

sense that spatiality matters in the production of communicative events may nevertheless 

serve to inform such models rather than supplant them.  In fact, if conceived of as a field
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of relations constituting multiple potentialities or agent functions, agency begins to 

resemble Bitzer’s long­contested description of the rhetorical situation and the potential 

responses afforded rhetors therein: 

The situation dictates the sorts of observations to be made; it dictates the 
significant physical and verbal responses; and, we must admit, it constrains the 
words which are uttered in the same sense that it constrains the physical acts of 
paddling the canoes and throwing the nets.  The verbal responses to the demands 
imposed by this situation are clearly as functional and necessary as the physical 
responses.  (5) 

Nevertheless, while Bitzer’s description of the rhetorical situation allows for 

material space to function as a form of constraint, it maintains a primarily socio­historical 

understanding of communicative events.  As Bitzer explains, “the exigence and the 

complex of persons, objects, events and relations . . . are located in reality, are objective 

and publicly observable historic facts in the world we experience” (11).  As Mountford 

might suggest, rhetorical theorists risk more than just imbalance when they privilege 

sociality and historicality over spatiality in rhetorical situations; if, as Lefebvre argues, 

every discourse is emitted in space and every discourse therefore says something about 

space, then understanding rhetorical situations requires us to examine as well their spatial 

dimensions so as to recognize how space contributes to the production and reception of 

discourse.  By conceiving of agency, as Herndl and Licona do, as a kind of social space 

or kairos existing, much like Foucault’s power, outside of the rhetorical agent, we may 

begin to re­vision the rhetorical situation as part of, or perhaps constituted by, Soja’s 

trialectics of being in which spatiality, historicality, and sociality collaborate to produce 

everyday relations within the ideological conditions of late capitalism.
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Chapter Plan 

As may be clear already, the term spatiality connotes a wide range of concepts 

and assumptions, from symbolic discursive spaces to specific material spaces or buildings 

to local, national, or even global geographies.  In order to better situate my discussions of 

agency within the productions of everyday relations, I will focus specifically on what 

anthropologist Marc Augé calls non­places, ubiquitous commercial spaces such as 

airports, malls, supermarkets, automobiles, or even (as I will argue) contemporary college 

classrooms that are distinguished by their disconnectedness from a shared sense of 

history, relations, and identities characteristic of anthropological place.  For Augé, non­ 

place designates at least two complementary but distinct realities: the utilitarian 

capacities of commercial spaces—including transport, transit, commerce, leisure, etc.— 

and the relational capacities available to individuals using these spaces (94).  In terms of 

its utilitarianness, Augé contextualizes non­place within the accelerated conditions of 

what he calls supermodernity, literally the excess of modernity.  In supermodernity, Augé 

argues, spatial relations are problematized by new information and transportation 

technologies that have significantly contributed to the dissolution of the nation­state and 

consequently to the collapsing of distance and distinctiveness among anthropological 

places.  In The Global Soul, travel columnist and novelist Pico Iyer captures Augé’s 

understanding of the sensation of displacement and immediacy—the sensation, as Paul 

Virilio writes, of a “society intensely present here and there at once—in other words, 

telepresent to the whole world” (25)—that so often accompanies our spatial experiences 

in supermodernity: 

What complicates the confusions of the Global Soul is that, as fast as we are 
moving around the world, the world is moving around us; it is not just the
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individual but the globe with which we’re interacting that seems to be in constant 
flux . . . More and more of us may find ourselves in the emotional or metaphysical 
equivalent of the state we know from railway stations, when we’re sitting in a 
carriage waiting to pull out and can’t tell, often, whether we’re moving forwards, 
or the train next to ours is pulling back. (27) 

As expressions of supermodernity—or, put differently, of the conditions of late consumer 

capitalism—non­places offer a specific and familiar example of the production of space 

and relations within Soja’s trialectics of being.  Moreover, in terms of agency, non­places 

serve to constrain the agent functions available to users (travelers, students, etc.); as Augé 

argues, the user of non­place tends to be “relieved of his usual determinants,” becoming 

“no more than what he does or experiences in the role of passenger, customer or driver” 

(103).  In this respect, non­places present a complex illustration of agency as a social 

location, as an external field of relations enabling and constraining agent functions.  By 

situating my discussion of agency in non­place, I hope both to illustrate how agency 

functions within—and helps to produce—social space and to question the limits and 

possibilities of action within such carefully contrived spaces. 

In the next chapter, therefore, I offer an introduction to the rhetoric of non­place 

by way of a reading of the international airport terminal as a specific kind of rhetorical 

space.  In this chapter, I introduce the idea of non­place (as developed by Augé), 

distinguishing it from what he terms anthropological place.  More specifically, I situate 

my analysis of the terminal within recent discussions of subjectivity and rhetorical 

agency, focusing specifically on Campbell’s first axiom of agency as “constituted and 

constrained.”  To frame my analysis, and to illustrate how non­places such as the terminal 

constrain and enable agency, I present Maurice Charland’s theory of constitutive rhetoric 

as one possible means of examining non­place within the conditions outlined in
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Campbell’s first axiom.  As Charland suggests, rhetorical situations may be better 

understood as ideological expressions contingent on Kenneth Burke’s notion of 

identification rather than on more traditional understandings of rhetoric as persuasion. 

Building on Augé’s suggestion that non­places tend to produce sensations of solitude and 

similitude, I argue that such effects rhetorically constitute a particular kind of subject, 

transitory and de­historicized, similar to Charland’s account of the emergence of a 

Québécois national identity following attempts by French Canadian separatists to 

discursively authenticate a coherent and uniform Québécois history and culture.  More 

specific to terminal non­place, I argue that such constitutive rhetorics serve to constrain 

agency by constituting travelers as transhistorical subjects within the conditions of 

supermodernity. 

My reading of the terminal as a specific form of rhetorical space constituting 

subjectivities informs much of the chapter that follows.  Here, I shift focus away from the 

quintessential utilitarian spaces expressive of late capitalism to examine the present­day 

composition classroom as a similar form of non­place.  Beginning with a brief discussion 

of composition’s imagined geographies, as Nedra Reynolds calls them, I suggest that the 

field’s long­standing interest in discursive or imaginary spaces tends ultimately to 

privilege such spaces over real or material spaces, and in particular classroom space. 

More specifically, I argue that continued emphases on the metaphor of the discourse 

community in first­year writing courses constitute yet another imagined geography in 

which the contemporary university becomes a kind of simulacrum, an image of a 

collaborative and collegial space that may never have existed in the first place.  As Bill 

Readings argues in The University in Ruins, the present­day university—with its focus on
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performance indicators and markers of professional excellence rather than on the 

collaborative “search for truth” and the acculturation of national subjects—has itself 

become an expression of the conditions of late capitalism insofar as its emergence, as he 

suggests, corresponds to the dissolution of the idea of the nation­state.  Based on 

Readings’ conception of the University of Excellence, I argue that university and 

classroom space more closely resemble non­places than anthropological places; however, 

by privileging the discourse community over real or material space, compositionists may 

unnecessarily perpetuate a disconnect between the imagined geography of the discourse 

community and the real spatiality or non­place of the writing classroom in the 

contemporary University of Excellence.  In order to reassert agency in classroom non­ 

place, I conclude, composition pedagogies should maintain a difficult balance within 

what Soja calls the trialectics of spatiality in which real and imagined spaces converge to 

produce lived space, or—as he more often terms it—real­and­imagined space.  Whether 

through renewed attention to the cultural conditions of everyday life, as Geoffrey Sirc 

argues, or more specifically to community­based inquiry, as Kevin Ball suggests, 

attending to real­and­imagined space in the first­year composition course may offer 

rhetorical theory and pedagogy an initial methodology for the reassertion of agents and 

agency in non­place.



31 

Chapter 2 

Terminal Space: Rhetorical Agency and Constitutive Rhetorics in Non­Place 

Airports are tricky places, Mr. Navorski. 
The Terminal (2004) 

In the recent Steven Spielberg film The Terminal, a literally de­nationalized 

traveler, Viktor Navorski (Tom Hanks), must find a way to inhabit—to make a home 

of—the anonymous and commercialized sterility of John F. Kennedy International’s 

sprawling terminal.  In the film’s opening scene, Navorski makes his way through 

Kennedy’s agonizingly slow customs line, waiting patiently to have his passport stamped, 

for his official approval to enter the United States.  When he finally arrives at the customs 

booth, however, Navorski learns that, sometime during his transnational flight from the 

fictionalized eastern European Republic of Krakozhia to New York, a coup occurred in 

which malcontent military officials succeeded in overthrowing the sitting democratic 

president and his cabinet. 

For Navorski, the problem here is one of recognition; because the United States 

State Department remains unwilling to officially recognize Krakozhia’s new military 

regime, it—by some obscure extension—similarly refuses to recognize Navorski’s status 

as a Krakozhian.  So, neither a Krakozhian nor an American, Navorski is, as one customs 

official aptly puts it, “a resident of nowhere.”  Unable to return to Krakozhia due to a 

temporary travel restriction, but unable as well to enter the United States as a documented 

and legal alien, Navorski remains confined to the international terminal, that peculiar and 

ubiquitous transit space that exists somewhere between nation­states, somewhere (or
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nowhere) between his homeland half­a­world away and the metropolis whose spires are 

barely visible through the terminal’s glassy observation points and deceptively revolving 

doors. 

As Spielberg’s sometimes farcical film illustrates, spaces such as the international 

airport terminal have become important players in the production of consumer business 

and culture within the conditions of late capitalism or, to use Marc Augé’s preferred term, 

supermodernity. 6  As utilitarian spaces enabling commercial transit and human 

interaction, terminals contribute significantly to the daily production of global commerce 

in which national and cultural borders literally and symbolically dissolve amid an 

increasingly complex network of de­nationalized spaces (dis)connecting disparate 

geographies.  And as with other cultural and architectural productions within late 

capitalism—from the range and influence of Hollywood studios on foreign film 

production to the (re)emergence of a neo­international architectural style that imitates and 

reproduces designs from one city to the next—terminals may be understood as the 

hyperbolic embodiments of political and economic practices of production that have, as 

Pico Iyer and many others have argued, helped to homogenize and de­historicize 

national, cultural, and spatial difference.  The modern airport, Iyer observes, “is based on 

6  In Postmodernism, or, the Cultural Logic of Late Capitalism, Fredric Jameson observes that the term “late 
capitalism,” as it is often used today in Marxist and post­Marxist criticism, designates a continuation rather 
than a break from other forms of capitalism.  Working from Ernst Mandel’s book Late Capitalism, Jameson 
suggests that late capitalism functions today as the extension of earlier stages of capitalism, including 
market capitalism and the more imperialist monopoly stage (35).  Extending from these initial stages, he 
argues, is late capitalism whose “features include the new international division of labor, a vertiginous new 
dynamic in international banking and the stock exchanges . . . new forms of media interrelationship . . . 
computers and automation, the flight of production to advanced Third World areas, along with all the more 
familiar social consequences, including the crisis of traditional labor, the emergence of yuppies, and 
gentrification on a now­global scale” (xix).  Though Jameson and Augé disagree on several key features of 
late capitalism/postmodernism and supermodernity, their recognitions of the contributions of information 
and transportation technologies to the expansion of multinational capitalism connect in several ways, some 
of which I will discuss later in this thesis.  With these similarities in mind, I use the two terms to connote 
similar social, political, and cultural features constraining and enabling relations in non­places.



33 

the assumption that everyone’s from somewhere else, and so in need of something he can 

recognize to make him feel at home; it becomes, therefore, an anthology of generic 

spaces—the shopping mall, the food court, the hotel lobby—which bear the same relation 

to life, perhaps, that Muzak does to music” (43).  Consequently, in the totalizing 

environment of the terminal, the traveler’s relation to space—that is his/her experience in 

terminal space—typically varies little if at all.  Whether in Tokyo, Montreal, London, or 

Jerusalem, the traveler acculturated in the learned practices of migration—practices 

which, as the Krakozhian­speaking Navorski illustrates in his skilled maneuverings 

through Kennedy’s cavernous transportation and retail space, transcend national 

languages and well as spatialities—is able to successfully navigate terminal space by 

decoding the generalized—or internationalized—logic comprising the building’s spatial 

rhetoric.  As Andrew Wood suggests about the traveler’s totalizing experience in the 

terminal space, “Wherever you go, there you are” (325). 

Given their significance as transitory and transactional intersections in the 

increasingly networked conditions of late consumer capitalism—what Raka Shome 

describes as a period in which “similarities of identity positions are being produced 

across diverse spatial contexts in disparate regions across the globe” (qtd. in Wood 

326)—terminals offer contemporary rhetorical theorists a rich and expansive text from 

which to examine, at a relatively “local” level, the broader constitutive effects of the 

“totalizing globalism of late modern capitalism” (326).  As John Ackerman suggests, 

rhetoric’s academic legacy tends to privilege “texts over spaces and schools over cities” 

(85), a practice that consequently ignores how materiality and spatiality contribute 

rhetorically to the production of relations in everyday life.  As I suggest in the previous
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chapter, rhetoric’s conceptualizations of spatiality may be usefully complicated by 

addressing the production of relations, including agency, as involving a trialectic of 

convergences and interrelationships including spatiality, historicality, and sociality. 

Moreover, I argued that by understanding rhetorical situations as spatially located, as 

Roxanne Mountford suggests, we might begin to recognize the importance of spatiality in 

communicative events.  In this chapter, I wish to develop these concepts further by 

addressing the possibilities for agency—which, as Herndl and Licona argue, exists as a 

social space enabling and constraining forms of intervention—in the rhetorical space of 

the generic and ubiquitous international airport terminal. 

Though symbolic, historic, and monumental places have achieved some attention 

within interdisciplinary literatures, 7 social and rhetorical research tends to ignore “the 

banal, commonplace, and seemingly invisible architecture of public life” (Wood 327). 

With its ability to critically evaluate complex discursive practices and constitutive 

ideologies, rhetorical theory offers studies of everyday space a valuable means of inquiry 

uniquely adaptive to an understanding of space as an assembly of various communicative 

effects.  As a kind of “performance­architecture” (327) embodying the accelerated 

velocities of late capitalism or supermodernity—including information and transportation 

technologies—the terminal offers rhetorical theorists an everyday illustration of 

constitutive agency—Campbell’s first axiom—as what Herndl and Licona might describe 

as “a field of relations,” suggesting a complex rhetorical space (involving multiple fields 

of address and reception) enabling and constraining agents via “a social/semiotic 

intersection that offers only a potential for action, an opportunity” (Herndl and Licona 

7  In an essay on the Vietnam Veterans Memorial,  Carol Blair, Marsha Jeppeson, and Enrico Pucci argue 
that reading the Memorial as a postmodern commemorative text “firmly establishes the political character 
of the Memorial’s rhetoric, and helps to explain its peculiar power to evoke response” (264).
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13).  Agency, in this view, “exceeds the subject” insofar as it “brings that agent into 

being as an agent” or, in Foucaultian terms, as an “agent function” (13­14). 

In this chapter, therefore, I hope to extend the range and potential of 

contemporary rhetorical theories of agency by spatially locating it as a field of relations 

constituting agent functions within terminal non­place.  For Herndl and Licona, the agent 

function, existing as a social location outside of the subject or agent, 8 parallels Michel 

Foucault’s author function which, as they suggest, “often acts as a principle of thrift, 

constraining discourse and action and maintaining social practices” (16).  Connecting the 

author function to authority insofar as authority exists as “a social identity that is 

occupied by a concrete individual but emerges from a set of social practices” (15), Herndl 

and Licona suggest that such practices serve both to represent and reproduce “dominant 

rhetorical and social relations,” in effect limiting “the proliferation of meaning and 

action” and constraining agentive capacity (17).  If, as Herndl and Licona suggest, agency 

exists as a social location bringing agents into being, then addressing agency as a field of 

relations within specific social locations may begin to rebalance rhetoric’s understanding 

of agency as equally involving spatiality, historicality, and sociality.  With this goal in 

mind, I present the terminal here as the spatial exemplar of what anthropologist Augé 

calls “non­places,” those omnipresent supermodern spaces—such as malls, fast food 

restaurants, grocery stores, automobiles, highway service stations, etc.—whose 

architectural and ideological uniformity affects travelers by isolating and collectivizing 

relations and identities.  Building on Campbell’s understanding of agency as constituted 

and constrained by external or contextual forces, I argue that terminal non­places, by 

8 Distinguishing the subject from the agent in much the same way as Paul Smith, Herndl and Licona view 
the subject as constituted but unreflective; the agent, however, through its articulation into the agent 
function (14), retains the opportunity to “speak with authority and act with a potential for change” (24).
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evoking the paradoxical sensations of  “solitude and similitude” (Augé 103), constrain 

agency by recruiting travelers as transhistorical subjects in a travel narrative that, as 

Maurice Charland suggests,  “’always already’ presumes the constitution of subjects” 

(134).  Whether through collectivization or isolation, terminals constrain agency by 

maintaining procedures of discursive exclusion which, as Foucault argues in “The Order 

of Discourse,” “binds individuals to certain types of enunciation and consequently forbids 

them all others” (221).  To better understand agency in terminal non­place, I conclude, 

rhetoricians might—as Anthony Giddens suggests—(re)conceptualize agency as both 

enabling and constraining relations in systems of integration.  In this sense, I argue, we 

may usefully complicate totalizing theories of subjectivity—including Charland’s, to 

some extent—by positing a conception of the subject, or rather agent, as integral to the 

production and reproduction of social spaces in supermodernity. 

Place, Non­Place, and Terminal Space 

In recent times . . . airports have become something more 
than just an intranational convenience zone, and it is easy 
to see them as models of our future.  So often we find 
ourselves in their accommodating, anonymous spaces, 
surrounded by the familiar totems of The Body Shop, The 
Nature Company, the Sharper Image—the impersonal 
successors to the family names of old—while a man taps 
away at a laptop beside us and another mutters into his cell 
phone: “If there’s no emotion in it, it’s just a business 
decision...”  The air is conditioned and the plants are false. 

Pico Iyer (43) 

In his 1992 ethnographic study of the identificatory and historical relations 

constituted in so­called non­place, Marc Augé identifies several spatial and relational 

characteristics that distinguish place from non­place.  Though Augé takes care to resist



37 

fixed and exclusionary categories, suggesting at various points that place and non­place 

have the potential to intersect within any given space, he nevertheless establishes clear 

differences between the two in terms of spatiality and inhabitability.  In “anthropological 

place,” he argues, space serves as a means of discovery “by those who claim it as their 

own” (43).  In such inhabitable places—including homes, villages, and other “places of 

identity . . . relations . . . and history” (52)—stability maintains and sustains lasting 

relations to space such that “to be born [in an anthropological place] is to be born in a 

place, to be ‘assigned to residence’” (53).  As places of shared identities, relations, and 

histories, anthropological places promote a communal or collective relationship to 

inherited geography, an act of placemaking that often develops from inhabitants’ physical 

and spiritual connectedness to place: 

The place held in common by the ethnologist and those he talks about is simply a 
place: the one occupied by the indigenous inhabitants who live in it, cultivate it, 
defend it, mark its strong points and keep its frontiers under surveillance, but who 
also detect in it the traces of chthonian or celestial powers, ancestors of spirits 
which populate and animate its private geography. (42) 

For Augé, who aims in his work to inaugurate an anthropology of urban experience, town 

and city centers represent some of the few remaining examples of anthropological place 

in the developed world.  Bringing together religious, historical, and cultural monuments 

in a single public space, the urban center alludes to the past but at the same time allows 

for the (re)organization of intersectional and communicative relations and identifications, 

where, Augé argues, “individual itineraries can intersect and mingle, where a few words 

are exchanged and solitudes momentarily forgotten, on the church steps, in front of the 

town hall, at the café counter or in the baker’s doorway” (66­7).
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If the centralized village piazza represents a historicized place, then the terminal 

space represents its (at least partial) negation, a de­historicized non­place.  As Augé 

explains, “the word ‘non­place’ designates two complementary but distinct realities: 

spaces formed in relation to certain ends (transport, transit, commerce, leisure), and the 

relations that individuals have with these spaces” (94).  Unlike anthropological places, 

which as Grant Boswell observes “integrate the new and the old such that both become 

familiar in the same space,” non­places such the international airport terminal express the 

conditions of what Augé calls supermodernity.  Unlike postmodernity in which there is “a 

collapse of an idea of progress” (Augé 30) through a general fragmentation and diffusion 

of meaning, supermodernity suggests the “overabundance of events in the contemporary 

world” (31) corresponding to the accelerated velocities of information and transportation 

technologies enabling production within global consumer capitalism: 

What is new is not that the world lacks meaning, or has little meaning, or less than 
it used to have; it is that we seem to feel an explicit and intense daily need to give 
it meaning: to give meaning to the world, not just some village or lineage.  This 
need to give a meaning to the present, if not the past, is the price we pay for the 
overabundance of events corresponding to a situation we would call 
‘supermodern’ to express its essential quality: excess. (29) 

For Augé, the excess of space within the conditions of supermodernity is paradoxically 

“correlative with the shrinking of the planet” related to the collapsing of space as a result 

of rapid advances in information and transportation technologies.  Expressing this 

sensation, Paul Virilio ponders the consequences of living when “there is no more here 

and now if everything is now,” when instantaneous connectivity, such as 

teleconferencing, over once expansive geographic space creates the perception of a 

“transparent horizon of a screen that suddenly opens up a kind of temporal window for 

us to interact elsewhere, often a long way away” (37, emphases his).  Thus, in non­place,
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users (distinguished at this point from the inhabitants of anthropological place) become, 

like Viktor Navorski, residents of nowhere and—as Virilio might add—everywhere. 

Though supermodernity produces excesses of time as well as space, in the generic 

spatiality of non­place, history—that is, travelers’ relations to national, local, and 

personal histories embodied in specific geographies—is nevertheless excavated, or at 

least significantly diminished, in the “dreary and institutional style of endless corridors 

and lines of chairs [that sometimes] give way to broad sunny expanses and towering 

glass” (Wood 329):  whereas “‘anthropological place’ is formed by individual identities, 

through complicities of language, local references, the unformulated rules of living 

know­how; non­place creates the shared identity of passengers, customers or Sunday 

drivers” (Augé 101).  In non­places such as the terminal, mall, supermarket, or highway 

service station, space and relations to space are homogenized so that anyone practiced in 

the reading of these particular spatial discourses can utilize the space with little or no 

interpretive trouble.  As Augé and Wood suggest, the familiarity and consistency of non­ 

place—such that travelers have no reason to know (or care) that they are “in” Chicago 

when they catch a connecting flight to St. Louis—ultimately affect travelers’ relations to 

space and identity by “render[ing] the difference between ‘here’ and ‘there’ meaningless” 

(Wood 329). 

In terminal space, which for Augé epitomizes the transitory and de­historicized 

rhetoric of non­place, the collective and individual practices of anthropological 

placemaking seem less possible, and indeed significantly constrained, insofar as the 

terminal serves instead to amplify the traveler’s solitariness by putting him/her “in 

contact only with another image of himself” (79):



40 

After all, in the biosphere of the terminal, you don’t really need anything—not 
even the connections that make you human.  For those you have your carry­on 
laptop and cellphone: placeless terminals within a placeless terminal, allowing 
you to travel the world without leaving the familiar touch of plastic. (Leland 14) 

Whereas anthropological place represents an attempt to collectivize a shared sense of 

place and identity, non­place reflects a diffusion of security, both in terms of space and 

historicized identity.  Within the conditions of supermodernity, space “serves as a 

substitute for the universes which ethnology has traditionally made it own” (Augé 32). 

The non­place of the airport, as Thomas Hylland Erikson and Runar Døving argued at a 

1992 conference on the consequences of globalization for social anthropology, is 

therefore “qualitatively different from any local community”: 

It is not constructed as a permanent, self­reproducing social system.  It is marked 
by transience.  Unlike say, a large ship or prison, the airport cannot be seen as a 
“microcosm.”  Its main users, the passengers, pass through.  Although the 
personnel taking in and reproducing the airport as a social system is being 
completely replaced every few hours . . . the kinds of interaction taking place are 
identical from hour to hour, from day to day.  It is predictable. 

In an era in which “rapid means of transportation have brought any capital within a few 

hours’ travel of any other” (Augé 31), anthropological places are not so much replaced by 

non­places as they are simply bypassed or glimpsed en route to other places or non­ 

places.  While driving to the airport, mall, or supermarket, for instance, the traveler likely 

passes through or near anthropological places such as villages, public plazas, or parks 

without ever experiencing them as places.  Thus, as Grant Boswell suggests, “non­places 

minimize the familiar, the known, the recognizable; they suspend identity, relations, and 

history,” making them “only marginally significant.”  Displaced from the sense of 

connectivity characteristic of anthropological place, travelers in non­place experience 

both an isolation and homogenization of individual and group identity.  In the vast airport
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terminal, where travelers are paradoxically unified in their shared solitariness, neither 

singular identity nor social relations are created, “only solitude, and similitude” (Augé 

103). 

Non­Place as Rhetorical Space

The community of human destinies is experienced in the 
anonymity of non­place, and in solitude. 

Marc Augé (120) 

In Postmodern Geographies, Edward W. Soja suggests that spatiality involves 

more than just the “abstracted physical form” of a particular physical context or 

environment (79).  Space in itself, he argues, “may be primordially given, but the 

organization and meaning of space is a product of social translation, transformation, and 

experience” (79­80).  In this view, space assumes an important rhetorical role in what 

Soja calls the socio­spatial dialectic where “socially concretized spatiality arising from 

the application of purposeful human labour . . . becomes the geographical subject and 

object of historical materialist analysis, of a materialist interpretation of spatiality” (80). 

In large part, the socio­spatial dialectic, as it appears in Postmodern Geographies, serves 

as a critique of historical materialism which, though highly influential in reshaping 

“liberal social philosophy” in order to better understand the production of relations in 

capitalist systems, nevertheless “occluded, devalued, and depoliticized space as an object 

of critical social discourse” (4).  “A direct critique of historicism,” he adds, “is a 

necessary step forward in this spatialization of critical thought and political action” (6). 

In Thirdspace, however, Soja revisits the socio­spatial dialectic and its 

significance in the production of relations, noting that the dialectical relationship he
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observed between spatiality and sociality, by virtue of their (re)producing one another 

over time, “is also intrinsically historical” (72).  In place of his initial dialectic, therefore, 

Soja—again working from Lefebvre—proposes a trialectic generating “three ontological 

fields of knowledge formation” that function concomitantly and consequently cannot be 

understood in isolation or “epistemologically privileged separately” (72).  For Soja, then, 

“the assertion of Spatiality opens the Historicity and Sociality of human lifeworlds to 

interpretations and knowledges that many of its most disciplined observers never 

imagined, while simultaneously maintaining the rich insights they provide for 

understanding the production of lived space” (72).  When one term is privileged over the 

others—as is often the case with historicality—the complexities informing the production 

of relations flatten or diminish into what Lefebvre calls “transparency,” an “intuitive way 

of thinking” that “prevents us from seeing the social construction of affective 

geographies” (Postmodern 7).  In Heideggerian terms, therefore, “being­in­the­world . . . 

is existentially definable as being simultaneously historical, social, and spatial.  We are 

first and always historical­social­spatial beings, actively participating individually and 

collectively in the construction/production—the ‘becoming’—of histories, geographies, 

societies” (Thirdspace 73).  In terms of agency, Soja’s notion of the trialectics of being as 

constituting our relations and productions within late capitalism parallels Herndl and 

Licona’s sense of agency as a field of relations enabling and constraining specific agent 

functions insofar as both conceptions maintain, to admittedly varying degrees, spatial, 

historical, and social factors as instrumental to the capacity to act within such conditions. 

In much of his work, Soja perceives the postmodern urban landscape as a 

complex articulation of constitutive ideologies, including state politics and corporate
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capitalism.  Quoting Lefebvre, Soja suggests the impossibility of separating space from 

ideology and politics: 

If space has an air of neutrality and indifference with regard to its contents and 
thus seems to be ‘purely’ formal, the epitome of rational abstraction, it is 
precisely because it has been occupied and used, and has already been the focus 
of past processes whose traces are not always evident on the landscape.  Space 
has been shaped and molded from historical and natural elements, but this has 
been a political process.  Space is political and ideological.  It is a product literally 
filled with ideologies.  (Postmodern, qtd. in Soja 80) 

For Lefebvre, capitalism succeeds, despite its many internal contradictions, by “achieving 

‘growth,’ . . . by occupying space, by producing a space” (qtd. in Soja 91, emphasis 

Lefebvre’s).  The survival of capitalism, Soja and Lefebvre believe, depends on the 

“production and occupation of a fragmented, homogenized, and hierarchically structured 

space” (92).  The control of spatial relations, therefore, remains critical to the survival of 

capitalism insofar as space extends the reach and influence of corporate and state 

apparatuses.  Dialectically, space offers capitalism a vehicle to express and perpetuate 

subjectivities while at the same time securing additional means of production, either at 

local or multinational levels. 

Expressive of the trialectics of being within supermodernity, terminal non­places 

suggest specific rhetorical spaces wherein instrumental and constitutive factors— 

including cultural and material arrangements—cooperate to produce the “geography of a 

communicative event.”  Serving as the material spatiality moving and directing travelers 

through a complex network of sky­ways, escalators, busses, and trams, but also as the 

discursive embodiment of dominant ideological discourses establishing and sustaining 

production within late capitalism, the terminal presents a complex and highly visible 

“interface between the global and the local . . . mediated by the market and shared
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notions of prestige and symbols of power” (Eriksen and Døving).  The terminal, in this 

sense, metonymically stands in for the range and power of international commerce.  From 

the homogenization of architectural designs to recent efforts to lease large portions to 

national and international retailers (part of the so­called “malling of America”), modern 

terminals serve to “recruit” travelers (in the Althusserian sense) into specific agent 

functions, positions always already enabled and constrained by the constitutive rhetorics 

(re)producing terminal non­place. 

Put simply, in non­place subjugation is ultimately the order of the day.  As 

Foucault’s account of the power of discourse to secure allegiances and perpetuate class 

hierarchies suggests, “in every society the production of discourse is at once controlled, 

selected, organized and redistributed by a certain number of procedures whose role is to 

ward off its powers and dangers, to gain mastery over its chance events, to evade it 

ponderous, formidable materiality” (“Discourse” 210).  Not simply one­directional, 

discourse requires fields of address and reception, converging and diverging at given 

moments (and spaces) in time.  As a powerful and significant tool in the processes of 

identification and socialization, discourse has the ability to constrain relations, even to the 

point where anonymity, such as that often experienced in the terminal space, is falsely 

perceived by the traveler as a kind of liberation (Augé 101).  To occupy terminal space, 

therefore—“to be urbanized,” as Soja argues—“still means to adhere, to be made an 

adherent, a believer in a specified collective ideology rooted in extensions of polis 

(politics, policy, polity, police) and civitas (civil, civic, citizen, civilian, civilization)” 

(234­35).  Put differently, to be made an adherent—to be made a consumer—in terminal 

space means to have little or no control over the production of spatial discourse.  In the
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terminal, discourse serves to constitute subjectivities by directing remarks, instructions, 

and technologies specifically to consumer travelers: 

All the remarks that emanate from our roads and commercial centers, from the 
street corner sites of the vanguard of the banking system . . . are addressed 
simultaneously and indiscriminately to each and any of us: they fabricate the 
‘average man,’ defined as the user of the road, retail or banking system. (Augé 
100) 

Whether through instructional discourse (“Take right­hand lane”), prescriptive discourse 

(“No smoking”), informative discourse (“You are now entering the Beaujolais region”), 

or consumer discourse (“Rent DVDs here, return anywhere”) (Augé 96, Wood 332), 

terminals shape travelers’ relations to space by rhetorically constituting spatial 

experiences where, as Augé suggests, identities are both collectivized and singularized. 

As suggested above, the terminal may be understood as a specific form of non­ 

place, conceptualized by Augé as the constraining of the identificatory and historical 

relations associated with anthropological place.  Within non­place, he suggests, users 

experience space in the “urgency of the present moment” (104)—that is, within the 

accelerated conditions of supermodernity—suggesting the potential to view and critique 

non­place as rhetorical space, as a communicative event producing relations within the 

trialectics of being.  In the remainder of this chapter, I focus specifically on Augé’s 

suggestion that non­places adversely affect travelers by constituting a scene of competing 

relations in which the principal sensations experienced are solitude and similitude.  These 

paradoxical sensations—later collapsed by Augé into a single term: shared solitudes 9 — 

correspond to “an experience—without real historical precedent—of solitary 

individuality combined with non­human mediation . . . between the individual and the 

public authority” (Augé 118).  Through the constituted sensations of shared solitudes, I 

9 See Augé’s In the Metro. Trans. Tom Conely.  Minneapolis: U of Minnesota P, 2002.



46 

argue, terminal non­place manages relations by constraining rhetorical agency and agent 

functions to largely uniform expressions, constituting transhistorical consumer subjects 

within ideological discourses expressive of late capitalism.  In this sense, the agent 

functions available to the users of non­place are limited, particularly when we consider 

agency as a set of capacities available to travelers who “move into and out of agentive 

spaces as a result of the kairotic collocation of multiple relations and conditions” (Herndl 

and Licona 23).  Illustrating and building on Campbell’s conception of constitutive 

agency, I argue that while terminal space serves to discursively recruit travelers as 

consumer subjects in a constitutive narrative that always already presumes the 

constitution of consumer subjects, it may as well allow for agency insofar as the subject 

constituted in non­place maintains—despite the relatively limited agent functions present 

in the terminal’s field of relations—an integral position in the space’s (re)production of 

relations. 

Rhetorical Agency and Non­Place 

Space is fundamental in any form of communal life; space 
is fundamental in any exercise of power. 

Michel Foucault (“Space” 252) 

As suggested above, non­places have the potential to constrain agency such that 

users retain only limited capacities or agent functions within the space’s dominant modes 

of address.  In whatever form it takes, ideology contributes to the production of terminal 

space within the trialectics of being by facilitating a field of relations in which dominant 

ideologies “are reproduced in a concretized and created spatiality that has been 

progressively ‘occupied’ by an advancing capitalism, fragmented into parcels,
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homogenized into discrete commodities, organized into locations of control, and 

extended to the global scale” (Soja, Postmodern 92).  Though perhaps not read as such by 

the thousands of people who move through these transitory spaces every day, the spatial 

discourses and ideologies (re)producing terminal space nevertheless call for travelers’ 

adherence to specific cultural codes expressive of late consumer capitalism: 10 

These spaces are overlaid with sign systems deriving from consumer retailing and 
mass marketing.  Here the airport space has been transformed into a type of 
shopping mall.  As such, the interior built environment intersects with the 
consumer culture propagated in mass media advertising and commercial 
marketing with its cornucopia of signs and sign systems.  (Gottdiener 97, 
emphasis his) 

From the emergence of themed restaurants, full­scale retail malls, and even slot machines 

within airport space, modern terminals do far more than serve as contact points enabling 

networked commercial transit: more often they participate directly in the global consumer 

culture they at one time initiated. 

Consequently, the traveler immersed in the non­place of the terminal is 

confronted by an increasingly eclectic commercial space allowing for a paradoxically 

narrow range of actions and agent functions, limited principally to that of the consumer— 

to paraphrase Viktor Navorski’s befriended customs agent, there are two things you can 

do in terminal space: wait and shop.  For Herndl and Licona—whose notion of agency 

exists at the intersection of various relational practices, including semiotic and material 

elements—this narrowing of agentive capacities might suggest a form of constrained 

agency “that emerges as a result of the relationship between agentive opportunities and 

the regulatory power of authority” (20).  Similarly, as Augé suggests of the constitutive 

10 Frederic Jameson suggests that postmodern art and architecture’s emphases on indeterminacy and 
pastiche are not so much counter­aesthetics to dominant discourses as they are expressions of the cultural 
logic of late capitalism.
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effects of non­place and, we might add, the narrowing of agentive capacity, the 

constraints informing the production of non­place invite the adoption of specific roles or 

agent functions.  These roles, Augé argues, become transhistorical—constituted within 

non­place’s eternal present—insofar as the person entering the accelerated velocities of 

non­place leaves behind his/her “usual determinants” established in anthropological 

place, his/her identity, relations, and history (52) which serve there as references for those 

who communally and individually produce space rather than consume it: 

[A] person entering the space of non­place is relieved of his usual determinants. 
He becomes no more than what he does or experiences in the role of passenger, 
customer or driver.  Perhaps he is still weighed down by the previous day’s 
worries, the next day’s concerns; but he is distanced from them temporarily by the 
environment of the moment.  Subjected to a gentle form of possession, to which 
he surrenders himself with more or less talent or conviction, he tastes for a 
while—like anyone who is possessed—the passive joys of identity­loss, and the 
more active pleasure of role­playing.  (103) 

Like many of Augé’s readings of non­place, this passage suggests several paradoxical 

effects constituting users’ relations to non­place, namely the passive joy of identity­loss 

we experience when we are subjected to the space’s gentle form of possession.  For Augé, 

paradox seems to uniquely embody the cultural logic of supermodernity in much the 

same way as pastiche embodies for Jameson the cultural logic of postmodernism or late 

capitalism.  In either case, however, an apparent disconnect appears between the logic of 

anthropological place—in which the “discourses uttered in it” (81) contribute to 

productions of meaning that are collaborative insofar as they depend upon a series of 

shared identities, relations, and histories—and the “depthless” hyperspatial rhetoric of 

non­place. 

In his discussion of rhetoric’s need to address “the historical and material 

attributes of social space and everyday life,” Ackerman presents a (re)conception of
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rhetorical agency that includes, in addition to the capacity to speak or write, “the 

production and maintenance of social space” (85).  For the traveler confronted by the 

terminal’s various constitutive discourses, the question becomes then, to what extent does 

spatial discourse enable one’s capacity to produce and maintain social space?  Or, put 

differently, to what extent does spatial discourse permit intervention or oppositional 

consciousness?  With the rise and influence of poststructuralist and postmodernist 

thought, in which identities are often theorized as coterminous with omnipresent social 

institutions such as language and ideology, the premise that individuals retain such 

capabilities remains hotly contested.  As I suggest in the previous chapter, debates 

concerning agency after and within the postmodern condition tend to settle on both/and 

conceptions of agency, acknowledging discourse’s capacity to constitute subjectivities 

but at the same time permitting the individual some agency, that is some capacity to resist 

institutionalized subordination via the (re)production of transgressive discourse. 

In terms of non­place, the constitutive potential of rhetorical agency described by 

Campbell and more fully developed by Herndl and Licona may help explain the complex 

field of relations producing and transforming the structure of organized space (Soja, 

Postmodern 78).  As Soja and Lefebvre suggest, space is directly linked to the production 

of dominant discourses through “processes whereby the capitalist system as a whole is 

able to extend its existence by maintaining its defining structures” (91).  For Soja, 

however, resisting constitutive discourse is still possible so long as those constrained by 

capitalism’s production of “homogenized” and “hierarchically structured space . . . focus 

upon the vulnerable point: the production of space, the territorial structure of exploitation 

and domination, the spatially controlled reproduction of the system as a whole” (92).  In
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part, the oppositional consciousness alluded to here suggests a methodology of de­ 

mystification analogous to Marx’s famous metaphor of the camera obscura in which 

reality is obfuscated through the distorting lens of false consciousness.  As Smith 

observes, if the Marxian subject “continues to be seen as a matter of false consciousness, 

in which the ‘truth’ of the real is both that it is ‘empirically verifiable’ and that it is 

hidden beneath existing conditions, an argument must be made to indicate the conditions 

of possibility for the raising of the subjective blinds” (13, emphasis his).  In other words, 

for Marx, contesting false consciousness first and foremost requires us to reveal what has 

been concealed, or more appropriately, to restore what has been distorted.  Though this 

reading is tempting insofar as it suggests consciousness as the principal enabler of 

agentive capacity in late capitalism, it nevertheless oversimplifies (as many post­Marxist 

theorists have argued) the scope and prevalence of ideologies within complex social and 

political systems.  In the following section, therefore, I focus my discussion of the 

constitutive rhetorics of non­place on Maurice Charland’s adoption of Althusser’s 

theories of subjectivity and interpellation, which I argue contribute to the production of 

terminal space as a field of relations governing travelers’ agentive capacities through 

narrowly available agent functions, or—as Althusser prefers—subject positions. 11 

Examining the constitutive sensations of shared solitudes in terms of rhetorical agency, I 

suggest, positions these relations within the trialectics of being, therefore suggesting non­ 

11 Though the agent function described by Herndl and Licona shares several characteristics with Althusser’s 
subject position, it nevertheless connotes an active role within the production and reproduction of social 
spaces; in Althusser’s subject position, however, subjectivity is largely constrained to the receptivity and 
appropriation of dominant ideologies.  As Herndl and Licona suggest, “the agent function or author 
function (re)produce the practices for the subject to speak with authority and act with a potential for 
change” (24).
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place as a specific form of constitutive agency narrowing the potentiality of inhabitable 

agent functions always already constituted within the terminal’s field of relations. 

Shared Solitudes: Terminal Space as Constitutive Agency 

The resistance of distances having ceased, the lost world 
will send us back to our solitude, a multiple solitude of 
some billions of individuals whom the multimedia are 
preparing to organize in quasi­cybernetic fashion. 

Paul Virilio (128) 

In Foucaultian terms, the constraining of agency in non­place suggests a system 

of exclusion whereby discourse serves to perpetually displace agents routinely subjected 

to its power (212).  The diminished capacity to act, resist, or intervene in non­place, or 

put differently to access and produce discourse controlled by ideological discourses or 

apparatuses, suggests a process of interpellation at work within terminal space in which 

travelers are “hailed” or “recruited” into specific subject positions or, as I will argue, 

agent functions. 

In Althusser’s famous description of interpellation, ideological discourse recruits 

or transforms individuals into subjects “by that very precise operation which I have called 

interpellation or hailing, and which can be imagined along the lines of the most 

commonplace everyday police (or other) hailing: ‘Hey, you there!’” (174).  According to 

Althusser, the individual becomes a subject in the moment he/she recognizes “that the 

hail was ‘really’ addressed to him, and that ‘it was really him who was hailed’ (and not 

someone else)” (174).  In terminal space, this form of ideological address may be 

observed in the airport’s numerous prescriptive signs specifically targeting each and 

every traveler—“No smoking,” “No parking,” “Keep baggage in sight at all times”—as
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well as in the ideological qualities of the space itself, its capacity to interpellate travelers 

as consumer subjects within the accelerated conditions of supermodernity. 

Complicating Bitzerian conceptions of audience as “capable being influenced by 

[rhetorical] discourse and of being mediators of change” (Bitzer 8), theories of 

constitutive rhetoric begin with the assumption that “the very existence of social subjects 

(who would become audience members) is already a rhetorical effect” (Charland 133). 

Building on Althusser and on Michael McGee’s works on the formative effects of 

ideological discourse, Charland’s influential theory of constitutive rhetoric suggests that 

subjects are “collectivized” as a people through a “process of identification in rhetorical 

narratives that ‘always already’ presume the constitution of subjects” (134).  Part of what 

Charland calls the “rhetoric of socialization,” the process of interpellation recruits 

subjects to identify with—to inhabit—already established subject positions “in order to 

be part of the audience of a rhetorical situation in which persuasion could occur” (138). 

The rhetoric of socialization, he suggests, prefigures more traditional understandings of 

persuasive discourse—including Bitzerian conceptions of the rhetorical situation—by 

constructing personae that only later form the basis of rhetorical appeals (139). 

In the construction of personae, narratives complete the process of interpellation 

by recruiting subjects to position themselves as agents in a narrativized history. 

Ideological narratives—such as the Quebec government’s White Paper, which aimed to 

constitute a national Québécois identity so as to legitimize the proposed Referendum on 

Quebec sovereignty—are particularly effective in constituting subjectivities insofar as 

they provide subjects a deceptively coherent identity within an already established 

collectivity:
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Narratives lead us to construct and fill in coherent unified subjects out of 
temporally and spatially separate events.  This renders the site of action and 
experience stable.  The locus of yesterday’s acts becomes that of today’s. 
Consequently, narratives offer a world in which human agency is possible and 
acts can be meaningful. (Charland 139) 

For Charland, however, such human agency is ultimately an illusion, at least in terms of 

the subject’s ability to control the production of discourse and to resist subjectivity. 

Nevertheless, the narrative “assert[s] the existence of a collective subject, the protagonist 

of the historical drama, who experiences, suffers, and acts” (139).  For Charland, the act 

of constituting collective identities within expansive narratives collapses time, an 

ideological effect that often results in “the positing of a transhistorical subject” (140).  In 

the case of the White Paper, he notes, “ancestry is offered as the concrete link between 

the French settlers of North America, those in Quebec today, and a collectivity.  Time is 

collapsed as narrative identification occurs” (140). 12 

The rendering of a collective “Québécois” identity within the White Paper, 

however, does not—at least for Charland—free the subject to the agentive capacities 

suggested in the constitutive narrative.  Rather, he argues, “subjects within narratives are 

not free, they are positioned and so constrained” (140, emphasis his).  In place of his 

understanding of “human agency,” Charland substitutes “narrative probability” as “a 

formal and ideological constraint upon the subject’s possibilities of being” within the 

12 Similar to McGee’s understanding of “the people,” Charland’s conception of the peuple Québécois 
necessarily implies a unity, a collective (and relatively homogenous) group identity constituted through 
narrative and discourse.  Understandably, Charland sees this unity as an agentive constraint, at least insofar 
as the construction of such unities flattens difference, both spatially and temporally.  As we work to fashion 
an effective theory of agency after and within constitutive ideology, however, it may be useful to 
reconceive constitutive identities—national, racial, gender, etc.—as singularities functioning within a 
larger, and decidedly less cohesive, multitude.  As Michael Hardt and Antonio Negri explain, “a multitude 
is an irreducible multiplicity; the singular social differences that constitute the multitude must always be 
expressed and can never be flattened into sameness, unity, identity, or indifference” (Multitude 106).  The 
multitude, they believe, maintains agency—often in the form of liberation movements directed against 
globalization, or Empire as they term it—“by their singular emergence, by the intensity that characterizes 
them one by one.  In short, this new phase is defined by the fact that these struggles do not link 
horizontally, but each one leaps vertically, directly to the virtual center of Empire” (Empire 58).
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constitutive narrative.  “To be constituted as a subject in a narrative,” he concludes, “is to 

be constituted with a history, motives, a telos” and possibly even as an “agent,” “capable 

of acting freely in the world” (140).   Ideological narratives such as the one suggested in 

the White Paper are powerful (and often effective) because they establish tautological 

relationships between past and present subjects; as Charland argues, constitutive rhetorics 

homogenize subjects by suggesting the existence of a collective agent “that transcends 

the limitations of individuality at any historical moment and transcends the death of 

individuals across history” (140).  Though Charland’s conception of agency is very much 

rooted in the liberal­humanist tradition in which the capacity to act is intrinsic to 

individuals—subjects, he suggests, maintain only the illusion of agency within 

constitutive rhetorics—his sense that discourses and ideologies constitute subjects by 

recruiting them within constitutive narratives that always already presume the 

constitution of subjects nevertheless parallels, in several ways, the articulation of specific 

agent functions within constitutive agency’s field of relations.  In this sense, we may 

begin to conceptualize agency within non­place—as Campbell and Herndl and Licona 

might suggest—as constrained agency expressive of the constitutive rhetorics of 

supermodernity’s de­historicized non­places. 

In The Practice of Everyday Life, de Certeau directly connects narrative and space 

by suggesting that stories “traverse and organize places; they select and link them 

together; they make sentences and itineraries out of them” (115).  “Every story,” he 

writes, “is a travel story—a spatial practice” (116).  In terminal space, Wood similarly 

notes, travel and narrative are most directly linked: “When one explores terminal space, 

one discovers an interconnected matrix of hotel shuttles, atrium lobbies, elevated
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walkways, food courts, theme restaurants, and enclosed malls that permit one to read [the 

terminal] as a coherent narrative” (327).  In terminal space, the travel narrative traversing 

and organizing space is one in which movement ultimately overshadows destination. 

However, unlike Charland’s Québécois narrative in which the task of narrative closure is 

left to constituted subjects—“It is up to the Québécois of 1980,” he writes, “to conclude 

the story to which they are identified” (143)—the terminal’s constitutive narrative, as 

expressive of late capitalism, cannot be teleological; much like the traveler hurrying 

through the vast terminal space, consumer capitalism exceeds narrative closure by 

presenting itself as transhistorical (or, to use Marx’s terms, “natural” and “eternal”), as 

capable of moving swiftly through and among various transnational marketplaces. 

Similarly, in terminal space, “design and practice conspire to communicate the same 

message: Be comfortable—keep moving” (Wood 333).  Such unending movement 

provides the terminal its palpable insistence on currency and urgency.  The omnipresence 

of prescriptive discourses contributes to these effects by positing a transhistorical 

traveler, a coherent and unified consumer constituted by the terminal’s ideological travel 

narrative in which the production and maintenance of space comprises the narrative’s 

principal agent function.  In the “repetitive and modular” (329) environment of the 

terminal, prescriptive discourse itself becomes consumptive, collectivizing subjects 

unable to ignore its urgent and consistent addresses: 

[In non­place] everything proceeds as if space had been trapped by time, as if 
there were no history other than the last forty­eight hours of news, as if each 
individual history were drawing its motives, its words and images, from the 
inexhaustible stick of an unending history in the present.  (Augé 105) 

In spaces where discourse addresses each and every inhabitant as one of many, 

acculturating travelers in what Wood calls the rhetoric of ubiquity (to each and every
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traveler, the terminal’s disembodied announcer remarks, “Welcome to Chicago­O’Hare 

International Airport”), whatever “usual determinants” that exist before entry into the 

terminal non­place dissolve amid the hectic ebb and flow of near­endless movements and 

discursive repetitions. 

As Wood points out, to stand still in the terminal ultimately defeats the purpose of 

travel.  Even established waiting places, spaces designed specifically for stasis and which 

are “often packed with crying infants, lounging teenagers, stressed parents, cell phone­ 

engaged business travelers, [have] no meaning except as locations from which anyone 

with any sense wishes to depart” (Wood 335).  Similarly, the discourses—spatial and 

otherwise—encountered either in movement or in waiting often demand immediate 

attention in much the same way as road signs or emergency broadcast signals demand 

attention, or the police officer’s hailing, “Hey, you there!”  Collectivized but 

transhistoricized—within what may be described as a series of shared solitudes—the 

traveler negotiates the terminal’s discursive constraints by recognizing that “‘it was really 

him who was hailed’ (and not someone else),” by identifying him/herself as a 

transhistorical consumer subject in a constitutive narrative embodying the accelerated 

conditions of late consumer capitalism.  In either case, the experience of shared 

solitudes—of existing collectively in a transhistorical or eternal present—serves to 

produce the terminal as rhetorical space evoking “a communication so peculiar that it 

often puts the individual in contact only with another image of himself” (Augé 79). 13 

Like the homogenized terminal itself, the traveler in non­place becomes ubiquitous, a 

13 Augé’s sense that non­places put us in contact only with another image of the self may be better 
understood when we consider the wide range of “individualized” technologies commonly used and 
available in most airports today, including laptop computers, ATMs, cellular phones, personal DVD 
players, and portable Mp3 players.



57 

displaced subject occupying a placeless space:  “One is not ‘in’ LA while passing through 

LAX any more than one gets wet while ‘surfing’ the Internet.  In a major airport like 

LAX, you never get the sense that ‘at last, I see what Los Angelinos are like.’  There are 

no real Angelinos in terminal space.  No Californians or Americans, either” (Wood 331), 

only travelers collectivized in space and in discourse.  Within the field of relations 

constituting agentive capacity in terminal space, Charland would argue, the capacity to 

produce and maintain social space remains elusive insofar as the production of space is 

largely constrained by the narrativized discourses always already constituting 

subjectivities in non­place.  Similarly, for Augé, the sensation of shared solitudes 

expressive of non­place—and the positing of transhistorical subjects within ubiquitous 

commercial space—contribute to the perpetuation of transitory consumer identities 

within the accelerated conditions of supermodernity.  These rather bleak assessments of 

the agentive capacities afforded travelers in terminal non­place may be usefully 

complicated, however, if we understand agency, as Giddens suggests, as both enabling 

and constraining actions within the recursiveness of production and reproduction in social 

space. 

Integrating Agency in Terminal Space 

All social actors, no matter how lowly, have some degree 
of penetration of the social forms which oppress them. 

Anthony Giddens (72) 

As suggested above, the ideological discourses constituting terminal space 

constrain agency—and more specifically agent functions—by interpellating travelers as 

consumers in a transhistorical travel narrative that always already presumes the existence
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of consumer subjects.  If examined as a form of agency or field of relations recursively 

producing and reproducing potentiality, as Giddens argues, then the constitution of agent 

functions within non­place may be understood as both constraining and enabling 

agentive capacities.  In other words, the constitution of consumer subjects in terminal 

space may be seen as concomitant with the production and reproduction of spatial 

practices in terminal non­place, which, as Giddens might suggest, acts as a kind of 

system, integrating relations such that the (re)productions of the system occur 

recursively.  As Giddens explains, 

the notion of integration . . . refers to the degree of interdependence of action, or 
‘systemness’, that is involved in any mode of system reproduction.  ‘Integration’ 
can be defined therefore as regularised ties, interchanges or reciprocity of 
practices between either actors or collectivities.  ‘Reciprocity of practices’ has to 
be understood as involving regularised relations of relative autonomy and 
dependence between parties concerned. (76, emphasis his) 

Anticipating Herndl and Licona, Giddens maintains that structure—what he sees as the 

structural properties producing relations within systems or, as he writes, “providing the 

‘binding’ of time and space in social systems” (64)—“is both enabling and constraining 

. . . [It] forms ‘personality’ and ‘society’ simultaneously—but in neither case 

exhaustively . . . Structure thus is not to be conceptualised as a barrier to action, but as 

essentially involved in its production” (69­70, emphasis his).  The recursiveness 

suggested in Giddens’ conception of structure and agency within social systems may, as 

Campbell and Bradford Vivian suggest, further extend the range and potential for action 

within constituted subject positions.  In her discussion of constitutive agency, Campbell 

contextualizes Althusser’s conception of interpellation as offering agentive capacities 

within a field of relations:
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If one thinks of the subject­positions into which we are born, which Althusser 
notes, and the subject­positions ideologically and materially available to us in the 
symbolic and material practico­inert, then subjectivity and agency can be 
understood as the ways in which individuals accept, negotiate, and resist subject­ 
positions available to them at given moments in a particular culture. (7) 

Citing Smith, Campbell argues that such a reconsideration of the constitution of 

subjectivity repositions the subject as an agent, as a form of subjectivity in which, as 

Smith describes, the possibility of resistance or intervention is maintained even though 

resistance itself must be produced and reproduced within an ideological context (xxxv). 

The possibility of intervention within constituted subject positions, I would add, parallels 

what I have been describing here as agent functions in which agentive capacities are 

constituted within a field of relations: Althusser’s “culturally available [and shifting] 

subject­positions are,” Campbell argues, “simultaneously, obstacles and opportunities” 

(8).  Similarly, Vivian argues for an expanded understanding of the Althusserian subject 

position as a “permeable space through which one might pass in relative proximity to the 

center” (314).  “While the subject is a coordinate of the social,” Vivian argues, “this 

coordinate is not a single, fixed point” (314).  Rather, he maintains, it is “a relative center 

that expands and contracts as a given discursive regime makes access to the relative 

center either more or less accessible” (314).  Since the subject is not transcendent, he 

argues, the positions either constituted or adopted by the subject remain similarly 

situational.  “There is,” he writes, “a historicity to our being and its expression, to our 

subjectivity and its elaboration” (303).  At any given time subjects may occupy multiple 

positions corresponding to various external discourses.  No longer autonomous, 

subjects—or rather agents—in Vivian’s conception “self­fashion” identities by enfolding 

ideological discourses into multiple interior spaces.  Literally the spaces inhabited by
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subjects, subject positions become here permeable spaces, multiple and proliferating, 

“pocketing and animating the machinery of the social” (314). 

Though the agentive capacities in non­place are no doubt constrained, our 

conceptions of agency within such spaces would benefit by seeing potentiality—the 

capacity to produce relations within social (and spatial) systems—as recursively 

(re)produced.  In this sense, the traveler constituted as a transhistorical consumer within 

the conditions of supermodernity may be seen both as inhabiting—and as limited to—a 

constrained agent function but also as participating in the production and reproduction of 

spatial practices composing terminal non­place.  This last point, I would add, while it 

may to some degree suggest the traveler’s unwilling participation in the perpetuation of 

late consumer capitalism, may as well be considered, in Giddens’ terms, as itself enabling 

the traveler’s intervention in these productions and, by extension, his/her capacity to 

reshape the “potentially malleable world” (56), to in effect hold space accountable for its 

position within the production of relations.  If, however, we regard agents as “cultural 

dopes or mere ‘bearers of a mode production’, with no worthwhile understanding of their 

surroundings or the circumstances of their action” (71), then we risk conflating the 

importance of agency to an ideological puppet show in which lifeless marionettes 

perform in direct accordance with the strings and intentions of an unseen but nonetheless 

instrumental manipulator overseeing and producing a simulated reality.
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Chapter 3 

Classroom Space: Rhetorical Agency and Real­and­Imagined Geographies in the 
First­Year Writing Course 

Place does matter; surroundings do have an effect on 
learning or attitudes toward learning, and material spaces 
have a political edge.  In short, where writing instruction 
takes place has everything to do with how. 

Nedra Reynolds (“Composition’s Imagined” 20) 

In “Composition’s Imagined Geographies: The Politics of Space in the Frontier, 

City, and Cyberspace,” Nedra Reynolds argues that composition’s most important spatial 

metaphors—the frontier, the city, and cyberspace—have been “rendered benign, or 

anesthetized” (14) by the discipline’s over­privileging of them as transparent spaces, as 

“single and objective” (19) representations of everyday existence.  According to 

Reynolds, these pervasive “imagined geographies,” while useful in enabling 

“composition’s disciplinary development and identity” (13), nevertheless epitomize the 

discipline’s tendency to neglect “the relationship between material spaces and actual 

practices . . . where writers and writing teachers work, live, talk, daydream, or doodle” 

(14, 30). 

To neglect composition’s material spaces—its campuses, schoolyards, and 

classrooms—is, Reynolds argues, “to ignore the politics of space, the ways in which our 

surroundings or location affect the work that is done there” (30).   For Reynolds, the 

politics of space has everything to do with how material space is allocated, maintained, 

and inhabited by composition instructors and writing students.  As Adrienne Rich recalls 

about Open Admissions at New York’s City College in the early 1970s, “the
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overcrowding was acute.  In the fall of 1970 we taught in open plywood cubicles set up in 

Great Hall [where] you could hear noise from other cubicles; concentration was difficult 

for students” (qtd. in Reynolds 21).  Though such a scene may not immediately resonate 

with writing instructors working in less urban settings, Rich’s statement nonetheless 

serves as a reminder that spatiality—and the politics of space—“has everything to do 

with how” we teach writing (Reynolds 20, emphasis hers). 14 

In part building on Edward W. Soja and Henri Lefebvre’s sense of the trialectics 

being—spatiality, historicality, and sociality—producing relations within the conditions 

of late capitalism, Reynolds argues that while composition’s imagined geographies have 

enabled the rise and maturation of the discipline, they have as well contributed to a 

compression of space and time such that as “space flattens out, time becomes both harder 

to notice and more important” (18, emphasis hers).  Though composition’s imagined 

geographies “have served to give composition vision and a sense of mission” within the 

university at large, they have as well, she argues, “served to mask the politics of space” 

(29), to obscure the “negotiation of power that takes place across and within a number of 

spaces” (13), including the “real and imagined” composition classroom. 

In Geographies of Writing: Inhabiting Places and Encountering Difference, 

Reynolds extends her discussion of the importance of space in writing instruction by 

turning once again to Soja and Lefebvre and their notion of “the trialectics of spatiality” 

wherein perceived, conceived, and lived spaces function together in “indivisible and 

14 As I move to examine the “composition classroom,” I do so in an admittedly limited fashion, having in 
mind classroom spaces more typical of large land grant institutions.  Nevertheless, Reynolds and Rich raise 
an important distinction among writing classrooms that should be pursued in more detail.  As Rich rightly 
questions in “Teaching Language in Open Admissions,” “How does one compare this experience of [urban, 
inner city] college with that of the Columbia students down at 116 th Street in their quadrangle of gray stone 
dormitories, marble steps, flowered borders, wide spaces of time and architecture in which to talk and 
think” (60)?
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entangled ways” (16).  As in Soja’s broader trialectics of being conceptualizing the 

general production of relations within late capitalism, the convergences within the 

trialectics of spatiality serve to produce space as an active, not a passive surface 

(Reynolds, Geographies 15).  As Reynolds explains, perceived space “is what we smell 

or otherwise register with our senses; it is the material expression of social relations in 

space” (15).  Conceived space, on the other hand, “is made up of conceptual abstractions 

like geometry that may in fact inform the actual configuration of spatial practices” (15) 

through its formulation of the abstract rules governing space and, in short, the ways we 

conceive space.  Lastly, lived spaces are the spaces shared “by inhabitants and users” 

(15); as Lefebvre describes it, lived space “has its source in history and is ‘alive: it 

speaks.  It has an affective kernel or center: Ego, bed, bedroom, dwelling, house; or: 

square, church, graveyard’” (qtd. in Reynolds 15).  To illustrate the trialectical 

relationship among the three parts, Reynolds turns to the university and its spatial 

(re)productions: “The educational mission of universities (conceived space) may conceal 

from us their status as actual workplaces (perceived space), and the two together combine 

in lived space: a university is a place where an internationally renowned researcher can’t 

find a parking place” (16, emphases hers). 

In Thirdspace, Soja extends Lefebvre’s “interweaving incantation of three 

different kinds of spaces” by suggesting that the first two—perceived and conceived— 

constitute dual modes of thinking that have characterized understandings of space—and 

indeed have been, according to Soja, over­privileged—within the “mainstream spatial or 

geographical imagination” (10).  Perceived space—which, he suggests, may be thought 

of as “real” space—is fixated on “the concrete materiality of spatial forms, on things that
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can be empirically mapped” (10).  Conceived—or “imagined” space—is “conceived in 

ideas about space, in thoughtful re­presentations of human spatiality in mental or 

cognitive forms” (10).  The third, lived space, was, in Lefebvre’s description, “a simple 

combination or mixture of the ‘real’ and the ‘imagined’ in varying doses” (10).  Lived 

space, Soja suggests, is simultaneously real and imagined—real­and­imagined—never 

standing alone or totally separate from its precedents (70).  Much like geography and 

many of the social sciences in general, composition remains most concerned with the 

epistemologies of imagined space which, as Soja observes, are “immediately 

distinguishable by . . . their implicit assumption that spatial knowledge is primarily 

produced through discursively devised representations of space, through the spatial 

workings of the mind” (78­9).  It is in this sense that Reynolds offers her critique of 

composition’s imagined geographies and its neglected interest in lived space (real­and­ 

imagined space) and, consequently, the trialectical production of space.  As she argues in 

Geographies of Writing, readdressing real­and­imagined space in the composition 

classroom may “suggest ways to rethink spatial metaphors, to re­imagine acts of writing, 

and to attend to the politics of space as they intersect with teaching and research 

practices” (7): 

Composition’s push toward disciplinarity—toward legitimacy as an academic 
specialty—motivated a search for places to stake out turf, to colonize, to call 
home . . . In fact, the ways in which we imagine space and place have a direct 
impact on how we imagined writing and acts of writing as well as the inhabitants 
of composition studies—and its outsiders, real or imagined.  For reasons that are 
understandable, given the material conditions, as students crowded into worn, 
urban classrooms during Open Admissions, the tendency for instructors was to 
look past those material spaces toward imagined geographies, where an ideal 
pedagogy was possible.  Composition, in short, turned to imagined geographies to
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build its empire, rather than studying the relationship between the worn, urban 
classroom and the writing produced there.  (Reynolds, Geographies 27) 15 

In composition studies, Reynolds maintains, the compression of real­and­ 

imagined space into a deceptively homogeneous “transparent space” has consequences 

for instructors and students, specifically insofar as space­time compression (exacerbated 

by the accelerated velocities of transportation and information technologies within the 

conditions of supermodernity) produces the illusion of “more time to work and thus more 

profit” (“Composition’s Imagined” 17).  As the importance of space is diminished 

through the largely unrestricted circulation of information and capital within the so­called 

global marketplace, time appears to expand.  In the composition classroom, this 

phenomenon often leads instructors and administrators to believe that “space is no big 

deal, that every divide is smaller than it seems” (19), falsely perpetuating “the general 

sensations of a shrinking planet—busier, nosier, and more crowded—trigger[ing] the 

temptation to look out over urban classrooms and think ‘the whole world is here’” (18). 

As Reynolds implies, and as this chapter will argue, the privileging of imagined space 

over real­and­imagined space within composition studies contributes to the constraining 

of agency as a field of relations enabling the (re)production of agent functions by 

15  In addition to Reynolds’ critique of composition’s shift toward legitimacy through disciplinarity, 
Geoffrey Sirc, Sharon Crowley, and (to some extent even) James Berlin have voiced concerns over the 
institutionalization of writing in universities.  In what is arguably the most spirited argument to date, 
however, Victor Vitanza criticizes his colleagues (“colligs,” to use his vernacular) whose pedagogical 
efforts he sees as further securing composition’s place as a legitimate—and therefore lifeless—discipline in 
the uni­versity: “We are confronted with the impossible.  The dead give­a­way—it is the dead giving life 
away; or unbeknownst to themselves, the dead giving life a way—is especially noticeable in my collig’s 
presuming the necessity for rhetoric or for writing (composition) or whatever to be a discipline.  The 
explanation often is, ‘After all, we will never be taken seriously by our colleagues at the university as long 
as we are not a discipline!’  And we must stand with the uni­versity.  IOW, go down with the ship! 
Perhapless, there are two possibilities here: ‘We’ can start teaching writing precisely as the university needs 
it taught.  Or ‘we’ can attempt ‘to teach’ writing the way ‘we’ want.  But there are, let us not forget, [Paul 
Virilio’s] third (interval) wayves.  And therefore, ‘we’ should ask:What is it that writing wants?  I 
suspect that ‘writing’ does not want what either the uni­versity thinks it needs not what ‘we’ think we 
want” (emphases his).
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obfuscating, or neglecting altogether, the composition classroom’s real­and­imagined 

place within the university and, broadly speaking, within the cultural conditions of 

supermodernity. 

As Marx and other social materialists have argued, the compression of time and 

space through “technologies that allow the rapid, almost instantaneous, transmission of 

information and ever­faster modes of transportation” (Reynolds, “Composition’s 

Imagined” 17) alters perception such that the world seems “smaller than it used to be” 

(17).  As the velocities of production increase, including transportation and information 

technologies, space appears to shrink while time appears to expand, producing “the 

illusion that there is more time” for workers to produce.  For Fredric Jameson, the space­ 

time compression is expressed most vividly in the conditions of postmodernity where “a 

new kind of flatness or depthlessness, a new kind of superficiality” (9) replaces 

modernity’s emphases on the correlation between outward expression and inner affect. 16 

In terms of composition’s imagined geographies, time­space compression establishes a 

similar dichotomy between real­and­imagined space and the discipline’s numerous 

spatial metaphors: 

We get the false sense of going somewhere when we log on and having been 
somewhere when we log off.  Through the ability of technology to simulate 
travel, we think we’re “experiencing” a different culture, otherness, or diversity, 
but we’re not even leaving the comfortable (or crowded) confines of our homes or 
offices. (Reynolds, “Composition’s Imagined” 18) 

As composition studies works to account for new technologies whose velocities of 

production far surpass the development of new pedagogies and revised curricula, their 

relationships to spatiality—that is, the ways in which such technologies alter the real­and­ 

16 As an example of modernism’s more correlative emphases on the outward expression of inner affect, 
Jameson offers Munch’s “The Scream,” modernism’s quintessential expression of embodied angst and 
alienation.
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imagined space of the writing classroom—are often neglected.  In this sense, space in the 

composition classroom is compressed, flattened into a new kind of superficiality, or, as 

Reynolds prefers, a new form of transparency. 

As transportation and information technologies transgress the material borders of 

the traditional idea of the nation­state into what is increasingly a post­national global 

economy, connecting disparate regions into a deceptively unified web of relations, space 

appears more transparent or “innocent” (19), suggesting, as Alison Blunt and Gillian 

Rose argue, “that the world can be seen as it really is and that there can be unmediated 

access to the truth of objects it sees; it is a space of mimetic representation” (qtd. in 

Reynolds, “Composition’s Imagined” 19).  In terms of spatiality, Soja suggests, the 

“illusion of transparency” “dematerializes space into pure ideation and representation, an 

intuitive way of thinking that equally prevents us from seeing the social construction of 

affective geographies, the concretization of social relations embedded in spatiality” 

(Postmodern 7).  In this sense, the illusion of transparency—the flattening of space into a 

new kind of superficiality—tends once again to privilege conceived space over perceived 

and lived space, neglecting real­and­imagined space and its capacity to both draw “upon 

the material and mental spaces of the traditional dualism” and extend “well beyond them 

in scope, substance, and meaning” (Thirdspace 11). 

For Reynolds, the prevalence of transparent space in composition studies is 

particularly dangerous for women and other minorities because, by envisioning the 

conditions of late capitalism or supermodernity as readily apparent and equally 

accessible, transparent space “denies differences or neglects the politics of space, 

especially in domestic or everyday environments” (19).  Though this chapter focuses
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more on composition’s imagined geographies as “peculiar” (Sirc 4) forms of non­place, 

examining in particular their discursive (re)productions of the present­day university as a 

kind of transparent space embodying the illusion of a cohesive and appropriatable 

academic discourse, Reynolds’ warning informs much of the analysis to follow.  “Place 

does matter,” she rightly states; however, in the supermodern composition classroom 

situated on the study and practice of academic discourse, space still remains largely 

transparent insofar as the spaces we privilege—imagined geographies such as the 

discourse community—tend to overshadow composition’s everyday material spaces—its 

cramped and sterile classrooms—and, perhaps more importantly, our (instructors’ and 

students’) complex relations to these real­and­imagined geographies. 

In this chapter, therefore, I examine composition’s emphasis on the metaphor of 

the discourse community as yet another imagined geography in the discipline.  More 

specifically, I argue that the teaching of academic discourse refashions the current 

condition of the academy as a form of transparent space and that this practice, perhaps 

unintentionally, serves to reinforce an imagined conception of the supermodern 

university as a collaborative and collegial engine working collectively toward the steady 

production of truth.  In the first part of this chapter, I offer a reading of the contemporary 

composition classroom as a form of non­place, embodying—in much the same way as the 

international airport terminal—the cultural and economic conditions of post­nationalism 

and multinational capitalism.  In order to more fully understand the constraining of 

rhetorical agency in classroom non­place, I argue, we must examine as well the 

classroom’s specific role within the professional and political contexts informing 

teaching and research in the supermodern university.  In the second part of this chapter,
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therefore, I introduce Bill Readings’ sense of the contemporary University of Excellence 

as reflecting the dissolution of the western idea of the autonomous nation­state.  As the 

transgressive natures of transportation and information technologies contribute to “the 

perception that the earth is shrinking to the size of a ‘global village’” (Reynolds 18), the 

purposes and practices of the university change as well.  In place of the Germanic 

University of Culture, in which the academy is seen as a direct extension of the nation­ 

state and thus responsible for the acculturation of national subjects, Readings positions 

the University of Excellence—a corporatized system operating without a cultural 

referent—as expressive of the disintegration of the autonomous nation­state and the 

corresponding rise of late consumer capitalism.  This shift, I argue, integrates university 

space, once seen as insulated from external change, into the conditions of 

supermodernity, suggesting its emergence as a distinct form of non­place.  In terms of the 

teaching of academic discourse, the shift from a University of Culture to one of 

Excellence is largely unacknowledged in the discipline’s numerous attempts to legitimize 

the study of discourse communities in the first­year writing course. 

In the third part of this chapter, I examine in some depth David Bartholomae’s 

“Inventing the University”—one of composition’s earliest, but still most influential, 

arguments for the teaching of academic discourse—as representative of what may be 

called composition’s fourth imagined geography, the perception and elaboration of a 

coherent space of collaborative scholarly inquiry functioning outside of everyday 

conditions.  More specifically, I suggest that Bartholomae’s belief that first­year writing 

students must learn to speak to instructors in “the privileged language of university 

discourses” (459) corresponds more directly with the University of Culture than with the
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contemporary University of Excellence, a disconnect that ultimately constrains rhetorical 

agency by conceiving of the university as an imagined geography—at times resembling a 

communal and collaborative anthropological place—rather than as a real­and­imagined 

non­place functioning within the conditions of supermodernity. 

In the fourth and final part of this chapter, I propose a re­visioning of 

composition’s disciplinary pedagogies such that they account for the conditions of 

supermodernity already informing the purposes and professional practices within the 

University of Excellence.  In place of Bartholomae’s and Bizzell’s imagined geography 

of the discourse community, therefore, I offer Geoffrey Sirc’s populist reconception of 

the composition classroom as a real­and­imagined space organized around “the 

contemporary urban verbalscape” (199) evident in students’ and instructors’ everyday 

relations.  By repositioning the first­year composition course within the cultural velocities 

of everyday life, and by addressing classroom and university space as forms of non­place 

expressive of the conditions of supermodernity, we may gain a fuller understanding of 

agency in non­place insofar as the agentive capacities enabled and constrained in the 

writing classroom hinge, in part, on our capacity to recognize space as complexly 

(re)produced through the interconnectedness of perceived, conceived, and lived space. 

Though the argument presented here aims to complicate the spatial metaphor of the 

discourse community, and in part the teaching of academic discourse in the first­year 

writing course, it is not intended as—and nor should it be read as—an out­right 

disparaging of many well­intentioned and well­implemented pedagogies that manage 

(and this is no small feat) to lead students to understand “the reasoning, the conventions, 

and the epistemological assumptions of the relevant discourse community” (Linton,
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Madigan, and Johnson 65).  Nevertheless, I believe, such awareness, as difficult as it may 

be for students to master, may itself represent an irreconcilable impasse impeding 

students’ understanding of the purposes and professional practices of inquiry in the 

supermodern university. 

“A Gentle Form of Possession”: Composition Classroom as Non­Place 

We must be insistently aware of how space can be made to 
hide consequences from us, how relations of power and 
discipline are inscribed into the apparently innocent 
spatiality of social life, how human geographies become 
filled with politics and ideology. 

Edward W. Soja (Postmodern 6) 

For Marc Augé, the emergence and increasing prevalence of non­places is tied 

directly to the accelerated velocities of transportation and information technologies 

expressive of the conditions of supermodernity.  And though Augé’s conception of 

supermodernity resists the breaks or revisions suggested in many recent descriptions of 

the postmodern condition, preferring instead to see late capitalism as the extension—or 

better still, the excess—of the modernist condition, his understanding of the complex 

interrelationship between contemporary consumer capitalism and its utilitarian non­ 

places nevertheless parallels—in several significant ways—similar conceptions of the 

hyper­realized postmodern condition, which as, as Jameson argues, embodies the cultural 

logic of late capitalism.  Though it would be a mistake to fully equate Augé’s reading of 

the constitutive agencies of non­place with Jameson’s elaboration of what Chela 

Sandoval has called an “exhilarating form of hopelessness” (26), there nevertheless exists 

some profitable common ground between the two, ground that serves to contextualize 

non­place within the “hyperreal” practices of late consumer capitalism.  This awareness
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of space, and in particular non­place, as a critical component in the production of 

relations—the trialectics of being, for Soja and Lefebvre—when similarly applied to the 

non­place of the composition classroom, suggests several significant and even startling 

possibilities, not least of which is an apparent disregard for the presence and importance 

of real­and­imagined space within the discipline’s most institutionalized pedagogies. 

In Postmodernism, or, The Cultural Logic of Late Capitalism, Jameson argues 

that space (and in particular architecture) most clearly expresses the sensation of 

“placeless dissociation” (42) characteristic of postmodern experience.  Situating his 

conception of the postmodern condition within late capitalism, Jameson examines 

postmodern culture and aesthetics as elaborate symptoms of both the waning of affect 

(10) and the waning of historicity (21) stemming from the emergence of multinational 

capitalism.  For Jameson, both symptoms correspond to a broader cultural, political, and 

technological shift in which realist and modernist notions of referentiality disintegrate 

amid omnipresent simulacra of images and sensations (re)produced via new velocities of 

transportation and information technologies within the conditions of postmodernity: 

I want to suggest that our faulty representations of some immense 
communicational and computer network are themselves but a distorted figuration 
of something even deeper, namely, the whole world system of a present­day 
multinational capitalism.  The technology of contemporary society is therefore 
mesmerizing and fascinating not so much in its own right but because it seems to 
offer some privileged representational shorthand for grasping a network of power 
and control even more difficult for our minds and imaginations to grasp: the 
whole new decentered global network of the third stage of capital itself.  (37­38) 

As the accelerated practices of multinational capitalism begin to exceed the limits of 

human comprehension—as transportation and information technologies fuel the illusion 

of faster­than­light commerce and communication—our relations to time and space 

change such that neither appears particularly important in the ongoing production of mass



73 

consumer culture.  Nevertheless, as Augé notes, the conditions of late capitalism tend to 

produce an overabundance of space to go along with our increasing sense that spatial 

limits or impasses have been conquered, or reduced, as Jameson might suggest, to “a new 

kind of flatness or depthlessness, a new kind of superficiality” (9): 

We are in an era characterized by changes of scale—of course in the context of 
space exploration, but also on earth: rapid means of transport have brought any 
capital within a few hours’ travel of any other.  And in the privacy of our homes, 
finally, images of all sorts, relayed by satellites and caught by the aerials that 
bristle on the roofs of our remotest hamlets, can give us an instant, sometimes 
simultaneous vision of an event taking place on the other side of the planet. 
(Augé 31) 

For Augé, as well as for Jameson, the world of late consumer capitalism “does not 

exactly match the one in which we believe we live for we live in a world that we have not 

yet learned to look at” (Augé 35­36).  Still, where Augé and Jameson differ is in their 

assessments of our capacities to learn and adopt new relations to, as Jameson calls it, 

postmodern “hyperspace.”  For Jameson, the ubiquitous nature of postmodern hyperspace 

or non­place defies present­day comprehension insofar as it disarms modernist modes of 

perceiving, and in particular our way of inscribing meaning on the world through affect 

and historicity.  “Our perceptual habits,” Jameson argues, “were formed in that older kind 

of space I have called the space of high modernism” (38­39).  In this sense, the waning of 

affect and historicity in postmodern hyperspace corresponds to a perceived break 

between modernist and postmodernist modes of perceiving.  For Augé, the shift (if we 

can call it that) from modernity to supermodernity suggests similar dissociative effects, 

yet his account of late capitalism differs from Jameson’s in its recognition of consumer 

culture as over­inscribed with meaning, history, and spatiality, therefore distinguishing 

supermodernity, he suggests, as “the positive of a [postmodern] negative” (30).  As
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suggested in the previous chapter, Augé distances his conception of supermodernity from 

postmodernity, and in particular from the tendencies in postmodern theory to presuppose 

a general collapse in the idea of progress symptomatic of the conflation of meaning to 

superficiality and indeterminacy; in place of this, Augé argues, we exist within an 

overabundance of events, including meaning, history, and spatiality, and that “it is our 

need to understand the whole of the present that makes it difficult for us to give meaning 

to the recent past” (30).  Unlike Jameson, therefore, who perceives postmodern 

hyperspace as exceeding the interpretative capacities of modernist subjects, the 

overabundance of the spatial practices within supermodernity can be, and should be, 

according to Augé, examined through methodologies available in the field of cultural 

anthropology. 

Still, despite the disconnect between Jameson’s late capitalism/postmodernity and 

Augé’s supermodernity, their readings of spatial practices as expressive of broader 

cultural, political, and historical productions may be usefully linked as we begin to 

address agent functions informing relations within classroom non­places.  For Jameson, 

as postmodern hyperspaces such as Los Angeles’s Westin Bonaventure Hotel continue to 

operate at velocities of signification far exceeding those of modernist space, our relations 

to them become less coherent and, to use Jameson’s term, more “schizophrenic.”  The 

subject experiencing the placeless dissociation of postmodern hyperspace, he argues, has 

little choice but to submit to the “incapacity of our minds . . . to map the great global 

multinational and decentered communicational network in which we find ourselves 

caught as individual subjects” (44).  For Jameson, postmodern hyperspace “has finally 

succeeded in transcending the capacities of the individual human body to locate itself, to
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organize its immediate surroundings perceptually, and cognitively to map its position in a 

mappable external world” (44).  Put differently, in non­place, Augé writes, “everything 

proceeds as if space had been trapped by time, as if there were no history other than the 

last forty­eight hours of news, as if each individual history were drawing its motives, its 

words and images, from an inexhaustible stock of an unending history in the present” 

(104­5). 

For Augé and Jameson, the commercial practices of super (and post) modernity 

are dependent on spaces suited to the rapid transportation of the means of production, 

including labor and capital.  Non­places, therefore—or, as Jameson prefers, 

hyperspaces—become the ubiquitous utilitarian spaces enabling the (re)production of 

multinational capitalism.  In their various, and often complementary examples, Augé and 

Jameson maintain that such spaces invite, or more likely constrain, users of non­places to 

similarly adopt the accelerated velocities expressive of late capitalism.  For Augé, 

sensations of shared solitude often experienced in non­place are expressive of a new 

cultural and economic logic of supermodernity in which excess in the service of the 

present moment prevails over shared identities, relations, and histories suggestive of 

anthropological placemaking.  These excesses, as Jameson might suggest, go beyond new 

aesthetics of architectural design to spatially embody the accelerated velocities of late 

capitalism circulating continuously through the so­called “global marketplace.”  These 

velocities consequently transform our perceptions of “distance” and “territory,” 

particularly in their relation to modernist and pre­modernists conceptions of a unified and 

autonomous nation­state.  Though not solely to blame, these newer and faster 

transportation and communication technologies—technologies often credited with the
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expansion and proliferation of global consumer capitalism—have helped significantly to 

blur once firmly­established national boundaries, effectively weakening (if not 

demolishing altogether) the insular identity of the autonomous nation­state.  As the post­ 

Marxist theorist Jean­Marie Guéhenno suggests, the decline of the Western nation­state 

as a singular “territory defined by precise frontiers” (4) is today of “dwindling 

importance” (7) given broader economic shifts in the West from agricultural to 

informational industries:  “So, with the revolution in telecommunications,” he argues, 

“the network is divested of territoriality: we have passed from a network of navigable 

waterways and railroads to an infrastructure of air transport and telecommunications that 

has profoundly upset the notion of space” (8).  As Augé might suggest, these new 

networks of relations ultimately override the western image of the nation­state as an 

anthropological place unified by its citizens’ sense of shared identities and histories.  In 

place of the image of a precisely determined territory, therefore, we see a general collapse 

of the image of the autonomous nation­state into a complex network of interrelated 

economic interests and corporate relations. 

To consider the composition classroom as a kind of non­place, as yet another de­ 

historicized spatial expression of late capitalism, therefore, is to suggest not only that 

university classroom space constrains communal relations and anthropological 

placemaking—few instructors, I think, would disagree with this—but to suggest also that 

classroom non­place, along with the university of which it is part, embodies sensations of 

placeless dissociation expressive of multinational capitalism.  Arguing this last point, 

particularly in terms of the first­year composition course where an understanding of 

academic discourse presumably “teaches [students] to participate in the continuous
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process of making, applying, and revising truth” (Kirscht and Schlenz 3), calls into 

question many of the discipline’s foundational assumptions concerning the purposes and 

practices of academic inquiry.  In order to fully appreciate how the non­place of the 

composition classroom constrains agentive capacities—insofar as the exclusive teaching 

of academic discourse as “the privileged voice” of the academy, expressive of an 

imagined cohesive community motivated by communal purposes and shared identities, 

limits the agent functions available to students in first­year writing courses—it is 

important to understand how the conditions of supermodernity find their way into the 

material spaces we teach in everyday, or, put differently, why our composition 

classrooms more closely resemble non­places, such the international airport terminal, 

than they do anthropological places, such as the more comfortable and collaborative 

places we more often imagine. 

As I discuss in more detail in the previous chapter, non­places such as the 

international airport terminal constrain agency by constituting each traveler as one of 

many collectivized but solitary users of that space.  In cases such as the terminal, 

travelers immersed in its utilitarian and transitory rhetoric tend to embody the accelerated 

velocities of movement and relations suggestive of non­place.  As Andrew Wood notes, 

even established waiting places within terminals, spaces designed specifically for stasis, 

have no meaning except as similarly transitory locations from which “anyone with any 

sense wishes to depart.”  Arguably, this attempt on the part of the terminal’s design team 

to slow things down, to incorporate a decelerated communal place within the sleek, 

sluice­like corridors of the supermodern terminal, serves to reinforce the clear tensions 

confronting travelers as they are “subjected to a gentle form of possession,” as they are
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invited to surrender themselves to the passive joys of identity­loss (Augé 103).  In terms 

of the material space of the composition classroom, the expulsion of students’ and 

instructors’ “usual determinants” suggests a potentially radical re­visioning of the 

instructional spaces we inhabit and work in (and with) everyday.  In “The Inertia of 

Classroom Furniture: Unsituating the Classroom,” Ruth M. Mirtz suggests that 

composition’s privileging of imagined geographies, which are as Reynolds notes 

“socially produced through discourse” (“Composition’s Imagined” 15), comes at the 

expense of concern for the “real” or material spaces contributing significantly to both the 

production of discourse and the development of new pedagogies: 

Because we tend to see real space as less connected to discursive space (i.e. when 
physical conditions of the classroom are ignored in favor of disciplinary 
discursive space), we pay more attention to how our writing theories occupy 
ideological space within theories of learning than how 25 students will occupy 
space in a 15’ X 20’ room with no windows and two pillars.  When we ignore 
physical space, we allow real classroom space to become transparent, timeless, 
and ‘innocent,’ as Reynolds explains. (15) 

As in the case of a colleague “who imagined the chairs [in his classroom] were bolted 

down because he didn’t see them move and didn’t bother to see if he was right or not” 

(15),   imagined space provides “very real inertia” as we move to address the importance 

of real space in writing instruction (15).   Though Mirtz aims more to emphasize the 

importance of real or perceived space in writing classrooms than to address the ways in 

which real and imagined space function to produce lived space, she nonetheless gestures 

toward an awareness of real­and­imagined space by suggesting that, in order to overcome 

the inertia of classroom furniture, we reconsider classroom space as both real and 

imagined—or ideological, to use her term—space (27).  In many ways, composition 

studies is very much interested in the production of space; however this interest remains
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narrowly focused on the field’s imagined geographies, discursively produced and 

reproduced to such an extent that, as Reynolds argues, they tend to appear transparent. 

As Soja’s trialectics of spatiality suggests, however, we cannot simply disregard these 

imagined geographies simply because they have been over­privileged.  Rather, 

addressing the production of space in writing classrooms requires that we consider how 

real and imagined space together (re)produce relations and agentive capacities. 

Much like the ubiquitous and transitory non­places described by Augé, the 

contemporary composition classroom embodies a homogenizing spatial logic, what 

Reynolds laments in Geographies of Writing as the invariable aesthetic of university 

classrooms which “tend to look all alike, cool and sterile,” where “the only stuff on the 

walls [are] advertisements for study abroad or schemes for earning money” (157). 

Similar to terminal non­place, where there is little connection between the established 

urban area and its peripheralized transportation space—and unlike elementary, middle, 

and even high school classrooms—instruction spaces in many colleges and universities 

rarely reveal evidence of their shared histories or previous inhabitations.  Inhabitants in 

the composition classroom are temporary, Reynolds writes—“only for three hours a 

week, in and out” (Geographies 157­58).  Consequently, any evidence of inhabitation left 

behind by instructors or students—class notes on the chalkboard, student presentations, 

annotated rough drafts, web­based research—are typically removed either by the next 

class waiting to occupy the space or by the building’s cleaning staff sometime during the 

night. 

For Reynolds as well as for Mirtz, ignoring how the real space of the classroom 

affects learning and instruction, either by enabling or constraining rhetorical agency, risks
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even greater consequences extending far beyond the production and use of space in 

composition courses.  In English Composition as a Happening, Geoffrey Sirc warns that 

“bland architecture” in first­year writing programs tends to “evoke simplistic programs” 

(1).  I will return to Sirc’s point later in this chapter.  Suffice to say for now that space 

matters in composition programs insofar as how we inhabit classroom space has 

everything to do with how we teach and learn in this space; however, as Kevin Ball 

observes in “Excavating Neglected Space(s): Asserting Community in the Composition 

Classroom,” “the field of composition has yet to imagine a theory of writing instruction 

that fully imagines the implications of the linkages between space, knowledge, and power 

for composition students within the intellectual work of the classroom” (168).  In 

composition programs where the teaching of academic discourse replaces rhetoric­based 

writing pedagogies, pedagogies rely increasingly on spatial metaphors—such as the 

frontier, discourse community, cyberspace, and even Kenneth Burke’s parlor—to 

concretize many of the university’s abstract discursive practices. 17  Though such 

metaphors have proven quite productive in organizing and translating the conventions 

and purposes of academic discourse, their constant recirculation within composition 

pedagogies risks flattening the importance of space, and its relations to learning and 

teaching, to mere transparency.  Moreover, the privileging of such imagined geographies, 

particularly in the non­place of the classroom, has potentially serious consequences for 

17 For Sharon Crowley, very few contemporary first­year composition courses—and especially those that 
focus on academic discourses produced within the university—engage rhetoric to its fullest capacities. 
Rather, because such courses are often staffed by graduate students and part­time instructors and lecturers, 
whose training may not have involved rhetorical studies, such courses, at best, simplify rhetoric as an 
interpretive strategy, suited to the identification of “rhetorical” conventions in disciplinary writing.  For 
Crowley, a “full­blown rhetoric course” would require immersing “students and teachers in political and 
social critique” insofar as rhetoric must, at minimum, involve the art of invention and the production and 
circulation of arguments within social and civic discourses, images, and events (“Composition is Not 
Rhetoric”).
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students who may not see how these imagined spaces affect, and are affected by, the 

practices of everyday life. 

With this risk in mind, Ball builds on Reynolds’ call for emphases on geographic 

literacy in composition studies, suggesting that renewed focus on “community­based 

inquiry” in the first­year writing course empowers students to critically assess the 

relationship between real and imagined spaces by exploring how local communities are 

conceived in various forms of discourse and how students may in turn “assert community 

through writing as action” (179): 

It is this lack of a sense of spatiality, the occluding of the spatiality of social life, 
that makes the community such an ‘unreal’ site of study for many students.  Their 
failure to see the intersections of space and time, of the vertical and the horizontal, 
prevents them from appreciating the continuing significance of community.  After 
a semester spent researching his community, one of my students reflected, “You 
know, when you come to the university, you don’t expect to think about where 
you’re from ever again.” (171) 

Much like the traveler’s experience in terminal non­place, where time and space are both 

compressed and accelerated in the “urgency of the present moment” (Augé 104), the 

student here senses a clear disconnect between the “real” world outside of the classroom 

and the “imagined” and insular world inside of the university and its academic 

discourses.  Additionally, the student’s comment suggests that the identities, relations, 

and histories students have prior to their arrival at the university, what Augé would call 

their “usual determinants,” do not matter so much because the student’s success within 

the university is dependent on his/her capacity to operate within the accelerated velocities 

of the academy’s decontextualized present: 

Students assume that their hometowns, for instance, are places they have left (in 
the past) to attend the university (which represents the present), with their careers 
(the future) lying promisingly before them.  Privileging the moment, they 
subordinate geography to a belief in the continuum of history and the prevalence
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of time over space, without realizing the continuing intersections and implications 
of time, place, and space—whether those spaces are the places of past 
communities or the present university community they now inhabit. (Ball 172) 

Though Ball sees his students’ lack of geographic literacy as expressive of the 

field’s inability to connect understandings of space to knowledge and power, his sense 

that students tend to privilege time over space suggests as well that the material spaces 

we occupy within the university constrain rhetorical agency insofar as they embody the 

de­historicizing conditions of supermodernity.  In the non­place of the composition 

classroom, identities, relations, and histories are not maintained but are rather recirculated 

in much the same way as customers and capital are recirculated in market systems. 

Though few instructors would consider their students customers, the shifting nature of the 

supermodern university suggests that the presence of non­place in the composition 

classroom has broader implications beyond the localized scene of instruction.  The 

university itself, working increasingly within (and often in the development of) the 

accelerated conditions of supermodernity, begins as well to resemble the utititarian non­ 

places described by Augé.  In the supermodern university where, as former Ohio State 

president E. Gordon Gee once said, “quality is the ultimate issue for the university and 

the customers it serves” (qtd. in Readings 22), German models of the “modern” 

university, epitomizing the “historical project for humanity that was the legacy of the 

Enlightenment” (Readings 5), reach the end of their usefulness when “the idea of national 

culture no longer provides an overarching ideological meaning for what goes on in the 

University, and as a result, what exactly gets taught or produced as knowledge matters 

less and less” (13).  As we begin to rethink the imagined geographies informing the study 

of academic discourse, then, we must consider as well how these conceptions correspond
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to professional practices comprising the present­day University of Excellence, and how 

these practices in turn contribute to our (and our students’) experiences of “placeless 

dissociation” in classroom non­place.  Before moving on to a discussion of the imagined 

geography of the discourse community, therefore, I turn to Bill Readings’ conception of 

the supermodern—or “posthistorical”—University of Excellence to illustrate how 

localized non­places such as the composition classroom tend to embody the “politics and 

ideology” (Soja 6) of supermodernity. 

Classroom Non­Place and the University of Excellence 

Excellence is clearly a purely internal unit of value that 
effectively brackets all questions of reference or function, 
thus creating an internal market.  Henceforth, the question 
of the University is only the question of relative value­for­ 
money, the question posed to a student who is situated 
entirely as a consumer, rather than as someone who wants 
to think. 

Bill Readings (27, emphasis his) 

In order to more fully understand non­place, Augé suggests, we must first 

recognize the conditions responsible for its increasing prevalence or—as is perhaps more 

the case—its omnipresence.  Similarly, in order to more fully understand classroom non­ 

place, and its constraining and enabling of agentive capacities, we must as well consider 

the classroom’s place within these conditions and in particular its localized role within 

the University of Excellence. In this section, therefore, I examine the composition 

classroom as part of the University of Excellence, where, as Readings argues, 

“intellectual activity and the culture it revived are being replaced by the pursuit of 

excellence and performance indicators” (55).  An understanding of the supermodern



84 

university as a corporate entity participating in the production of relations in late 

capitalism may in turn complicate composition’s conceptualizations of academic 

discourse as comprising “conventions that bind the group in a discourse community, at 

work together on some project of interaction with the material world” (Bizzell 388).  In 

terms of the present­day university, the decline of the nation­state has, according to 

Readings, affected the assumptions and practices informing teaching and research within 

these conditions.  “The appeal to excellence occurs,” he writes, “when the nation­state 

ceases to be the elemental unit of capitalism.  At this point, instead of states striving with 

each other to best exemplify capitalism, capitalism swallows up the idea of the nation­ 

state” (44). 

According to Readings, the emergence of “performance indicators” measuring 

excellence in virtually all of aspects of production within the contemporary university— 

and for that matter the emergence of non­place in its everyday instructional spaces—is 

tied directly to the decline of the western idea of nation­state.  Prior to this dissolution, 

universities largely served to uphold national traditions, acculturating students as national 

subjects unified by a shared sense of identity, relations, and history.  Unlike the present­ 

day University of Excellence, the University of Culture—based largely on German 

models and in particular on Wilhelm von Humboldt’s founding of the University of 

Berlin to produce and inculcate “national self­knowledge” (15)—functioned 

collaboratively with state apparatuses to ensure the ongoing production of a cohesive 

national culture: 

The University [of Culture]’s social mission is not to be understood in terms of 
either thought or action.  The University is not just a site for contemplation that is 
then to be transformed into action.  The University, that is, is not simply an 
instrument of state policy; rather, the University must embody thought as action,
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as striving for an ideal.  This is its bond with the state, for state and University are 
the two sides of a single coin.  The University seeks to embody thought as action 
toward an ideal; the state must seek to realize action as thought, the idea of the 
nation.  The state protects the action of the University; the University safeguards 
the thought of the state.  And each strives to realize the idea of national culture. 
(69) 

In the University of Culture, teaching and research are imagined as productive practices, 

literally producing and upholding a national culture through their efforts to solidify a 

strong and cohesive nation­state. 18  For Readings, these practices characteristic of 

Humboldt’s University have in many ways carried over to the British and, especially, 

American universities, particularly in the humanities where literature becomes the 

institutionalized means by which “an organic vision of the possibility of a unified 

national culture” (16) take strongest root.  The emphases on national literary canons in 

American English departments, for example, suggests the desire to centralize a singular 

and unified national identity, even in the present­day era of post­nationalism and 

multinational capitalism: 

If literature is the language of national culture, the written proof of a spiritual 
activity beyond the mechanical operations of material life, then the liberal 
education in intellectual culture, through the study of national literature, will 
produce the cultivated gentleman whose knowledge has no mechanical or direct 
utility, merely a spiritual link to the vitality of his national language as literature. 
(77­8) 

With the loss of an autonomous nation­state, however, comes the loss of the image of the 

autonomous national subject.  Within the conditions of late capitalism, subjectivity 

therefore becomes more centrifugal, diffusing amid increasingly complex networks of 

transportation and information technologies.  And though completely reducing regional 

18 Though American universities tend to model themselves on Humboldt’s and other German Idealists’ 
conceptions of the university, Readings resists a direct comparison between American universities and 
Humboldt’s University of Culture by noting that the founding of the University of Berlin corresponded 
specifically to the emergence of German nationhood in the early nineteenth century (15).
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or national difference to homogeneity as a result of multinational capitalism may 

ultimately oversimplify the complexities of relations possible within the conditions of 

supermodernity, the decline of the nation­state nevertheless allows for the appearance of 

uniform relations and uniform identities, particularly when we examine the subject in 

non­place, who “retrieves his identity only at Customs, at the tollbooth, at the check­out 

counter.  Meanwhile, he obeys the same code as others, receives the same messages, 

responds to the same entreaties” (Augé 103). 

As opposed to the University of Culture, the University of Excellence most 

directly expresses the decline of the idea of the nation­state and its concurrent 

deterritorialization of commercial interests in late capitalism.  No longer charged with the 

acculturation of national subjects, universities today—and in particular American 

universities—begin increasingly to resemble the multinational corporations that have 

inherited positions of authority once exclusively inhabited by modern nation­states, 

adopting in the process many of their discourses, practices, and business strategies.  If 

understood in terms of the supermodern university’s reliance on external sources of 

revenue—including corporate and alumni donors and, at least for public institutions, state 

taxpayers (or university stock holders, to be more cynical about it)—then President Gee’s 

description of students as customers may not seem so outrageous.  Though teaching and 

research still continue in the University of Excellence, they do so within a systemic 

framework more suggestive of a Fortune 500 company than Plato’s academy or the 

Germanic University of Culture.  For Readings, this shift is closely tied to the decline of 

the nation­state insofar as “the University is no longer primarily an ideological arm of the 

nation­state but an autonomous bureaucratic corporation” (40), an ideological arm, in
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other words, of late consumer capitalism.  Because its purpose can no longer be defined 

in terms of its dialectical relationship with state apparatuses, the University of Excellence 

leaves behind its modernist emphases on acculturation in favor of “pursuits of 

excellence” and quantifiable performance indicators. 

In his description of the University of Excellence, Readings notes how the 

language used in university­produced documents often approximates language 

traditionally associated with corporate white papers and memorandums: 

[F]or instance, the Office of Research and University Graduate Studies at Indiana 
University at Bloomington explains that in its Summer Faculty Fellowship 
program “Excellence of the proposed scholarship is the major criterion employed 
in the evaluation procedure.”  This statement is, of course, entirely meaningless, 
yet the assumption is that the invocation of excellence overcomes the problem of 
the question of value across disciplines, since excellence is the common 
denominator of good research in all fields. (23­4) 

Though excellence becomes the principal performance indicator in the supermodern 

university, it often does so without reference to other external standards.  In this view, 

teaching and research in the disciplines must adhere to evaluation procedures in order to 

justify their worth and potential in the University of Excellence, procedures that are both 

internally regulated and externally influenced and assessed.  The idea of excellence, 

therefore, becomes a quantifiable measuring stick against which students, instructors, 

programs, and even entire universities compare themselves.  For Readings, the many 

college ranking magazines published each year offer some of the best illustrations of 

performance indicators in the University of Excellence.  Though publications such as 

U.S. News and World Report and Maclean’s represent external evaluations, many of their 

criteria—including class size, grade point average, and student­teacher ratio—have as
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well become internal performance indicators, suggesting complicity on the university’s 

part with such quantifiable standards of excellence: 

Categories as diverse as the make­up of the student body, class size, finances, and 
library holdings can all be brought together on a single scale of excellence.  Such 
rankings are not entered into blindly or cavalierly.  With a scrupulousness of 
which the academic community would be proud, the magazine devotes two whole 
pages to discussing how it produced its ratings.  Thus, the student body in terms 
of incoming grades (the higher the better), grade point average during study (the 
higher the better), the number of ‘out of province’ students (more is better), and 
graduation rates within standard time limits (achieving normalization is a good 
thing).  Class size and quality are measured in terms of the student­teacher ratio 
(which should be low) and the ratio of tenured faculty to part­time or graduate 
teaching assistants (which should be high).  Faculty are evaluated in terms of the 
number with Ph.D.’s, the number of award winners, and the number and quantity 
of federal grants obtained, all of which are taken to be signs of merit. (24­5) 

Such emphases on quantifiable performance indicators, Readings concludes, complicate 

modernist notions of an academy striving collaboratively to produce truth or knowledge 

for the benefit of an autonomous nation­state.  In the present­day University of 

Excellence, “cost­benefit analysis structures not only the university’s internal 

bookkeeping but also its academic performance (in terms of goal achievement) and the 

social bond with the University at large.  The social responsibility of the University, its 

accountability to society, is solely a matter of services rendered for a fee” (32).  As 

Stanley Fish argues repeatedly, the university’s emphasis on cost­benefit analysis, more 

commonly associated with career­minded administrative professionals than with 

instructors or professors, ultimately affects how disciplines operate as professional 

communities.  To be a professional, Fish writes, “is to think of oneself as motivated by 

something larger than marketplace conditions—by, for instance, a regard for justice or for 

the sanctity of human life or for the best that has been thought and said—even as that 

larger something is itself given shape and being by the very conditions it supposedly
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transcends” (177).  For Fish, transcending the complex interrelationships shaping the 

ideals and practices in interpretive or discourse communities is ultimately impossible; 

even when we advance arguments against professionalism in the academy, he suggests, 

we paradoxically affirm its existence and our complicities with it insofar as such 

arguments are necessarily dependent on some kinds of professional standards and 

assumptions.  In terms of teaching and research in the University of Excellence, the rise 

of professionalism at virtually all levels of production “bring[s] about the increasing 

integration of functions so that research is non­referential.  That is to say, the content of 

the research comes to matter less and less, as research is ever more indistinguishable 

from the mere reproduction of the system” (Readings 55). 

Early in The University in Ruins, Readings confesses a certain bias in his analyses 

favoring the humanities; however, he qualifies this by positioning the natural sciences 

within the socio­political concerns informing research in contemporary American 

universities.  In this sense, he sees the disciplinary lines separating the sciences and the 

humanities as arbitrary insofar as the sciences “take their often extremely powerful place 

in the University by analogy with the humanities” (4, emphasis his).  In many recent 

descriptions of scientific inquiry, he notes, the contested status of knowledge “requires a 

model of knowledge as a conversation among a community rather than as a simple 

accumulation of facts” (5, emphasis his).  Within the first­year writing course, such 

conversation metaphors often accompany descriptions of academic discourse and 

discourse communities, regardless of whether we refer to inquiry in the humanities, the 

social sciences, or the natural sciences (to borrow a common heuristic for the study of 

academic writing).
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Given that the teaching of academic discourse often focuses on research 

assumptions and methodologies in the academy—and, in turn, how these assumptions 

and methodologies are then expressed in academic writing—the idea that the “content” of 

research matters less than the reproduction of a system complicates how composition 

imagines the production of discourse in the University of Excellence.  While attempting 

to account for the fragmentation of the university into multiple disciplines addressing 

multiple purposes and assumptions, the idea of the discourse community, which has been 

so fundamental to the maturation of composition as a “legitimate” field of study, 

nevertheless serves to idealize and homogenize professionalism in the University of 

Excellence, creating in effect another imagined geography akin to composition’s other 

spatial metaphors.  As Reynolds argues, over­privileging such imagined geographies may 

lead us to consider such spaces as pure ideation, as mimetic representations of real­and­ 

imagined university space.  Such imagined geographies, I would add, may similarly 

obfuscate the relationship between the supermodern university and the conditions of 

production in late capitalism, further masking the fact that such conditions contribute to 

the emergence of classroom space as non­place in the University of Excellence.  In the 

next section, therefore, I argue that the privileging of academic discourse in first­year 

writing courses—wherein students are often pushed to appropriate the voice of the 

academy, “to speak as we do” (Bartholomae 623), so that they can one day take their 

places as discursive collaborators in the university’s on­going search for truth— 

constrains agency by narrowing the agent functions available to students to largely 

imagined spatial practices, thereby ignoring the complex spatial relations (re)producing 

academic discourse within the University of Excellence and, more broadly, within the
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cultural, political, and economic conditions of supermodernity.  Moreover, by situating 

the imagined geography of the discourse community within the communal and 

collaborative practices traditionally associated with the University of Culture (understood 

here as purely imagined space), compositionists further neglect the importance of 

space—real­and­imagined—in our everyday relations within the conditions of 

supermodernity.  My point, however, is not to suggest that compositionists reorganize 

their pedagogies to reflect the insularity of inquiry in the University of Excellence—such 

rethinking, I think, would likely result in the emergence of yet another imagined 

geography without, again, addressing the production of space within the trialectics of 

spatiality.  Rather, what I would like to emphasize is how the over­privileging of 

imagined space further constrains the agent functions available to students in first­year 

writing courses.  In place of what Reynolds would call geographic literacy, where 

students learn to critically analyze how real­and­imagined space functions within systems 

of production, pedagogies designed around the idea of the discourse community promote 

the study and inhabitation of imagined geographies dependent upon an image of the 

university that, as Augé might suggest, “does not exactly match” (35) the one we actually 

work and dwell in everyday.



92 

Discourse Communities as Imagined Geographies 

The act of writing takes the student away from where he is 
and what he knows and allows him to imagine something 
else. 

David Bartholomae (634) 

In one of composition’s seminal texts on the function and importance of discourse 

communities in the teaching of academic writing, Patricia Bizzell differentiates the 

teaching of academic discourse communities from the teaching of the “fundamental 

structures of thought and language,” pedagogies most commonly associated with the 

early cognitivists (390).  As Bizzell suggests, these two schools of thought—spatially 

resituated by Bizzell as outer­directed and inner­directed respectively—tend to disagree 

about the extent to which sociality contributes to a student’s capacity to write, as 

Campbell would say, “in a way that will be recognized or heeded by others in one’s 

community.”  Inner­directed theorists, Bizzell argues, “seek to discover writing processes 

that are so fundamental as to be universal” (389), whereas outer­directed theorists 

“believe that universal, fundamental structures can’t be taught, [that] thinking and 

language use can never occur free of a social context that conditions them” (390). 

Like many of the social constructionists who would follow her, Bizzell suggests 

that writing instruction is most effective and most responsible when it is outer­directed, 

when it seeks “to demystify the conventions of academic discourse communities” (392) 

and to thereby empower students to identify and inhabit, as Bartholomae might say, the 

privileged voice of the university.  Drawing on the works of Noam Chomsky, William 

Labov, and Claude Lévi­Strauss (among others), Bizzell’s conception of the discourse 

community is as a kind of anthropological place within the imagined space of the
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University of Culture, embodying among its constituents a series of shared identities, 

relations, and histories: 

Groups of society members can become accustomed to modifying each other’s 
reasoning and language use in certain ways.  Eventually, these familiar ways 
achieve the status of conventions that bind the group in a discourse community, at 
work together on some project of interaction with the material world.  An 
individual can belong to more than one discourse community, but her access to 
the various communities will be unequally conditioned by her social situation. 
(388) 

In place of inner­directed pedagogies that see sociality as an antecedent to “the structure 

of language­learning and thinking processes” (388), Bizzell offers an outer­directed 

imagined geography, “a country in which it is possible to learn the language and the 

manners and even ‘go native’ while still remembering the land from which one has 

come” (408).  For Bizzell as well as for Bartholomae, composition programs designed 

around the teaching of academic discourse—in which students learn to “go native,” to 

inhabit the university’s privileged discourses—enable students to “make [an] argument, 

to do intellectual work of significance to the community, and hence, to persuade readers 

that you are a worthy co­worker” (392).  In this sense, academic discourse communities 

are literally communal, working collaboratively within the shared space of the academy. 

As I argue in this section, however, the imagined geography of the discourse community 

is often expressive of (and possibly even dependent upon) an image of the contemporary 

university—as an institution charged with the acculturation of citizen subjects—that does 

not necessarily match the one we work and dwell in everyday.  Consequently, by 

perpetuating this imagined geography, by asking students to adopt (or rather appropriate) 

the discourse of privilege sustaining that geography, as Bartholomae would argue, we 

risk further constraining agentive capacities in classroom non­place by limiting the agent
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functions available to first­year writing students.  As Ball might add, Bizzell’s suggestion 

that students still remember the land from which they have come runs contrary to his 

experience teaching community­based inquiry where, when asked to reflect on their 

hometowns or local communities, students often respond initially with surprise or 

uncertainty having become accustomed to the de­contextualizing and de­historicizing 

tendencies in post­secondary education today. 

In her discussion of outer­directed theories of writing, Bizzell concludes that 

“educational problems associated with language use should be understood as difficulties 

with joining an unfamiliar discourse community” (397) rather than as indicators of a 

student’s incompetence or innate inferiority (406).  In “Inventing the University,” 

Bartholomae extends this argument, suggesting that students who struggle to meet 

instructors’ expectations do so because they lack the experience necessary to write with 

authority in academic discourse communities.  “Every time a student sits down to write 

for us,” Bartholomae famously begins, “he has to invent the university for the occasion 

. . . The student has to learn to speak our language, to speak as we do, to try on the 

peculiar ways of knowing, selecting, evaluating, reporting, concluding, and arguing that 

define the discourse of our community” (623).  For Bartholomae, the principal challenge 

facing first­year writing students is one of appropriation: “the student has to appropriate 

(or be appropriated by) a specialized discourse, and he has to do this as though he were 

easily and comfortably one with his audience, as though he were a member of the 

academy or an historian or an anthropologist or an economist” (624).  In other words, the 

student, being a “traveler to an unfamiliar country” (Bizzell 408), has to enter an 

imagined community of which she is not a member—whose identities, relations, and
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histories she does not share—and remain long enough to appropriate, or be appropriated 

by, its peculiar ways of speaking and writing, to become ultimately a worthy co­worker 

in the ongoing production of truth and meaning.  Given these expectations, it’s no wonder 

many students struggle “to speak [and write] as we do.” 

Much like Bizzell, Bartholomae imagines the discourse community in largely 

spatial terms.  It is a “setting” (625), he suggests, that we as instructors routinely “enter” 

(636), in which we imagine ourselves as “insiders” (631), communicating to one another 

through a series of shared “commonplaces” (626), specialized arguments that carry with 

them their own necessary elaboration (626).  First­year writing students, on the other 

hand, are more often “shut out from” (628) the privileged “position” (626) of authority, at 

least initially, insofar as they tend to “locate” (637) themselves in “commonplaces” (637) 

“outside” (632) of those valued and preferred by constituents in the academy.  Informing 

Bizzell and Bartholomae’s arguments concerning the need to demystify academic writing 

for student­travelers is the idea that rhetorical agency changes, and is often constrained, 

when students enter or attempt to enter foreign discourses.  Becoming an insider takes 

time, they suggest, and there are bound to be moments when the student writer acts more 

like an out­of­towner than a native speaker: 

It is very hard for them to take on the role—the voice, the persona—of an 
authority whose authority is rooted in scholarship, analysis, and research.  They 
slip, then, into a more immediately available and realizable voice of authority, the 
voice of a teacher giving a lesson or the voice of a parent lecturing at the dinner 
table.  They offer advice or homilies rather than “academic” conclusions. 
(Bartholomae 625) 

“In order to speak as a person of status or privilege” in the university, Bartholomae 

continues, “the writer can either speak to us in our terms—in the privileged language of 

university discourse—or, in default (or in defiance) of that, he can speak to us as though
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we were children, offering us the wisdom of experience” (627).  According to 

Bartholomae, when students struggle to speak to us in the privileged language of 

academic discourse, they do so because they have not fully inhabited a persona of 

authority within that particular communal space.  “All writers,” Bartholomae suggests, 

“in order to write, must imagine for themselves the privilege of being ‘insiders’—that is, 

the privilege both of being inside an established and powerful discourse and of being 

granted special power to speak” (631, emphases mine).  Consequently, in order to 

“claim” rhetorical agency in this imagined geography, students must not only recognize 

that such communities exist in the first place, they must also learn their conventions and 

expectations, their peculiar ways of speaking and writing, well enough to play a role 

convincingly, “to crudely mimic the ‘distinctive register’ of academic discourse before 

they are prepared to actually and legitimately do the work of the discourse” (650). 19 

Though we may not immediately associate it with the terminal or even the 

material non­place of the classroom, the imagined geography of the discourse community 

may be understood in similar terms as a distinct form of non­place insofar as it 

(re)produces an image of space that is fundamentally removed from a cultural referent. 

As Augé observes, language often plays an important part in producing non­place, both 

in terms of its image and in terms of our relations to that image: 

The link between individuals and their surroundings in the space of non­place is 
established through the mediation of words, or even texts . . . Certain places exist 
only through the words that evoke them, and in this sense they are non­places, or 
rather imaginary places: banal utopias, clichés . . . Here the word does not create 
a gap between everyday functionality and lost myth: it creates the image, 
produces the myth and at the same stroke makes it work. (94­95, emphasis mine) 

19  I emphasize “claim” here to illustrate what I see as Bartholomae’s implicit conception of agency as 
intrinsic to individuals rather than as a field of relations, existing outside of the agent, enabling and 
constraining agentive capacities.
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For Augé, the language used to define and reify “imaginary places” is often mythic and 

metonymic, evoking—such as in the phrase “a week for two at a three­star hotel in 

Morocco” (95)—an image of Moroccan­ness, as Roland Barthes might say, that is 

ultimately idyllic or utopian.  In terms of composition’s imagined geography—or non­ 

place—of the discourse community, what is evoked in, and through, its various 

descriptions is an image of place­ness, fixed and inhabitable, where communal relations 

are developed and strengthened over time through the inhabitants’ shared reference to a 

sense of group identity and solidarity.  In this respect, the idea of the discourse 

community appears contingent on a similar image of the contemporary university in 

which its purposes and practices are rooted in the “cumulative, collaborative nature of the 

scientific [and academic] enterprise” (Linton, Madigan, and Johnson 71), an image, in 

other words, of the cohesive University of Culture.  As Readings argues, the University 

of Culture “draws its legitimacy” from a series of shared cultural or national referents 

based on the syntheses of “teaching and research, process and product, history and 

reason, philology and criticism, historical scholarship and aesthetic experience, the 

institution and the individual” (65).  In the University of Culture, “object and process 

unite organically . . . which thus gives the people an idea of the nation­state to live up to 

and the nation­state a people capable of living up to that idea” (65).  Though Bartholomae 

is not directly concerned with the acculturation of national subjects, his image of the 

discourse community nevertheless aims to centralize certain forms of thought and 

language within the imagined geography of the discourse community, thereby giving 

students an idea of the university to live up to—an idea, however, that may ultimately 

mythologize the imagined University of Culture at the expense of focusing on the real­
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and­imagined University of Excellence produced within the conditions of 

supermodernity: 

And since students assume privilege by locating themselves within the discourse 
of a particular community—within a set of specifically acceptable gestures and 
commonplaces—learning, at least as it is defined in the liberal arts curriculum, 
becomes more a matter of imitation or parody than a matter of invention and 
discovery . . . I don’t expect my students to be literary critics when they write 
about Bleak House . . . I do, however, expect my students to be, themselves, 
invented as literary critics by approximating the language of a literary critic 
writing about Bleak House. (Bartholomae 632­34, emphasis his) 

For Bartholomae, discourse functions as a means to acculturate students as scholars—as 

literary critics, economists, anthropologists, or all three at once—to invent them, as he 

suggests, in terms conditioned by these imagined communities and our conceptions of 

their professional purposes, epistemological assumptions, and discursive practices. 

Emphasizing his image of the discourse community as a kind of anthropological place, 

complete with rituals and other communal habits, Bartholomae writes, “What our 

beginning students need to learn is to extend themselves, by successive approximations, 

into the commonplaces, set phrases, rituals and gestures, habits of mind, tricks of 

persuasion, obligatory conclusions and necessary connections that determine the ‘what 

might be said’ and constitute knowledge within the various branches of our academic 

community” (634).  The risk in perpetuating imagined geographies such as the discourse 

community—to say nothing of the fact that such imagined geographies may become 

hegemonic by privileging intellectual colonization or appropriation over rhetorical 

invention—concerns how continued emphases on imagined space tends ultimately to 

flatten our understanding of the production of space—and the politics of space—by 

making it seem transparent and therefore inconsequential to the everyday practices of 

writing instruction.  As Edward Said suggests in Culture and Imperialism, “Just as none
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of us is outside or beyond geography, none of us is completely free from the struggle 

over geography.”  By inhabiting imagined geographies, particularly when their 

conceptions of space are rooted in simulacra, in the image of a space that may never have 

existed in the first place, we risk ignoring how real­and­imagined space—including 

classroom non­place—matters in the ongoing production of power and relations in late 

capitalism. 

Still, place—at least in the imagined sense—remains immanently important to 

Bartholomae.  “Our students,” he says twice in the essay, “must have a place to begin” 

(645).  In order to give students a place to begin, however, compositionists have 

imagined a geography of writing that is ultimately nonreferential to the present­day 

University of Excellence.  In doing so, we have over­privileged the imagined at the 

expense of the real­and­imagined, or put differently, the imagined academy over the real­ 

and­imagined spaces informing our students’ everyday relations within the conditions of 

supermodernity.  In his readings of several sample placement essays, Bartholomae 

suggests that students who struggle to produce academic discourse do so because they 

become lost trying to inhabit the discourse of a voice they potentially recognize but 

cannot convincingly approximate (627).  We might now add to this reading by suggesting 

that students come to imagined geographies such as the discourse community already 

immersed in real­and­imagined non­places, and therefore may be more capable of 

negotiating the accelerated velocities producing relations within the archipelago of non­ 

places constituting contemporary (American) geographies than of inhabiting— 

imaginatively or otherwise—shared communal places.  Already immersed in the non­ 

place of the classroom and, more broadly, in the solitary and collectivizing conditions of
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supermodernity, first­year writing students may, at the simplest level, be unprepared for 

the apparent disconnect between the more familiar instructional non­places surrounding 

them and the imagined communal geographies presented to them in the teaching of 

academic discourse.  In any case, by leading students to inhabit imagined discourse 

communities, with the intent of asking them to imitate or approximate that space’s 

privileged voice of authority, we may unintentionally lead students to believe that their 

usual determinants have no place, or do not matter at all, in the ongoing production of 

meaning and truth in the imagined geography of academic discourse. 

As Ball might suggest, addressing the writing classroom’s real­and­imagined 

position within the ongoing production of space in late capitalism is one way to reassert 

rhetorical agency in the increasingly de­contextualized scene of first­year writing 

instruction: “If teachers want students to excavate the complex spaces that shape our 

sense of identity as people, then we must expand our conception of spatiality to include 

networks of experience and sets of relations including—but also extending beyond— 

physical and geographical places” (173).  By providing students the opportunity to 

critically assess the production of space in and around the composition classroom, 

compositionists may as well begin to recognize the uses and limitations of real­and­ 

imagined non­place in the teaching of academic discourse, its capacity, in other words, to 

enable and constrain agency and agent functions.  In the last part of this chapter, 

therefore, I propose an initial methodology for addressing the agentive capacities of non­ 

place in the contemporary composition classroom—a methodology intended to promote 

geographic literacy through pedagogies designed to address and invite critical awareness 

of the production of space within the conditions of supermodernity.
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Toward a Reassertion of Rhetorical Agency in Composition’s Real­and­Imagined 
Non­Places 

We erect temples to language, in which we are the priests 
among initiates (of varying degrees of enthusiasm), where 
we relive the rites of text­production for the nth time, 
despite the sad truth that the gods have fled so long ago that 
no one is even sure that they were ever there in the first 
place. 

Geoffrey Sirc (2) 

In “Rhetoric and Ideology in the Writing Class,” James Berlin overviews 

composition’s three principal rhetorics—cognitive, expressionistic, and social­ 

epistemic—in terms of their ideological assumptions and conceptions of how power 

should be distributed in society (720).  Whereas the former two rhetorics often attempt to 

disguise, or to refuse altogether, their ideological positions in the production of power, 

the latter works to self­consciously identify the complex social relations constituting 

knowledge, identities, and histories in late capitalist societies.  For Berlin, therefore, 

social­epistemic rhetoric “attempts to place the question of ideology at the center of the 

teaching of writing.  It offers both a detailed analysis of dehumanizing social experience 

and a self­critical and overtly historicized alternative based on democratic practices in the 

economic, social, political, and cultural spheres” (735).  Within social­epistemic rhetoric, 

Berlin situates Bizzell and Bartholomae (among others), suggesting that they “share a 

notion of rhetoric as a political act involving a dialectical interaction engaging the 

material, the social, and the individual writer, with language as the agency of mediation” 

(730).  Even in their elaborations of the imagined geography of the discourse community, 

Berlin would suggest, Bizzell and Bartholomae maintain a largely social­epistemic
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perspective by focusing on the “communities in which the self functions” (731); 

however, as I argue above, by focusing almost exclusively on imagined space, such 

rhetorics have the potential to reduce the importance of real or conceived space in the 

production of spatiality and, more generally, in the production of relations in late 

capitalism.  Paradoxically, the flattening of space expressive of the over­privileging of 

imagined space, as Jameson might say, is precisely what social­epistemic rhetorics seek 

to avoid in the writing classroom. 

In social­epistemic rhetoric, Berlin writes, “the real is located in a relationship 

that involves the dialectical interaction of the observer, the discourse community (social 

group) in which the observer is functioning, and the material conditions of existence” 

(730).  In its pedagogies, however, social­epistemic rhetorics, including Bartholomae’s, 

may ultimately privilege a two­part dialectical relationship, involving the student­ 

observer and the imagined discourse community of academic writing, over Soja’s three­ 

part trialectic that takes into account the importance of material and discursive conditions 

in the production and reproduction of lived space.  Still, as Berlin suggests, the possibility 

exists within social­epistemic rhetoric for a more complex understanding of relationality 

in writing pedagogies as involving, in somewhat different capacities, agents, 

contextuality (both real and imagined), and ideology.  Nevertheless, if there is to be any 

potential for a reassertion of rhetorical agency in the first­year writing classroom, and 

more broadly within the conditions of supemodernity and its University of Excellence, 

compositionists must maintain a more balanced focus on the trialectics of spatiality 

producing real­and­imagined space, taking care, as Kevin Ball suggests, to fashion a 

theory of writing instruction that fully “imagines the implications of the linkages between
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space, knowledge, and power for composition students within the intellectual work of the 

classroom” (168).  In this final section, therefore, I examine two pedagogies, Geoffrey 

Sirc’s so­called radical expressivism and Ball’s community­based inquiry, in which the 

involvement of everyday experience in the writing classroom serves not only to balance 

the spatial, historical, and social enablers suggested in social­epistemic rhetorics but to 

also, and perhaps more importantly, offer students opportunities to formulate and present 

“explicit critiques of economic, political, and social arrangements” (Berlin 732) 

informing the productions of space in late capitalism. 

Building on the work of early compositionists such as William Lutz and Charles 

Deemer—for whom the writing classroom was seen as an “undeniably rigid” (Deemer 

121) obstruction constraining instructors and students to adapt and conform to the 

capabilities of the writing work space rather than to their own needs, ideas, or 

ambitions—Sirc argues for renewed focus on the everyday in composition theory and 

pedagogy.  In English Composition as a Happening, he surveys many of the current 

conditions informing the teaching of academic writing, including its privileging of 

inhabitable discourse communities over the more uninhabitable material space of the 

classroom.  In terms of the production of space both inside and outside of the 

composition classroom, Sirc’s radical expressivist rhetoric (being—much like Augé’s 

understanding of supermodernity as the excess of modernity—an accelerated version of 

expressivist rhetorics such as Peter Elbow’s) offers a critical analysis of the institutional 

limitations confronting students in classroom non­place as well as several possible 

alternatives that serve to make available additional agent functions expressive of a more
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complete understanding of the production—and importance—of space within the 

“undeniably rigid” classrooms generally afforded first­year writing courses. 

Though Sirc would likely resist direct comparisons to Berlin’s social­epistemic 

rhetoric—seeing it as yet another example of composition’s “material restraint,” its over­ 

reliance on an immutable canon that ironically “trumpets the value of linguistic richness” 

(7)—his emphases on the writing student’s relations to the current traditions in the field 

as well as to the material scene of writing nonetheless correspond in many ways to 

Berlin’s sense of the socio­political dimensions informing relations in writing 

classrooms.  In this sense, Sirc’s so­called radical expressivism works to overcome 

Berlin’s sense that expressivist pedagogies ignore, or at best disguise, their complicities 

within the production of power and ideology.  In fact, I would argue, Sirc’s attempt to 

strike a balance among students’ everyday determinants, institutional pedagogies, and the 

socio­political constraints informing their capacities to write from and within the 

classroom suggests the sort of self­criticism characteristic of social­epistemic rhetorics: 

Because designing spaces, I think, is what it’s all about.  It’s a matter of basic 
architecture: Robert Venturi has shown that simplified compositional programs, 
programs that ignore the complexity and contradiction of everyday life, result in 
bland architecture; and I think the reverse is true as well, and perhaps more 
relevant for Composition: bland architecture (unless substantially detoured, as 
Lutz’s) evokes simplistic programs.  The spaces of our classrooms should offer 
compelling environments in which to inhabit situations of writing instruction, 
helping intensify consciousness in the people who use them. (1­2) 

Throughout English Composition, Sirc returns to architecture as his paradigmatic solution 

to what he sees as composition’s “curatorial pedagogies” (2) in which students, like 

patrons in an art museum, are constrained to a form of institutional connoisseurship that, 

in many composition courses, is ultimately privileged over unfettered exploration and 

artistic expression:  “As instructors, our classroom activities combine the docent’s tour
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(explaining how the great masterpieces are put together) with the hands­on workshop of 

family day (now that the gallery­goers understand how the masterpieces work, they get to 

try to make one).  The scene of classroom writing is peculiarly overdetermined, then, as 

Gallery—as physical space in a larger institution (Museum/University), lying on the cusp 

between the curatorial and the commercial” (4). 

Writing instructors, Sirc argues, “feeling constrained by the structural 

determinants of the spaces (even virtual ones) in which they practice” (4, emphasis 

mine), may do well to examine the anti­institutional polemics of neo­avant­garde artists, 

and in particular their transgressive compositional forms, such as Assemblages, 

Combines, and Happenings, that served in the late fifties and early sixties “to complicate 

the distinction between art and life” through “a re­appreciation of everyday material” (5). 

Put simply, Sirc wishes to “open Composition Studies up to the same urban 

responsibilities (and possibilities) as architecture” (187).  For Sirc, this means borrowing 

from architecture’s (particularly postmodern architecture’s) utilitarian responsibilities and 

aesthetic possibilities. 

Within postmodern architecture Sirc finds a populist rhetoric uniquely suited to 

composition classrooms where space is peculiarly overdetermined and, I would add, 

peculiarly over­imagined as well.  In his discussion of Robert Venturi’s influential 

reading of the Las Vegas Strip as a new form of urban rhetoric embodying the cultural 

velocities of late consumer capitalism, Sirc identifies several parallels between high 

modernist architecture (against which postmodern architects such as Venturi worked) and 

composition’s modernist approaches to writing instruction.  In pedagogies designed 

around the teaching of academic discourse, for instance, students are often discouraged
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from using everyday commonplaces in place of academic conclusions—as Bartholomae 

suggests of one student’s sample, “the rhetoric seems invisible because it is so common,” 

because it “is located in a conventional rhetoric of the self” (639).  As I note above, 

emphasizing imagined geographies at the expense of real­and­imagined or everyday 

experience contributes to the constraining of agency in classroom non­place insofar as 

such emphasis leads students to believe that place doesn’t matter and that their usual 

determinants are equally inconsequential: 

Our students represent the grammar and lexicon of Main Street, of the Strip.  The 
sign grammar of Vegas is theirs naturally.  As such, they enter the puristic Greek 
Temples of our classrooms as exiles from Main Street, denied their verbal 
heritage, their textual homeland.  We take away their status as writers 
immediately . . . Thus we raze the student landscape, until it is as flat as [Allan] 
Bloom’s ‘clean slate’; then we give them the blueprints for our temples and 
demand they (re)produce their new (already colonized) cityscape likewise. (Sirc 
192­3) 

In place of the everyday, which as Venturi acknowledges tends to favor “messy vitality” 

over “obvious unity” (qtd. in Sirc 189), composition substitutes the nonreferentiality of 

imagined geographies, complete with a series of shared commonplaces—identities, 

relations, and histories—that together compose the illusion of an inhabitable communal 

writing space.  For Sirc, composition’s unwillingness to address the everyday in its 

current pedagogies is tied directly to its growth as a profession in what Readings would 

call the University of Excellence: “In figuring out our place among the disciplines, we 

have made the notions of disciplines paramount—what we talk about when we talk about 

writing is writing­in­the­academy or ‘real world’ writing that reflects (legitimates) 

academic departments” (24­5).  As in the contemporary University of Excellence, 

obvious unity in composition pedagogies is regularly preferred over messy vitality.  In 

place of the everyday rhetorics of Main Street or the Strip—and, I would argue, Berlin’s
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social­epistemic rhetoric as well—we surround students with the myth of academic 

discourse, that it “somehow constitutes individual empowerment; that accommodation to 

its ‘real world’ reality can allow students to position themselves comfortably (or more 

critically) (or, finally, more firmly?) in that choke hold; that it can, for example, wipe out 

the racial and gender realities of corporate glass ceilings” (Sirc 218).  And while this 

myth surrounding academic writing and its imagined discourse communities enables 

composition to survive as a professional discipline in the supermodern University of 

Excellence, it nevertheless strays significantly from the forms of social and ideological 

critique possible in socio­epistemic rhetoric or, as Sirc might add, the rhetorics of 

everyday life. 

Moving toward a reassertion of rhetorical agency in composition’s real­and­ 

imagined non­places, therefore, requires compositionists to reconsider their students’ 

usual determinants, their “psychogeography” (210).  Such attention, however, does not 

necessarily mean a return to outright expressivist paradigms.  As Sirc suggests, focusing 

on the everyday—or more specifically on our students’ relations to the production of 

space within the conditions of supermodernity—may still involve more traditional forms 

of “academic” inquiry and writing:  “The point doesn’t seem so much how we can get 

[students] to transfer that natural exuberance to their academic writing, as how we can get 

academic writing to restyle itself so as to better fit their exuberance” (200).  By 

recognizing what matters to students beyond the sometimes “unreal” conditions of the 

composition classroom and the present­day University of Excellence, we may begin to 

see additional agent functions already available to students—and instructors—in 

classroom non­places.  More specifically, by focusing writing pedagogies on real­and­
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imagined communities rather than on imagined discourse communities, as Ball suggests, 

compositionists may illustrate “to students the ways in which place does matter” by 

establishing—as in the case of community­based inquiry—“a space in which to analyze 

the local alongside more traditional cultural critiques, adding a local dimension to 

broader cultural critiques” (168). 

As one of many possible pedagogies suited to readdressing spatial politics in the 

composition classroom, Ball’s community­based inquiry serves to reconcile Sirc’s 

everyday rhetorics with more traditional modes of academic inquiry and argumentation 

by “conceiving of community inquiry as method and genre [that] encourages the skills of 

a literate and conscious citizenry beyond merely arguing, fostering exploratory as well as 

expository possibilities” (180).  Echoing Sirc, Ball suggests that the contemporary 

university “appears as a boundless horizon for students, appearing to encourage them to 

leave what they know and how they know it behind them in the past” (184).  As such, he 

argues, “teachers have a responsibility to recognize the spatial politics of writing 

instruction impinging on students” (184): 

A critical pedagogy must begin with the fundamentals of students beginning to 
“see” and imagine their communities as sites and sources of meaning­making for 
their education within the university community.  Rather than relegating writing 
about one’s community to the personal narrative segment of a course syllabus—a 
segment that may or may not include writing about one’s perceptual landscape— 
teachers need to conceive of community as the centripetal force around which all 
meaning and knowing is based. (184) 

Unlike the largely imagined geography of the discourse community, “community” here 

aims to capture the complexity of real­and­imagined space by moving students to 

consider how familiar spaces (re)produce relations and agentive capacities through the 

interconnectedness of perceived, conceived, and lived space.  For Ball, a first­year
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writing pedagogy founded on community­based inquiry enables students to unearth “the 

boundaries, tensions, and significant locations within [communities], exploring identity in 

relation to time, space, and culture while asserting the role of classrooms and 

communities in informing one another” (180).  In community­based inquiry, students 

learn to investigate the historical, social, and spatial dimensions producing relations 

within familiar geographies.  For instance, a student from a small rural town recently 

contending with the sudden closing of its only textile mill may examine the conditions 

leading to the mill’s closure and its complex effects—spatial, historical, and 

sociological—on textile workers and their families in the area.  Though it may take many 

shapes and satisfy many purposes, community­based inquiry, simply put, asserts the 

significance of place—real­and­imagined—in our everyday lives (183). 

In Ball’s writing classes, “each student’s community serves as the primary site of 

inquiry, raising questions and prompting reflection: What does it mean to be a member of 

the lower middle class in the industrialized West? . . . How do individuals create a sense 

of place in Chicago? . . . What does it mean to be a Nebraskan?  A Californian?  A New 

Yorker?” (179).  In this respect, community­based inquiry offers the kind of criticism 

suggested in Berlin’s social­epistemic rhetoric by keeping in focus the importance of 

space in economic, political, and social arrangements.  By balancing our pedagogies to 

include the interrelatedness of spatiality, historicality, and sociality within the production 

of relations, compositionists may (paradoxically perhaps) reveal additional agent
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functions—beyond that of the novice appropriated by academic discourse—available to 

student writers in classroom non­places: 20 

As a result of their fieldwork within local communities, students—the true 
“workers” of the composition classroom—develop a voice both as writers and as 
unique individuals.  This voice enables them to assert the necessary and integral 
relationship between education and local spaces within the composition 
classroom, and it is this voice that will enable them to continue to assert this 
meaningful relationship throughout their university education. (185) 

By encouraging students to critically examine the sometimes disconnected relationship 

between community space and university and classroom non­place—to recognize how 

both are expressive of specific spatial, historical, and sociological conditions—we may 

begin to reassert agency within the writing classroom by encouraging students to 

recognize and work within the capacities or agent functions already present in the 

classroom’s field of relations.  As Ball writes, “community inquiry invites writers to 

consider the role of local spaces in their personal development and the elements of place 

that continue to shape them, emphasizing the role education can and should play in 

prompting reflection on these meaningful—yet frequently overlooked—relationships” 

(169).  In Sirc’s terms, the spaces within which students write and live are theirs already, 

providing compositionists a rich and diverse source of topoi from which to invent new— 

and, for Sharon Crowley at least, more rhetorical—pedagogies.  Beyond the constraints 

suggested in the teaching of academic discourse, and in particular its privileging of the 

imagined geography of the discourse community at the expense of critical awareness of 

real­and­imagined classroom non­place in the present­day University of Excellence, 

community­based inquiry offers compositionists a spatially­minded pedagogy, where, as 

20 Quoting the philosopher Bernard Lonergan, Ball situates his definition of inquiry within a process that 
traditionally involves “the discovery of insight” (180).  Insight, Lonergan writes, “comes as a release to the 
tension of inquiry” (qtd. in Ball 181).
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Ball suggests, “teachers can assist students in ‘marking’ [neglected] spaces—making 

them visible, valuable, and viable within the intellectual work of the classroom” (185).



112 

Chapter 4 

Agency and the (Re)Production of Social Systems 

A sort of inessential and originary solidarity, which 
precedes and exceeds cognition and volition, and which is 
the very condition of possibility for all determinate 
relations and all public deliberation, is precisely what 
grants rhetorical agency.

Diane Davis 

In this thesis, I have argued for renewed attention to—and reconsideration of— 

rhetorical agency as a field of relations produced and reproduced within rhetorical space. 

As recent discussions of rhetorical agency illustrate, however, the poststructuralist and 

postmodernist legacy of the de­centered and agent­less subject still looms large, 

subsequently complicating how rhetoric conceives of action, including resistance and 

intervention, within rhetorical situations.  In many ways, the apparent disconnect between 

poststructuralist and rhetorical theorizations of communicative events serves as a 

“sticking point” for some who see in the two traditions only difference and incongruity. 

Though it would be a mistake to argue for a complete resolution in which theories of 

indeterminacy finally reconcile with rhetoric’s more pragmatic concerns, what I hoped to 

show in this thesis is how we may begin to theorize a place for agency within rhetorical 

theory that takes into account some of the poststructuralist and postmodernist thinking 

that has in the last half century greatly informed and complicated our ontological and 

epistemological assumptions and, consequently, our ways of perceiving everyday 

relations.  As John Louis Lucaites and Celeste Michelle Condit note, the rhetorical 

perspective offers an alternative to “living inside the absolute totality of modernism, or
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living outside modernism in perpetual critique” (610).  “The truth produced by rhetoric,” 

they observe, “is always provisional, good enough for daily use, but also open to 

challenge when necessary” (610).  The rhetorical perspective, therefore, uniquely enables 

a re­visioning of agency, such as the one I’ve presented here, that is neither fully intrinsic 

to individuals, subjects, or agents nor fully extrinsic either: 

Contemporary rhetorical theories can help to resolve the disparity between social 
structure and lived experience by reconstituting our understanding of agency as a 
function of complex­speaker­audience interactions.  Such a view denies neither 
the materiality nor the significance of the agency of speaker or audience, but it 
does contextualize the agency of all parties to a social interaction as bound in 
relationship, rather than as the solitary product of some sort of determinism (be it 
economic or biological) or autonomous free will.  (612) 

Working from a similar understanding of agency as a contextualized field of relations 

producing communicative events, my goal for this thesis has been twofold: First, I 

wanted to bring together some otherwise disparate argumentative threads concerning 

agency after and within poststructuralist theory, synthesizing what I called a both/and 

conception of agency as both enabling and constraining action within a field of relations, 

in other words constituting subject positions, in the Althusserian sense, but also, as 

Herndl and Licona argue, maintaining agentive capacities through the production of 

specific agent functions.  Second, I wanted to extend rhetoric’s understanding of the 

rhetorical situation, and the role of agency therein, by integrating agency within the 

production of space, by suggesting in fact that spatiality—along with historicality and 

sociality—matters significantly in constraining and enabling agency in rhetorical 

situations.

Additionally, by attempting to use rhetorical theory to inform the teaching of 

writing, I hoped to bridge a sometimes overlooked or unacknowledged gap between the
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two disciplines.  As Sharon Crowley argues in the Fall 2003 online issue of 

Enculturation, modern composition studies have moved so far away from rhetoric that 

“composition, as it has been practiced in the required first­year course for more than 100 

years, has nothing whatever to do with rhetoric.”  Certainly, this statement is open to 

debate.  In any case, what Crowley calls for in the first­year writing course is renewed 

attention to more classical conceptions of rhetoric, that is as an art of invention, serving 

“to intervene in some way in social and civic discursive networks.”  Similarly, in the 

same issue of Enculturation, Christina Farris argues that “composition probably least 

involves rhetoric when we have students only practicing discourse that we tell them is 

coming some time in their academic and professional futures, rather than engaging them 

in language use as part of meaningful action in the present.”  With these criticisms in 

mind, I see community­based inquiry, based on the theory of social­epistemic rhetoric, as 

one possible means to both encourage students “to view themselves as the product of a 

unique time, place, and perceptual context” (Ball 169) and to reassert the role and 

importance of rhetoric in composition studies. 

At the heart of my argument is the sense that, while much of rhetorical theory is 

firmly invested in spatiality, this interest remains narrowly focused on abstracted or 

imagined space, therefore privileging a single part of what Soja calls the trialectics of 

spatiality in which the interrelationships among real, imagined, and real­and­imagined 

space serve to produce relations within the conditions of late capitalism.  From the 

Aristotelian topoi and Plato’s cave, to Althusserian subject positions and academic 

discourse communities, rhetorical theory remains greatly concerned with spatial 

metaphors; however, as I suggest in Chapter 3, over­privileging imagined space may
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serve, paradoxically perhaps, to constrain the availability of potential agent functions. 

Thus, the first­year writing student, pushed to inhabit and appropriate the privileged voice 

of the academy suggested in the imagined geography of the discourse community, finds 

only limited agentive capacities—as Bartholomae suggests about a student struggling to 

compose an academic argument about “the mystery of human error,” “We get neither a 

technical discussion nor an ‘academic’ discussion but a Lesson on Life . . . The other 

brand of conclusion, the more academic one, would have required him to speak of his 

experience in our terms; it would, that is, have required a special vocabulary, a special 

systems of presentation, and an interpretive scheme (or a set of commonplaces) he could 

have used to identify and talk about the mystery of human error” (626).  What’s 

potentially contradictory about such a statement—that over­privileging imagined space 

constrains the agent functions available to first­year writing students—is that it seems to 

once again locate agency as “a will to act” intrinsic to individuals (in this case, rhetorical 

theorists and compositionists), thereby undoing Herndl and Licona’s resituation of 

agency as a field of relations operating outside of the agent and within the productions of 

rhetorical space. 

If we consider the production of agency in rhetorical space as recursive, as 

coming into being through a multiplicity of relations constituting and constituted by their 

shared integration within dynamic systems, then we may begin to see how agents affect, 

and are affected by, the field of relations (re)produced in communicative events.  In 

Central Problems in Social Theory, Giddens complicates structuralist and 

poststructuralist theories of signification—which he sees as closed systems of 

representation, lacking reference to social practices—by proposing what he calls the
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duality of structure, “which relates to the fundamentally recursive character of social life, 

and expresses the mutual dependence of structure and agency” (69, emphasis his).  For 

Giddens, the duality of structure maintains “that the structural properties of social 

systems are both the medium and the outcome of the practices that constitute those 

systems” (69).  In other words, agents embedded in social systems are both makers and 

made insofar as they participate in the production of relations, actions which in turn 

rearticulate the agentive capacities producing relations within dynamic social systems. 

To illustrate, Giddens turns to language use as the principal force maintaining relations 

within the system of language, suggesting that, as a system, language is reproduced 

through utterance and that, reciprocally, utterance produces additional opportunities for 

agents always already embedded in the recursiveness of relations within that system: 

The duality of structure relates the smallest item of day­to­day behavior to 
attributes of far more inclusive social systems: when I utter a grammatical English 
sentence in a casual conversation, I contribute to the reproduction of the English 
language as a whole.  This is an unintended consequence of my speaking the 
sentence, but one that is bound in directly to the recursiveness of the duality of 
structure. (78) 

Agents, Giddens maintains, retain the capacity to intervene in the on­going 

(re)production of social systems; however, such interventions, he argues, may themselves 

serve recursively to constrain or enable further agentive capacities within systems of 

relations.  If we envision the production of agency as a recursive process, as Giddens 

suggests, then we may begin to see how agents constituted in specific agent functions in 

turn affect the reproduction of those functions and, subsequently, their availability and 

usefulness within dynamic social systems.  Such awareness, I would argue, suggests 

several consequences for conceptions of agency within rhetorical space, first and
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foremost being the agent’s capacity to contribute to the further constraining and enabling 

of agency in social space. 

Of course, what’s presented here offers only a provisional conception of agency 

as integral to spatiality and the production of relations.  Though my focus here has 

remained largely concerned with non­place, there are many additional directions we may 

take as we continue to address agency and spatiality concurrently in rhetorical theory.  In 

several recent descriptions of non­place, including Marc Augé’s, Andrew Wood’s, and 

Grant Boswell’s, we get the sense that agency—and even rhetoric—are fundamentally 

absent and consequently impossible within the de­historicized and eternal present of non­ 

place.  In “Non­Places and the Enfeeblement of Rhetoric in Supermodernity,” Boswell 

expands on Augé’s closing pages in which Descombe’s concept of “rhetorical territory” 

serves to further accent for Augé the extreme sensations of displacement expressive of 

supermodernity’s non­places, of being immersed in a communicative event other than 

that suggestive of anthropological place.  For Descombe, the rhetorical territory is “where 

one engages in making a ‘plea, accusation, eulogy, censure, recommendation, warning, 

and so on’ in ways that are easily accessible to others in the same place” (Boswell).  In 

non­places, however, by virtue of their functions as utilitarian space within the 

accelerated conditions of supermodernity, “one never inhabits this kind of rhetorical 

territory,” so communication expressive of the shared identities, relations, and histories of 

anthropological place remains elusive.  For Boswell, then, “non­places in supermodernity 

enfeeble rhetorical territories because the discourse of non­places addresses no one in 

particular.”



118 

What I have argued here, however, suggests a more optimistic future for rhetoric 

in non­place, at least insofar as agents—seen here as participants in the (re)production of 

space and agency—retain some capacity to resist or, perhaps more accurately, to 

intervene in the reciprocity of relations producing and reproducing agentive capacity in 

non­place.  Nonetheless, extending and complicating the ideas presented here may further 

develop rhetoric’s understanding of agency in relation to contextual enablers—be they 

spatial, historical, or sociological.  In particular, future research may focus more 

specifically on how agent functions change among similar utilitarian spaces.  In my 

discussion of the composition classroom, for instance, I focused primarily on more 

traditional classroom settings; however, as is often the case in first­year writing 

programs, composition coursework includes at least some instructional time in computer 

classrooms, a spatial shift that may have potentially significant effects on how we teach 

writing in these classrooms and, conversely, the kinds of writing students produce there. 

Related to this, further research may—and likely should—explore how differences 

among spatial inhabitants contribute to the enabling and constraining of agency in 

rhetorical space.  As Campbell argues, theories of subjectivity and agency, while 

important to rhetorical and social inquiry, must resist the tendency to perpetuate 

homogeneous conceptions of identity and action, a challenge that often confronts feminist 

theorists when they work to critique and resist essentialism, which, as Campbell argues, 

tends to treat “diverse individuals, such as women, as if they were identical based on 

socially constructed categories” (6).  An adequate theory of agency within rhetorical 

space, then, must take into account the role of difference in the production and 

reproduction of relations.  Revisiting the oppositional methodologies suggested in
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feminist theory, and in particular in US Third World feminist theory, may specifically 

inform our understanding of agency within the trialectics of spatiality through what 

Gloria Anzaldúa might describe as “borderland politics” in which the position of 

difference—of hyridity or heterogeneity—enables agentive capacities to critique and 

deconstruct dominant ideologies even while inhabiting constituted subject positions 

within a dynamic system of relations.
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