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ABSTRACT

The dissertation examines literary and journalistic representations of blackness under the
authoritarian regimes of Rafael Trujillo (1930-61) in the Dominican Republic and the Ditadura Militar
(1964-85) in Brazil. 1 argue that these discursive representations offer important insights into how
dictatorships manipulated local, regional, and transnational notions of blackness in an effort to create an
idealized—but often contradictory—racial citizenry. At the same time, these discursive venues
contribute to our understandings of dictatorships by drawing attention to how Afro-descendants resisted
the states’ racial projects. My critical approach is guided by a theoretical framework grounded in
cultural analysis, visual studies, and concepts of coloniality, commodity racism, marginality myth, and
gastronomic identity.

I open my discussion with an introduction in which I provide a historical and cultural
background to understand how race and dictatorship functioned in these regimes. | argue that the
instruments of control adopted under colonial rule, especially those implemented during slavery, were
preserved and rearticulated during these dictatorships to politically oppress and subjugate black subjects.
I also discuss the main theoretical concepts that frame my discussion. Chapter one examines visual
representations of black bodies in newspapers such as La Nacion (1945) in the Dominican Republic and
Acervo Folha (1975) in Brazil. I show how black bodies are depicted as foreign subjects through
demarcations of difference, exoticism, and objectification. Chapter 2 explores literary constructions of
Afro descendants through state approved newspapers, radio, and television communications in the
novels Massacre River (1989) and Cidade de Deus (1997). In these novels, mass media is an essential
tool for the regimes to project black subjects as criminal and undeserving citizens. Chapter 3 studies
cultural citizenship through music in EI hombre del acordeon (2003) and Tenda dos Milagres (1969).
These authors explore the ways in which Afro descendants used music to articulate new forms of
politicized black identity. Chapter 4 examines Afro descendants’ religious practices in Del rojo de su

sombra (1992) and Sangue de Coca Cola (1985). Afro descendant religions in these novels are



iii
represented as crucial cultural manifestations whereby black populations can openly denounce economic
exploitation and demand equal citizenship under dictatorial regimes. Finally, the epilogue offers insights
into how the historical legacies of race and dictatorship in Brazil and the Dominican Republic are still

being fought over.
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INTRODUCCION. Contexto historico y cultural: El estudio de la Republica
Dominicana y Brasil

Tanto la dictadura de Rafael Lednidas Trujillo en la Republica Dominicana (1930-61)
como la militar en Brasil (1964-85), son regimenes que adoptaron ideologias raciales como parte
de su maquinaria de poder politico. En la Republica Dominicana, el gobierno de Trujillo adopto
el “hispanismo”, como parte de su propuesta angular de estado.* Segn establece David Howard,
el “hispanismo” es un sistema ideoldgico complejo re-adoptado por la dictadura, que exaltaba la
herencia y cultura espariola, el color de piel blanca, el catolicismo y el idioma espafiol como
componentes angulares del imaginario nacional dominicano (23).% Con el “hispanismo”, el
régimen elimina de sus clasificaciones raciales la terminologia ‘negro’ para reemplazarla por la
clasificacion de ‘indio quemado’. Esta re-conceptualizacion racial y cultural intenta obliterar la
asociacion de los dominicanos con la negritud y por consiguiente la herencia africana, la cual
comienza a adjudicarse solamente a los haitianos. El “hispanimso” puede considerarsele como
uno de los enclaves principales del blanqueamiento racial dominicano durante la dictadura de
Trujillo y como uno de los proyectos politicos de mayor alcance llevados a cabo por el régimen
en la isla.? El régimen de Trujillo demarca un momento histérico en el que la negritud y la
herencia cultural africana son objeto de movilizacion y auspicio politico masivo, con el objeto de
promover una identidad dominicana basada en su rechazo, y en su adjudicacion exclusiva al
vecino pais haitiano. En el Brasil sin embargo, el panorama de estas actitudes ante la negritud y

la herencia cultural africana pareciese ser distinto.

! para mas informacién sobre el proceso de implementacién del “hispanismo” durante el Trujillato, consultar a
David Howard en Coloring the Nation: Race and Ethnicity in the Dominican Republic.

? Todas las traducciones al espafiol de los textos originales en inglés y en portugués son hechas por mi, a menos que
se especifique lo contrario.

¥ Cabe sefialar que el anti-haitianismo no fue exclusivo de esta época, sino que también se nota en la produccién
literaria dominicana del siglo X1X y del XX. Durante la época del Trujillato, Joaquin Balaguer dedica muchos de
sus escritos a la promulgacién del anti-haitianismo. Consultese su obra La isla al revés: Haiti y el destino
dominicano, publicado en el afio 1947.



En el 1933 el socidlogo Gilberto Freyre publica su obra Casa Grande e Senzala. En
ésta Freyre estudia las formaciones de la sociedad brasilera y apunta a las dindmicas de mezcla
interracial o mesticagem entre portugueses, indigenas y africanos que se dio en el pais desde la
época colonial. Una de las propuestas angulares del libro es la rearticulacion de la mezcla racial
y cultural, como un elemento positivo para la nacion brasilera. Freyre también postulaba que
gracias a la interaccion benévola entre los amos y esclavos antes de la emancipacion de la
esclavitud, las demarcaciones raciales en ese pais no eran tan tajantes si se comparaba a la de
otros lugares. Previo a ésta publicacion, el mestizaje habia sido teorizado como una de las causas
degenerativas de la sociedad y de los individuos en el Brasil. A partir de Casa Grande y de las
ideas propuestas por Freyre, comienza a circular en el espacio nacional el término de la
“democracia racial”. Aunque Freyre no menciona el concepto en su publicacidn, éste se le asocia
al socidlogo y se acufia para describir las dindmicas raciales en ese pais. Con “democracia racial”
se entiende que Brasil era un pais donde no existian los prejuicios raciales.

Con la llegada de la dictadura de Getulio Vargas, su gobierno se apropia estratégicamente
de este término y se promueve a Brasil como un paraiso racial ante los ojos del mundo
especialmente a través de la samba-exaltacdo. Bryan McCann apunta que el éxito internacional
de la samba-exaltacdo fue crucial para la evolucion retorica de la “democracia racial” en Brasil,
poniendo ésta ideologia en el escenario mundial (77-8). Brasil emerge como un prototipo racial a
emular por muchas naciones que para esa época confrontaban graves problemas y disturbios en
sus paises generados a raiz de sus dinamicas y politicas raciales. De la misma forma, Jerry

Davila establece que la dictadura militar (1964-85) adopta y promueve la idea de que Brasil era

* La dictadura de Getulio Vargas se extiende desde el 1937 hasta el 1945. La propaganda de Brasil como una
“democracia racial” era muy conveniente para éste régimen, ya que es para estas mismas fechas que la Segunda
Guerra Mundial (1939-45) acontece y que Alemania queda en el lente mundial como una nacién racista. La
exposicidn de Brasil como un pais donde no existia el racismo, era un signo de progreso ante la mirada
internacional.



una “democracia racial” y un lugar sin discriminacion (51). Esto como parte de su maquinaria
ideoldgica y como uno de los proyectos de mayor movilizacion politica tanto a nivel nacional,
como internacional, a pesar de la inequidad sisteméatica que imperaba en el pais.’

Llama la atencién que ambas dictaduras le otorgaron una gran importancia a las
ideologias culturales y raciales, que se enfatizaban en la negritud y la herencia cultural africana.
A primera vista pareciese que la Republica Dominicana y Brasil, hubiesen tomado posiciones
completamente antitéticas con relacion a como visualizaban la negritud: en Republica
Dominicana se rechaza mediante el “hispanismo” y en Brasil se celebra a través de la
“democracia racial”. Ante la relevancia que ambos paises depositaron alrededor de los discursos
raciales de la negritud y de algunas manifestaciones culturales afro-descendientes bajo sus
dictaduras, éste proyecto surge como resultado de la falta de estudios comparativos centrados en
la consideracién de la negritud y de la cultura afro-descendiente como instrumento de
movilizacion politica tanto para los regimenes autoritarios como para el sector negro de la
poblacion en ambos paises.

Aunque las trayectorias histéricas de los dos paises han sido un tanto distintas, la eleccién
de la Republica Dominicana y Brasil puestos en dialogo nos ayuda a comprender como ambas
dictaduras manipularon los discursos politicos y las producciones culturales de los afro-
descendientes para fabricar nuevos modelos de nacionalismo cultural. Al mismo tiempo,
veremos que estas dictaduras, en su intento por manipular las construcciones raciales y la
circulacién de la negritud a nivel local, nacional e internacional, incurren en précticas

contradictorias que muestran la fragilidad y maleabilidad de éstas mismas. Mi estudio hace

® Hay que recordar que durante la dictadura militar, el régimen establece relaciones diplomaticas y de comercio con
algunas naciones africanas. Por ende, era conveniente demostrar que Brasil era un pais donde prevalecian las
relaciones raciales cordiales. Para mas informacion, consultar a Anadelia A. Romo en: Brazil’s Living Museum:
Race, Reform and Tradition in Bahia.



hincapié en que la raza debe ser estudiada como parte central en los procesos de legitimacién y
desestabilizacion que ocurrieron durante las dictaduras en la Republica Dominicana y Brasil.

El proposito de este proyecto es demostrar que los regimenes dictatoriales
latinoamericanos utilizaron las manifestaciones culturales —musica y religion—y los medios de
comunicacion para cimentar construcciones raciales (especificamente la negritud) y consolidar
sus respectivos proyectos politicos. Mi trabajo contribuye al campo de los estudios
latinoamericanos sobre las dictaduras ofreciendo un acercamiento critico comparativo de estos
dos regimenes con relacion a la manera en que ambos manipulan el legado racial colonial. Mi
andlisis se centra en el estudio de representaciones periodisticas y novelas donde la negritud y la
cultura afro-descendiente funcionan como ejes centrales para discutir la violencia politica de las
dictaduras, sus contradicciones y la resistencia manifestada por parte de los grupos a quienes los
regimenes objetivaban.

Preguntas centrales que guian mi andlisis apuntan a cuestionarse: ¢por qué la negritud es
importante en el contexto de estos regimenes y cdmo funciona a través de las representaciones
culturales y de los medios de comunicacion que se articulan en las novelas y en los documentos
de la época dictatorial, incluyendo los periddicos? ;Como estos discursos tratan los momentos de
resistencia por parte de los afro-descendientes ante las politicas de represion? ;Como dialogan
las recreaciones discursivas sobre la dictadura con los hechos histéricos que sucedieron? Y ¢qué
rol ocupa el legado colonial en las actitudes que se popularizaron en estos periodos en torno a la
construccion racial?

Entre algunos de los estudios previos claves que abordan la tematica de la produccién
cultural —en especifico la musica— de los afro-descendientes durante la época de la dictadura en

estos paises se destacan por separado: Merengue: Dominican Music and Dominican Identity de



Paul Austerlitz y Brazilian Popular Music and Citizenship de Idelber Avelar y Christopher
Dunn. De igual forma, entre los estudios literarios que analizan la tematica de la negritud en las
novelas de la dictadura que analizo en mi tesis, se encuentra el trabajo de Fernando Valerio
Holguin y Carmen Rivera Villegas en la Republica Dominicana y el de Nelson Vieira y Roberto
Schwarz en Brasil. No obstante, en ellos no se pareciese considerar las problematicas que
enfrentan los afro-descendientes durante los regimenes como una consecuencia directa de las
politicas actuantes coercitivas de la dictadura orquestada especificamente contra éste sector de la
poblacién. La violencia racializada se visualiza mas bien como una causa exdgena al proceso
dictatorial, factor que en mi analisis se considera como mdvil central para comprender como el
poder funciond en los regimenes de la Republica Dominicana y de Brasil en las representaciones
aqui discutidas.

Mi estudio se distingue al poner en dialogo el analisis de las representaciones visuales de
los afro-descendientes dentro del contexto historico de los periddicos que se publicaron para la
época, asi como también de los medios de comunicacion y las manifestaciones culturales de los
negros, segun representadas en las producciones literarias. En mi estudio, el acercamiento
interdisciplinario y comparativo entre estos dos paises, contribuye de una forma mas compleja e
innovadora, a la comprensién del rol primario que desempefid la negritud dentro de los proyectos
politicos de estas dictaduras. El distanciamiento temporal que existe entre las publicaciones
periodisticas que se lanzaron durante las dictaduras y las representaciones literarias de los
medios de comunicacion caracterizadas en las novelas que analizo provee varias ventajas. Segun
establece Anibal Gonzalez, la escritura creativa en los periddicos surge como una vehemente
respuesta ante la falta de cobertura mediatica de las tragedias, al utilizar los ensayos y las

narrativas testimoniales como vias de investigar, denunciar y reflexionar acerca de los



acontecimientos de esta fndole (2).° La literatura contemporéanea producida por los autores que
estudio ayuda a re-imaginar el pasado dictatorial a través de la representacion de una cobertura
periodistica que se enfoca a su vez, en la caracterizacién de las comunidades negras, llamando la
atencion a las formas en que los afro-descendientes experimentaron los horrores de la dictadura.
En las novelas, los autores representan la dictadura dentro de un marco de especificidad donde la
afro-descendencia es encarnada como blanco de represion y de resistencia, posibilitando y
abriendo paso a otros angulos —en este caso la raza— de como interpretar la opresion dictatorial.
Mi analisis también concibe las producciones culturales como la musica y la religién, como
recursos criticos que expanden las posibilidades de estos autores para plantear la caracterizacién
de la experiencia afro-descendiente durante estas dictaduras y reflexionar sobre éste proceso
histdrico en términos raciales.

El marco tedrico de mi tesis esta guiado por varios conceptos claves. La “raza” dentro de
mi estudio se entiende como un criterio que a pesar de no tener validez cientifica es una
construccién social, cultural e ideoldgica que posee consecuencias reales, firmemente arraigadas
en las experiencias: sociales, econdémicas, politicas y de acceso a recursos y privilegios para los
individuos (Lewis 12-16). De la misma forma, la “raza” se percibe como una construccion
basada en caracteristicas fenotipicas sujetas a interpretaciones culturales que estan en constante
cambio (Lewis 16). Este método de clasificacion es uno que se hereda de la colonia —tanto en la
Republica Dominicana, como en Brasil- y de donde provienen algunas de las jerarquias de poder
que se reproducen a través de las representaciones visuales y literarias presentadas en mi estudio.
Segun establece Thomas Skidmore, el sistema de clasificacion racial colonial basado en el
fenotipo, esta plagado de ambigliedades (206). Por tal razon, al hablar de la “raza” es imperativo

tener presente las siguientes consideraciones: las denominaciones raciales utilizadas en ambos

® Anibal Gonzélez alude especificamente a la tragedia de Tlatelolco, México.



paises se ven afectadas tanto por el legado colonial, como por el momento histérico desde donde
emergen. A su vez, las distinciones raciales basadas en la demarcacion de color tendran mayor
peso que las que marcan el origen. Las gradaciones de color de piel y las caracteristicas fisicas
son variantes maleables donde al unirse a la posicion social del individuo, pueden producir un
‘ascenso’ 0 ‘blaqueamiento’ racial del sujeto en cuestion.” La interseccion de éstos y otros
factores, han producido un fendmeno en donde la negritud tanto en la Republica Dominicana
como en Brasil tiende a erradicarse mediante sistemas de color, econémicos, culturales y
educativos, entre otros.® O sea, que mientras mas acaudalado y educado sea un sujeto negro,
mayores las posibilidades de ‘blanquearse’ y escapar del estigma social de la negritud.

Richard Delgado y Jean Stefancic establecen que las razas son categorias que la sociedad
inventa, manipula, o retira cuando creen conveniente (7). Este presupuesto es de suma
relevancia, ya que las dictaduras en mi estudio se perciben como momentos donde las
categorizaciones raciales se usan como parametros maleables, con el fin de manipular la
identidad cultural y racial de la Republica Dominicana y Brasil para preservar el poder politico
sobre los sujetos negros. Dada la relevancia que posee la negritud para mi estudio, debo aqui
hacer varias observaciones importantes.

En Latinoamérica y especificamente en el contexto de Brasil y la Republica Dominicana
existen los marcadores de gradacion de color y fenotipo —por ejemplo: mulato, moreno e indio
quemado—. Estos se emplean para clasificar a los individuos que no son lo suficientemente

oscuros y que ‘no cumplen con las caracteristicas’ requeridas como para ser considerados negros

"' Segun un estudio realizado por el Instituto Brasilero de Geografia y Estadisticas (IBGE) durante el afio 1976, los
encuestados utilizaron mas de 134 clasificaciones para identificar su color de piel. Para mas informacion, consultese
el estudio del IBGE intitulado What Color are you? incluido en: The Brazil Reader: History, Culture, Politics
editado por Robert M. Levine y John J. Crocitti.

® David Howard discute la importancia que el color y la posicién socio-econémica poseen en la Republica
Dominicana. Este establece que el dinero tiene la capacidad de blanquear a un individuo. La etnicidad, también se
usa en ese pais como demarcador de negritud, ya que si se dice que un sujeto es haitiano se implica que es negro.
Para mas informacion consultar: Coloring the Nation: Race and Ethnicity in the Dominican Republic.



en esos paises. No obstante, para efectos de mi analisis, aunque la “morenidad” y la “negritud”
son conceptos distintos, ambas categorias estan marcadas por la “impureza”, “la herencia
socialmente contaminada” —es decir, “el abolengo africano” (Andrews 6). Por esta razon, cuando
uso el término “afro-descendiente” me refiero con ello a sujetos quienes serian clasificados
‘fisicamente’ como morenos, mulatos, indios quemados o negros. De igual forma, el concepto de
la “afro-descendencia” se entiende en mi estudio como las experiencias culturales, historicas, y
sociales que las personas de herencia africana comparten en comun (Nascimento 20). Sin
embargo, cuando sea preciso distinguir entre los afro-descendientes haitianos y los dominicanos,
se haré el sefialamiento apropiado.

Un concepto importante y con el cual dialogo a través de mi estudio es el de “la
colonialidad del poder”. Para Anibal Quijano, éste apunta a la manera en que las creaciones y
procesos establecidos durante el colonialismo en Latinoamérica tienen vigencia en el presente.
Para Quijano, uno de los ejes principales de ese modelo de poder es la clasificacion social de la
poblacién universal alrededor de la idea de la raza, una construccion mental que expresa la
experiencia basica de la dominacion colonial y que desde entonces permea las dimensiones mas
relevantes del poder global (181). Este concepto es relevante para mi estudio, ya que se vera
cdmo éste eje de caracter colonial, posee actualidad y se manifiesta durante las dictaduras como
método de subyugacion y control sobre los afro-descendientes.

Mi analisis toma en cuenta la importancia del pasado colonial ya que la violencia
empleada contra éstos sujetos durante las dictaduras se nutre de los procesos, instituciones y los
sistemas de opresion que emergen en la colonia. Los regimenes dictatoriales de la Republica
Dominicana y Brasil utilizan los presupuestos de dominacion basados en la raza como formas

modernas de controlar la poblacién afro-descendiente. Muchas de las estructuras de subyugacién



durante la dictadura preservan su esencia de violencia colonial y se manifiestan méas bien como
una continuidad de ésta, como se nota en las representaciones novelisticas que abordan el tépico
de la religion. Otras estructuras de opresion implementadas por los regimenes re-articulan ésta
violencia mediante la asepsia de las manifestaciones culturales de los negros que como la
musica, surgieron como respuesta de resistencia contra el régimen colonial. Ambas instancias
develan el alcance de la violencia producida por los sistemas de opresion racial que nacieron
durante la colonia, su vigencia y la importancia de indagar sobre como éstos discursos
prevalecen y son sostenidos durante las dictaduras en ambos paises. La utilizacion de otros
conceptos claves en mi estudio, me permiten identificar e indagar la complejidad de la
multiplicidad de patrones y estructuras coercitivas basadas en las nociones de raza
implementadas por estos regimenes.

Por ejemplo, la “identidad gastrondmica” se entiende como un lugar de contienda, donde
los duefios de capital se apropian de la gastronomia de las practicantes domésticas —las mujeres
del acarajé— para vender una nueva identidad nacional aséptica (Scarpato 56). Cuando se
analizan las tradiciones culinarias de estas mujeres afro-descendientes y su relacion respecto al
valor simbdlico que poseen, se identifica un modelo con intenciones de decontextualizar y
atentar contra ésta practica cultural con el fin de generar capital a través de la industria del
turismo.

Otro concepto importante en mi estudio son las modalidades que caracterizan la
composicion de una imagen visual. Segun Gillian Rose, cuando se examina una imagen visual,
hay que tener en cuenta tres modalidades especificas: (1) La tecnoldgica, (2) la composicional, y
(3) la social (13). Con modalidad tecnoldgica, Rose se refiere a las tecnologias utilizadas para

crear una imagen ya sea la fotografia, la pintura, o anuncios televisivos, entre otros. La
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modalidad composicional apunta a los objetos que ocupan el espacio de la imagen incluyendo su
tamario, perspectiva, color, etc. Por Gltimo, la modalidad social se refiere a los contextos sociales
que alimentan el momento de produccién y circulacion de la imagen afectando la manera en que
se construye y se consume la imagen. Cada una de estas modalidades facilita la comprension del
significado que se articula en una imagen y que contribuye a su entendimiento critico (Rose 13).°
Estas “modalidades” sirven como herramienta de analisis que permiten decodificar mensajes
sobre y de la construccién de la negritud en los anuncios periodisticos que examino, ampliando
las posibilidades de interpretacion de la intencionalidad con la que se reproducen y circulan las
representaciones visuales de los negros durante la época dictatorial en la Republica Dominicana
y Brasil.

Mi estudio también dialoga con el concepto del “mito de la marginalidad”. Christopher
Campbell establece que a raiz de la falta de cobertura periodistica ante los asuntos y las
problematicas que afectan a las poblaciones minoritarias, éstos individuos van siendo
transformados en otredades, gracias al montaje mediatico conocido como el “mito de la
marginalidad” (Campbell 7). En las novelas estudiadas, la representacion de la prensa amarillista
es una via desde donde se construye una negritud violenta y aberrante, justificando de esta forma
la creencia de que los sujetos afro-descendientes son individuos a los que hay que controlar
mediante el uso de la fuerza para preservar el orden social.

Finalmente, la tesis comienza con el analisis de periddicos que circularon en los periodos
de la dictadura ya que a través de ellos podemos entender como construyen estos gobiernos una
vision oficial de lo que significa ser afro-descendiente en ambos paises. Las representaciones

visuales de los anuncios publicados en estos periddicos reflejan las contradicciones que emergen

® Para mas informacién, consultar a Gillian Rose: Visual Methodologies: An Introduction to the Interpretation of
Visual Materials, p. 13.
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de sus politicas e ideologias raciales. El resto de los capitulos dialogan con estas ideas oficiales
al enfocarse en representaciones novelisticas que abordan los afios de estas dictaduras y en las
cuales se establece una conversacion directa con las construcciones oficiales de los afro-
descendientes que circularon en ambos periodos dictatoriales. Las novelas también apuntan a
cémo la poblacion de los afro-descendientes reacciono a estas politicas de racismo utilizando la
musica y la religion como vias de resistencia pasiva.

Antecedentes histéricos y culturales de la Republica Dominicana y Brasil

Rafael Leonidas Trujillo es elegido como nuevo presidente de la Republica Dominicana
tras darse un golpe de estado y la celebracion de unas elecciones fraudulentas. Este toma las
riendas del pais el 15 de mayo de 1930. Durante sus primeros afios en el poder, Trujillo
comienza a construir su nueva plataforma gubernamental la cual guiara al pais hacia una nueva
direccion. La prosperidad econdmica dentro del sector de la agricultura azucarera decae en gran
parte, por la Gran Depresion. Los precios del azlcar bajaron draméaticamente y con su mercadeo
hecho pedazos, los braceros haitianos ya no eran necesitados. Segun Michele Wucker, en la
década de los afios treinta, el gobierno dominicano se las ingeniaba para deportar a los
trabajadores haitianos (47).

Durante el afio 1937 el gobierno de Trujillo comienza a tomar medidas estatales para de
manera oficial controlar el flujo de inmigrantes haitianos dentro del territorio dominicano. En
julio de 1937 se establece una ley en la que se obliga a los extranjeros a inscribirse ante los
oficiales de inmigracion. También se crean campos de detencion cercados con alambres de puas,
para aprisionar a los haitianos indocumentados detenidos en las redadas de deportacion. En ese
mes se anuncia la deportacién de aproximadamente 8,000 haitianos. Esta ley se aplicaba de

manera arbitraria ya que alrededor de 1,000 haitianos fueron transportados en camiones por las
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autoridades dominicanas hacia las zonas fronterizas de la Republica Dominicana donde se estaba
construyendo la Autopista Internacional. Los haitianos fueron obligados a proveer su mano de
obra para la construccion de esta carretera que cruzaria de norte a sur la zona fronteriza de la
Republica Dominicana.

En el mes de agosto de ese mismo afio, Trujillo realiza su primera expedicién oficial a la
frontera para llevar a cabo inspecciones sobre los avances de la construccion de la autopista.
Durante su estadia se celebran un sin nimero de festividades en su honor. Es también en el
trascurso de esas visitas que el Jefe nota la ausencia de ganado en las hectareas de areas verdes
donde se supone que éste estuviese siendo criado.'® Ante el interrogatorio del dictador por la
falta de los animales, los campesinos y los oficiales de cada uno de los pueblos cercanos a la
autopista le responden que los haitianos les estaban robando el ganado (Wucker 47). Los
presuntos robos de la agricultura y la alegada problematica de la inmigracién haitiana sirven
como excusa para justificar los primeros incidentes de violencia perpetrados contra los haitianos.
Ya para el mes de octubre, llegan informes a Trujillo de que miembros del ejército dominicano
localizados en la frontera habian comenzado a asesinar varios grupos de haitianos.

Trujillo, sin embargo, busca vias alternas para que el ejército no se vea implicado en estas
acciones y para que los asesinatos aparenten ser producto de rencillas entre los propietarios de
ganado y los agricultores dominicanos, quienes cansados de los presuntos hurtos perpetrados por
los haitianos deciden tomar la justicia en sus propias manos. Por esta razon, el Generalisimo
ordena a los militares a usar sus armas para intimidar, pero no para herir a los haitianos. Una
masacre a través de los pueblos fronterizos implicaria de manera indiscutible a las fuerzas
armadas del gobierno quienes se sabe, eran los portadores de armas de fuego. Trujillo ordena que

se usen bayonetas, machetes y cuchillos. De esta forma los trazos de heridas punzantes dejados

19 A Trujillo también se le conocia como: Generalisimo, Benefactor, Chapita, El chivo e Ilustrisimo.
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en los cuerpos haitianos se podian adjudicar a los agricultores, granjeros y campesinos
dominicanos quienes cansados de los alegados robos de los haitianos contra su propiedad,
decidieron ponerle un alto a la situacion.

Es el 3 de octubre de 1937 que se inicia oficialmente la masacre de miles de haitianos en
los pueblos fronterizos. A este suceso se le conoce como el Corte. Se estima que alrededor de
15,000 personas murieron. Familias enteras perecieron de manera arbitraria. Se dice que los
soldados exigian a los individuos decir la palabra “perejil’. Si el sujeto era incapaz de pronunciar
la palabra correctamente, se inferia que era haitiano y por ende, asesinado. En un espacio donde
las fronteras geograficas de aquel entonces eran tan fragiles, por no decir inexistentes, esta
prueba parece no ser acertada y es una medida problematica para determinar quién era haitiano.
Si se toma en consideracién que la demarcacion de la nueva frontera se habia vuelto a delimitar
en el 1929, apenas ocho afios antes, la frontera para aquel entonces ain era un espacio donde
fluian sujetos mas bien fronterizos, es decir concretamente ni de un lado de la frontera, ni del
otro. Luego del Corte el gobierno de Trujillo militariza la frontera e implementa medidas méas
rigurosas para controlar el flujo de inmigracién haitiana. El periodo de su gobernacion se
caracteriza por su aversion hacia el pueblo haitiano y por su afan de crear un discurso que
distinga al pueblo dominicano de su vecino a través de la africanizacion y racializacion de los
haitianos.

Para la década de los cuarenta, Trujillo corre para su tercer mandato como presidente de
la Republica Dominicana y es postulado por el Partido Dominicano.™* En mayo del 1942 se

celebran las elecciones y éste es re-electo nuevamente. Es también para esa misma década donde

! Hay que recordar que el Partido Dominicano fue fundado por el dictador Rafael Lednidas Trujillo en el afio 1931
y fue el Gnico organismo politico permitido durante su régimen. Se utilizaba una palma como método de
representacion iconica del partido. El Partido Dominicano tenia como moto: “rectitud, libertad y trabajo”, palabras
que al extraer la primera letra de cada una estas, formaban las iniciales del nombre del dictador, “RLT™.
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los precios del aztcar vuelven a ser golpeados por una crisis econémica y los obreros de los
ingenios se manifiestan contra los bajos salarios que recibian. No obstante, muchos de ellos son
encarcelados por el gobierno y asesinados por haber sido participes de una huelga que llamo la
Federacion Local del Trabajo.

Aunqgue durante la dictadura de Trujillo hubo presidentes electos, éstos realmente sélo
cumplian una funcion meramente ‘simbdlica’, ya que Rafael continuaba al mando del pais. En
sus afios como dictador, hubo una serie de movimientos de oposicion que intentaron derrocarlo.
Entre ellos se encuentra el Movimiento Revolucionario 14 de junio, el cual inicialmente fue
formado por un grupo de dominicanos exiliados quienes fueron respaldados por Fidel Castro.
Estos intentaron derrocar el gobierno de Trujillo el 14 de junio de 1959, no obstante sus acciones
no rindieron fruto inmediato. Unas de las integrantes mas reconocidas de este grupo fueron las
hermanas Mirabal, quienes murieron brutalmente asesinadas por el Servicio de Inteligencia
Militar el 25 de noviembre de 1960 cuando regresaban de visitar a sus esposos, quienes estaban
presos por dirigir el Movimiento Revolucionario. Aunque por muchos afos la dictadura fue
respaldada por la iglesia catélica y por el gobierno de los Estados Unidos, ya para década de los
sesenta las tensiones entre éstos eran visibles. EI 30 de mayo de 1961, Trujillo es emboscado y
ametrallado muriendo en el acto. Las armas para dicho atraco fueron provistas por la CIA, no
obstante los Estados Unidos ha querido desligarse de dicha implicacién. El cuerpo de Trujillo fue
enterrado en Paris, pero luego fue trasladado a Espafia. En el caso de Brasil, la dictadura militar
también se inicia tras un golpe de estado.

El primero de abril de 1964 se materializa un golpe militar el cual derroca la presidencia
de Jodo Goulart. Ya para el 9 de abril de 1964 se legitima un nuevo gobierno gracias al decreto

erigido por el comando militar Ilamado “Acta Institucional” el cual concedi6 poderes absolutos a
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la milicia. Segun sefiala Thomas Skidmore el acta incremento la autoridad para ganar méas
poderes politicos, enmendar la constitucion y oprimir los derechos politicos de todo ciudadano
por un periodo de diez afios (160-61). EI gobierno militar inicia su reestructuracion bajo el
comando de un nuevo presidente —Castello Branco- quien ejercera su poder hasta el afio 1967.*

Numerosas manifestaciones y demostraciones de oposicién por parte de la ciudadania, en
especial por aquellos militantes de la izquierda, los sindicalistas y los estudiantes seguian
brotando por doquier. Ante este panorama, los militares pertenecientes a la faccion de la linha
dura deciden tomar medidas de control més estrictas y en el afio 1967 el Ministro del Ejército,
General Artur Costa e Silva toma posesion de la presidencia. Bajo su mandato, las
manifestaciones publicas de descontento y las protestas se intensificaron. Ante esta situacion, se
decreta el Acta Institucional numero 5 la cual declaraba a Brasil oficialmente como una
dictadura. Por ende, la pena por la falta ante las autoridades estaba sujeta al arresto, la tortura o
hasta la muerte (Skidmore 164-169).

El Acta Institucional-5 tiene un gran impacto sobre la sociedad entera ya que se oficializa
mediante este decreto, politicas que anteriormente habian sido instauradas pero que no estaban
institucionalizadas a través de la ley. La Al-5 provee la oportunidad para controlar

estratégicamente los medios de comunicacion masiva y establece leyes que le ayudasen a

'2 Es también durante esta época cuando se da un ‘boom’ en la escena de la produccién cultural del pais. Durante
esta primera etapa del régimen dictatorial (1964-67) evoluciona un tipo de musica el cual luego se conocera como
MPB (Mdsica Popular Brasilera). Este género de musica se caracteriza por su constelacion de propuestas
heterogéneas que se albergan bajo esta misma nomenclatura. También se populariz6 la cancion protesta o la cancao
engajada. Geraldo Vandré fue uno de sus mayores exponentes. Asimismo, el movimiento de Tropicalia surge para
este tiempo siendo Caetano Veloso y Gilberto Gil uno de sus artistas mas emblematicos. Los tropicalistas criticaron
los conservatismos culturales del régimen como también a la izquierda anti-imperialista. El movimiento tropicalista
trabajd en dialogo con las artes visuales y la literatura. Estos adoptan el concepto de ‘antropofagia cultural’ del
Manifesto Antropofago (1928) de Oswald de Andrade el cual establece que uno de los puntos fuertes de Brasil es la
devoracién de los influjos culturales que llegan desde el extranjero. Veloso mismo afirma que al hablar de
Tropicélia se entiende que ésta fue una forma de “neo-canibalismo” relevante para el contexto cultural de los afios
sesenta.
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monitorear, y mantener el poder y control sobre la informacidn que se circulaba en el pais. Junto
con la implementacién de la Acta Institucional nimero 5, la llegada del General de la faccion de
la linha dura Emiliano Garrastazu Medici, en el afio 1969 y su permanencia en el gobierno hasta
el 1974 agrava méas aun la situacién de opresion en el pais.*®

Medici impone la pena de muerte a través de la Lei de Seguranca Nacional (1969) como
medida justificada para detener a los de la oposicion. Ademas sus escuadrones de la muerte
eliminaron y torturaron injustificadamente a muchos ciudadanos y la Divigdo de Censura e
Divergdes Publicas control6 —ademas de los medios de comunicacion- la produccion musical,
teatral, literaria y otras expresiones culturales. Es por eso que al periodo de gobernacion de
Medici también se le conoce como los anos de sofuoco o los anos de chumbo. Su mandato es
considerado como “the coup within the coup...the darkest of the dictatorship” debido a sus
politicas tan cruentas (Ginway 248). El régimen de Medici tiene implicaciones importantes para
la poblacion afro-descendiente y las discusiones raciales en el pais.

Segun establece Michael Hanchard, la dictadura militar clausur6 de manera forzosa el
departamento de sociologia de la Universidad de Séo Paulo y reprime cualquier tipo de discusion
publica sobre las politicas raciales de Brasil que pusiesen al pais bajo un marco negativo (6).
Esta accion pospuso cualquier tipo de consideracion y conversacion intelectual sobre las
dindmicas raciales de Brasil hasta el afio 1985, fecha para cuando finalmente se acaba la
dictadura. El régimen adopta este tipo de medidas para intentar preservar el mito de la

“democracia racial”. Sin embargo, esta postura también demuestra que la dictadura movilizé

3 Durante sus afios en la gobernacion Brasil experiment6 una notable mejoria econémica la cual se denomina como
el “milagro econdmico”. Brasil logra bajar su inflacién y su mercado crece notablemente. Sin embargo, quien
verdaderamente se beneficia de este impulso econdmico lo es el sector acomodado y los empresarios. La clase
trabajadora, los estudiantes, y los sectores pobres y marginados del pais permanecieron en una posicién
desaventajada tanto econémica, como politica.



17

estas estrategias politicas basadas en la raza, para preservar las desigualdades sociales,
econdmicas, educativas y legales, y sostener la hegemonia de las élites blancas del pais.

Dentro del panorama cultural, también se da este tipo de censura basada en la raza. Por
ejemplo, Paulina Alberto sefiala que durante el afio 1970, la dictadura militar prohibe y censura
peliculas que en su contenido, tuviesen personajes explicitamente raciales — especificamente
afro-descendientes— (15). De igual manera, los censores prestaban particular atencién a cualquier
produccion cinematografica que representase conflictos raciales dentro de la sociedad brasilera
(Alberto 15). Estas leyes demuestran que la dictadura militar elabora y adopta medidas
coercitivas claramente basadas en la raza y que se emplean para reprimir y controlar en
especifico al sector afro-brasilero. Las conversaciones sobre la raza y la negritud, no tan solo se
controlan dentro de los espacios académicos de aquél entonces, sino que también se regulan en
las representaciones de las producciones culturales y populares. Las leyes impuestas por el
régimen tuvieron como objeto el impedir el progreso de la discusion sobre las ideas de las
dindmicas raciales, la negritud y la opresién de esta indole en Brasil, y se elaboran teniendo en
mente a los individuos negros con proposito de coartarlos.

Los afos siguientes fueron dirigidos por Ernesto Beckman Geisel (1974-1979) y durante
este periodo el pais va abriéndose hacia un proceso de lenta democratizacion, el cual se conoce
como disten¢ao. Aunque se dice que con esta abertura las restricciones y violaciones contra los
derechos humanos disminuyeron esto no significa que fuesen erradicadas del todo. Para el afio
1979 se elige a Jodo Baptista de Oliveira Figueiredo como nuevo presidente militar de Brasil,
quien permanece hasta 1985. Bajo el mandato de Figueiredo finalmente se materializa la abertura

democratica del régimen que habia iniciado Geisel. Asimismo, se van enmendando numerosas
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leyes y se le concede amnistia politica a los inculpados bajo el Al-5.** También comienzan a
regresar del exilio quienes fueron perseguidos por el régimen y se crean organismos nacionales
para protegerlos.’®> Sin embargo, los militares que cometieron crimenes contra la humanidad,
torturando y desapareciendo a los brasileros durante tantos afios, se mantuvieron impunes
durante el proceso de redemocratizacion. Brasil selecciona a su primer presidente civil, Tancredo
Neves, quien murié antes de poder tomar posesion del gobierno civil. Es José Sarney quien toma
las riendas del pais, el 15 de marzo de 1985.

Como se ha visto, las dictaduras en la Republica Dominicana y en Brasil son regimenes
que duraron por muchos afios y que se distinguieron por su cruenta represion contra la
ciudadania. No obstante, ambas dictaduras también tomaron acciones y politicas raciales
distintivas, que se dirigieron especificamente al sector afro-descendiente de la poblacién como
método de control y coercién. Ante el rol protagonico que cumple la raza y la negritud dentro de
las iniciativas estatales para manipular y ejercer poder sobre estos individuos, mi tesis estudia las
maultiples vias que las dictaduras utilizan para subyugar a estos sujetos.

El primer capitulo titulado: Mercadeando la raza en los anuncios publicitarios de la
dictadura es guiado por el concepto de “racismo comodificado”. Segin Ann McClintock éste
alude a la manera en que las formas de propaganda y fotografia transformaron la narrativa del
progreso en un espectaculo de consumo producido en masa y que promovia la reinvencion de la
diferencia racial (306). En este capitulo se examinan representaciones visuales de los afro-
descendientes en los periddicos La Nacidn (1945-46), Listin Diario (1937) y Acervo Folha
(1972-3, 1975), 6rganos discursivos que fueron apoyados por las respectivas dictaduras. Se

analiza cdmo los anuncios de los productos de belleza en la Republica Dominicana y el turismo

4 ei de Anistia de 1979
> El Comité Brasileiro pela Anistia (CBA) fue creado en Rio de Janeiro por familiares de los muertos,
desaparecidos y exiliados politicos.
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gastrondmico en Brasil se utilizan para representar una imagen oficial de los sujetos negros
transmitiendo ideas de otredad, exotismo y cosificacién. En ambos casos la representacion visual
de tales ideas cobra una importancia crucial. En este sentido, el capitulo también se beneficia del
concepto de “visualidad” acufiado por Gillian Rose mediante el cual se entiende la manera en
que se construyen las imagenes visuales y los patrones culturales e ideologias de poder de los
cuales se alimenta tal construccion (2).

El capitulo dos: Construccion del ‘mito de la marginalidad’ en los medios de
comunicacion masiva discute las novelas Massacre River (1989) de René Philoctéte y Cidade de
Deus (1997) de Paulo Lins para entender la manera en que los medios de comunicacion masiva
aprobados por el estado —la radio, la prensa amarillista y la television— se dan a la tarea de
circular imagenes oficiales de los afro-descendientes. En éstas obras los medios de comunicacion
se utilizan como herramientas discursivas cruciales de los regimenes para proyectar a los
individuos negros como sujetos criminales y peligrosos.

Del estudio de las medidas coercitivas de las dictaduras contra los sujetos negros, se pasa
en el capitulo tres, EI merengue dominicano y la samba brasilera: entonando en pro y en contra
de la raza africana a examinar el rol que juega la musica en torno a cobmo los afro-descendientes
articulan nuevas formas de una identidad negra politizada. El andlisis se centra en las novelas El
hombre del acordedn (2003) de Marcio Veloz Maggiolo y Tenda dos Milagres (1969) de Jorge
Amado en las cuales la musica funciona como vehiculo de resistencia pasiva. El capitulo
también examina el fendmeno del “nacionalismo cultural” promovido a través de la musica por
las dictaduras que como sugiere Arlene Davila es un movimiento que fuera de ser unitario,
viabiliza y genera objetivos divergentes, incluyendo otros modelos de cultura, identidad y

participacion politica (2). En este capitulo, la musica, o las masicas mulatas se entienden como



20

“aquellas que se derivan de la muasica negra y que se distinguen por su riqueza ritmica, su
cualidad sonoro bailable y por su promocién de comunicacion multidireccional entre los
productores, espectadores y bailadores” (80, 98 Quintero Rivera).

El cuarto capitulo: Religion y raza en la época de las dictaduras explora como las
novelas Del rojo de su sombra de Mayra Montero (1992) y Sangue de Coca Cola de Roberto
Drummond (1985) indagan en la importancia que tienen las practicas religiosas en las
construcciones identitarias de los afro-descendientes. Las religiones de estos individuos se
representan como manifestaciones culturales por medio de las cuales las poblaciones de los afro-
descendientes pueden denunciar la explotacién econdmica y los atropellos cometidos contra
ellos. En este capitulo la religion se concibe como “un espacio cultural de trasformacién y un
medio de sobrevivencia comunitaria y estatus social” (McKnight & Garofalo 174). Finalmente,
el epilogo funciona como un tipo de conclusion en donde también se llama la atencion a como
los problemas estudiados adn siguen vigentes en ambos paises.

Como se vera en el siguiente capitulo, la violencia politica se manifiesta a través de las
representaciones visuales que circulaban de los afro-descendientes en los periddicos que
apoyaban a los regimenes. Estas producciones discursivas emergen como una via oficial para

legitimar la vision e ideas de los regimenes, de los sujetos afro-descendientes.
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CAPITULO 1. Mercadeando la raza en los anuncios publicitarios de la dictadura
que ves la plaza abundante de carnes, de vivanderos,

gue ves muchas cocineras, muchas negras, muchos negros,
muchas indias racauderas, muchas vacas y carneros

verds mulatas muy blancas y otras de cutis chinesco,
pero todas sefioritas que descienden del Imperio,

Mas averiguado el tronco —que muchas veces es seco—
aunque en linaje blasonan suelen de ser de corto pelo,
de aquellos encanutados que sélo el pulmon cubrieron

y que por naturaleza son descendientes de crespos.*®
Que investigado el natal, la estirpe y el nacimiento,

0 hay pasas en la cabeza o chicha en los pies corriendo,
cuyo famoso linaje suele ser del mixto fuero:

si no mulato, mestizo; si no chino, malangueo.*’

-Esteban Terralla Landa
Lima por dentro y fuera (1797)

El socidlogo Anthony Synnott, afirma que el cuerpo esta cargado de un simbolismo
cultural (1). La piel, el cabello y el rostro, por ejemplo, son demarcadores visuales de como nos
percibimos a nosotros mismos, pero como también somos leidos y construidos por los demas.
Asimismo, la manera de vestirse y de llevar accesorios, es también otra forma de percepcion,
interpretacion y de expresion —propia y publica— entre las diversas culturas, épocas y
localizaciones geograficas.

Durante los regimenes de Rafael Lednidas Trujillo en la Republica Dominicana (1930-
61) y la dictadura militar en Brasil (1964-85) los cuerpos de la ciudadania son objetos de
escrutinio y vigilancia. Estos se convierten en depositarios de violencia —fisica y discursiva— pero
también de resistencia y oposicion. Es también ésta la época en que las ideologias raciales

cobran un auge y publicidad tenaz en ambos paises. En el Trujillato circulan las nociones de

1° Con encanutados, se refiere a los bucles del cabello.
Y7 Las pasas se refiere en este contexto -de manera peyorativa- al cabello de los africanos.
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blanqueamiento racial auspiciadas a través del hispanismo, mientras que en Brasil la dictadura
militar se reafirma en los presupuestos freyreanos de la democracia racial.

Dada la relevancia ideoldgica del imaginario visual en las construcciones raciales para
estos dos regimenes, este capitulo se centra en el analisis de las representaciones visuales de los
afro-descendientes que se publicaron en los periddicos auspiciados por estas dictaduras. Para
efectos de mi discusion, he elegido los periddicos La Nacion (1940-1963) y Listin Diario (1889-
1942) de la Republica Dominicana, y Acervo Folha (1921- presente) de Sdo Paulo, ya que los
tres diarios constituyen publicaciones aprobadas por los regimenes y se alineaban al bando de las
dictaduras.’® Mi intencién es examinar el caracter publicitario de las representaciones visuales y
linguisticas de sujetos negros para entender como el cuerpo y los accesorios corporales se
utilizan para transmitir mensajes e ideologias oficiales sobre la raza. Mi interés es contestar
algunas de estas interrogantes: ¢ Con qué frecuencia aparecen los sujetos negros en estos
periddicos? ¢ Qué productos o mercancias se asocian con la imagen de las personas negras y con
qué intencion? ,Cémo y por qué estas representaciones visuales y linglisticas se alinean o
difieren de las ideologias raciales de los regimenes? En la primera seccidon de mi analisis
discutiré la propaganda de productos para blanquear la piel y alizar el cabello reproducido en la
Republica Dominicana. Luego pasaré a discutir los anuncios de algunos restaurantes de comida
lanzados en Sédo Paulo y la promocion turistica del estado de Salvador que aparece para la década
de los afios setenta. Mi analisis dialoga con la definicion de “commodity racism” o “racismo
comodificado”, proveida por Anne McClintock que alude a la manera en que las formas de
propaganda y fotografia, las exposiciones imperiales y los movimientos de los museos

transformaron la narrativa del progreso imperial en un espectaculo de consumo producido en

'8 El analisis de las representaciones visuales de los afro-descendientes en las propagandas comerciales de estos tres
periddicos no ha sido objeto de estudio previo.
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masa que promovia la reinvencién de la diferencia racial (306).*° McClintock afiade que a
diferencia del “racismo cientifico” que se limitaba a un publico letrado, saturado de revistas de
antropologia, ciencia y medicina, el “racismo comodificado” se abre a un publico mucho mas
amplio, en su mayoria sin educacion (306). Ella sefiala que este tipo de racismo evolutivo, podia
ser empacado, mercadeado Yy distribuido en escalas inimaginables, llegando a la masa del
populacho a través de una gama distinta de productos para el consumidor (306). La mercancia,
junto con las ideas y estereotipos raciales que éstas propagaban, circulaban masivamente y eran
facilmente adquiridas por un gran nimero de personas. A través de mi andlisis de los anuncios
periodisticos veremos cdmo la diferencia racial difundida a través de la propaganda y del
consumo de los productos de belleza, la gastronomia y el turismo, funcionan para distribuir
ideologias raciales y transformar la narrativa del progreso econdmico en estos paises durante las
dictaduras.
Blanqueadores de piel y alisadores de cabello para el pueblo dominicano

El periddico La Nacién fue fundado en 1940 y subvencionado con capital del régimen de
Trujillo. El rotativo era reconocido por ser la voz oficial del gobierno de la dictadura. Fue
dirigido por el dominicano Rafael Vidal, aunque muchos de sus contribuidores eran escritores
espafoles. Una vez cae el régimen, el periddico cesa sus funciones en el afio 1963. El Listin
Diario fue un periodico matutino fundado en 1889 y se mantuvo circulando hasta el afio 1943
cuando uno de sus ejecutivos principales, Arturo Pellerano Sarda es encarcelado. El rotativo
vuelve a salir a la luz pablica en agosto del 1963 y en el presente es uno de los periddicos mas
importantes que circulan en toda la Republica Dominicana. Por otro lado, el periddico Acervo

Folha de S&o Paulo fue fundado en el afio 1921. Este respaldé la derogacion del presidente Jodo

9 El analisis de Anne McClintock se da dentro del contexto de la época Victoriana.
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Goulart y la implementacion de la dictadura militar en Brasil. En la actualidad es uno de los
rotativos de mayor circulacion en Brasil.

Cuando se consulta la prensa escrita que se publicaba durante la época del régimen de la
dictadura de Rafael Leonidas Trujillo, resalta en las paginas de los diarios de aquél entonces una
gama infinita de anuncios que infunden en el lector el deseo de consumir un sinfin de productos.
Desde cigarros cubanos, bebidas edulcorantes como la Coca Cola, rones internacionales como el
Don Q, enseres eléctricos para el hogar de la marca General Electric, hasta automoéviles
americanos de la marca Ford y Jeep son solo una pequefia muestra de la interminable lista de
bienes de consumo que se mantenian disponibles para la venta. Asimismo, los productos de
belleza también encabezan el catalogo de estos objetos. Resulta interesante el hecho que al
hojear las paginas del periddico Listin Diario de la edicion de enero 28 de 1937, toparse con el

anuncio de un producto blanqueador para la piel.

Fig. 1. Anuncio tomado del periédico Listin Diario, 28 de enero de 1937 (Santo Domingo),
“Blanquea el cutis”. El unguiento Palmer <<Skin-Success>> blanquea el cutis de una manera
sorprendente.
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Si se toma en consideracion las ideologias sobre el hispanismo que circulaban durante la
época, la sugerencia de blanquear la piel dentro de una poblacién presumiblemente blanca, puede
parecer un poco contradictorio. Si los dominicanos eran en su mayoria sujetos blancos ¢Por qué
querer blanquearse el cutis? El deseo de poseer una piel palida, libre de manchas e impurezas
causadas por los efectos del sol era una aspiracion a los estandares de belleza y buen gusto entre
las mujeres de tez clara durante la época. Por ende, puede considerarse normal que este tipo de
productos fuese circulado y consumido durante esos afios. Sin embargo, si se hojea la edicion del
11 de febrero de 1937 del mismo rotativo, la estrategia de propaganda que utiliza la misma
compafifa de productos Palmer es distinta.?’ El subtitulo que resalta y que acapara de inmediato

la vista del lector en el anuncio es: “PIEL OBSCURA”.

Fig. 2. Anuncio tomado del periddico Listin Diario, 11 de febrero de 1937 (Santo Domingo),
“Piel obscura”.

20| a linea Palmer era una compafiia de productos dirigida a los afro-americanos la cual tenia su sede de exportacién
al extranjero en Chicago, Illinois. La compafiia Valco Trading Company también mercadeaba estos productos en el
Caribe -especificamente en Jamaica- a través del periédico Daily Gleaner. Para mas informacion, consultar a
Christopher A.D. Charles en The Derogatory Representations of the Skin Bleaching Products Sold in Harlem. Su
estudio examina las representaciones visuales y lingiisticas contemporaneas en los envases de los productos de
belleza dirigidos a los afro-americanos en diversas tiendas de Harlem.
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Cuando se prosigue con la lectura, el anuncio afirma que “Millares de personas en la
Republica Dominicana lo usan”. La camparia de Palmer resultaria innecesaria, si se considera
que segun el gobierno de Trujillo, en el pais no abundaba la gente de color oscuro. Ademas, seria
un producto con pocas posibilidades de encontrar salida de venta en el mercado, ya que en la isla
este tipo de consumidor seria casi inexistente. No obstante, el anuncio asegura y afirma que en
efecto, existe un vasto publico —presumiblemente negro— que utiliza este ungtiento blanqueador.
Llama la atencién que contrario a las posturas del régimen que niegan la existencia de
dominicanos de tez subida, el producto Palmer reconoce y admite el amplio mercado de personas
negras o de piel oscura existentes en la Republica Dominicana.

Sin embargo, similar a las ideologias de blanqueamiento racial establecidas y circuladas
por la dictadura, el ungtiento ofrece la posibilidad a estos consumidores de materializar ese
deseo: La aplicacién de Palmer promete “blanquea[r] el cutis de una manera sorprendente”, o
sea, le permitira al individuo erradicar la negritud de su piel. La construccién social del ideal
racial dominicano junto con la fantasia de la promesa asombrosa del unglento, se unen para
crear alternativas viables de blanqueamiento corpéreo y psicoldgico.

Por otro lado, la propaganda pudiese indicar que este ideal de belleza va dirigido
exclusivamente hacia la poblacién dominicana femenina, ya que el anuncio sugiere “Pregunte a
su vecina”. No obstante, la frase “Millares de personas...lo usan” apunta hacia un mercado tanto
femenino, como masculino. El rol de la mujer es el de funcionar como portavoz del ungtiento
Palmer para crear redes de comunicacion y de consumo de mayor alcance. Este detalle llama la
atencion, ya que como se sabe, histéricamente se vive durante una época donde imperaba el
silencio y quienes hacian las preguntas eran los agentes del Servicio de Inteligencia Militar (los

calies) y no las vecinas. Sin embargo, tomando en cuenta que la Republica Dominicana era un



27

pais donde la alfabetizacion era muy baja, la exhortacién de anunciar oralmente el producto
Palmer a través de las mujeres servia como estrategia de mercadeo para el consumidor que no
sabia leer. Segun Alberto J. Rodriguez y Rodriguez, “la poblacién del pais en 1935, era de
1,479.417 habitantes de los que apenas 300.000 sabian leer y escribir, y agravando esto con que
la mayoria de ellos residian en el campo, limitaba practicamente la circulacidn del periddico a las
ciudades principales” (82). El acceso a la prensa escrita representaba un obstaculo geografico y
socioecondmico, lo que hace pensar en la necesidad de buscar estrategias de mercadeo que
complementasen la via escrita.

El anuncio de Palmer invita a usar la via oral, como forma de extender el alcance de su
publicidad cuando incita al publico a “Pregunt[ar] a su vecina” para obtener mas informacion
sobre el producto. Del mismo modo, la compafiia coquetea con los estereotipos de género que
representan a las mujeres —y en especial a las vecinas—, como los satélites de informacién o de
“chismoseo”. Por ultimo, llama la atencion que un periddico que se dirige a una audiencia culta,
femenina y pudiente —presumiblemente blanca— mercadee este tipo de productos en sus paginas.

Esto sugiere que éste sector de féminas a quien se conduce la campafia, era también de
piel oscura. Si se examinan los periddicos publicados durante las fechas del 1945 y el 1946,
notamos que la venta de productos para desrizar el cabello hace incursion en el mercado de la
belleza dominicana y que la mujer también se utiliza como blanco para la estrategia de
promocion y mercadeo. En un anuncio del diario La Nacion publicado el 6 de enero de 1945, la
propaganda de la pomada Sweet Georgia Brown de Val-Mor informa a sus usuarios que ésta le
“Desriza el cabello y lo pone lacio en pocos dias”. EI mensaje le comunica al lector: “Grébelo en
su memoria. Si ES VAL-MOR-ES BUENO. Eso es lo que su amiga usa para el cabello. Por eso

luce tan sugestivamente bien peinada. jImitelal.”
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Fig. 3. Anuncio tomado del periddico La Nacion, 6 de enero de 1945 (Santo Domingo), “Aviso
Importante de Val-Mor y de su distribuidor Juan de la Rosa Méndez”.

El uso de la pomada Sweet Georgia Brown entre mujeres se vende como un habito de
buen gusto e imitable.? Se infiere que el cabello rizado desluce la apariencia femenina
haciéndola lucir desalifiada y que por el contrario, el cabello lacio le hace lucir a una “bien
peinada”. Este tipo de publicidad, va creando un discurso donde el cabello lacio cobra posturas

de normatividad en la sociedad anteponiéndolo al cabello rizado. EI comunicado, leido dentro

2 a compafiia Sweet Georgia Brown es una linea de productos con base de vaselina y perfume elaborados en
Nueva York. Estos tienen origen en el afio 1934.
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del contexto historico en el que emerge, es también una campafia de imitacién y homogenizacién
de la poblacién la cual intenta borrar los trazos étnicos visibles que una cabellera crespa demarca
en el individuo, con el propdsito de erradicar la asociacion con la africanidad y la negritud de la
sociedad dominicana. Dicho fendmeno, recuerda al epigrafe del inicio del capitulo del poema de
Esteban Terralla Landa donde se sefiala que durante la época colonial de finales del siglo
dieciocho, era normal que las mujeres de “corto pelo”, “que por naturaleza son descendientes de
crespos” recurriesen a los postizos para esconder el cabello rizo que les asociaba con la
africanidad (44). La lectura visual de la textura del pelo funcionaba como clasificador racial y
social donde el cabello rizado se localizaba en el fondo de la jerarquia, segun establecian estos
parametros. La cotizacién social adjudicada al cabello rizo promovida en este anuncio puede
leerse como un reflejo de la “colonialidad del poder”, ya que el discurso peyorativo que
circundaba al pelo rizo al ligarlo con la africanidad, aun prevalece en la sociedad “hispanista” de
la dictadura de Trujillo.?* Sin embargo, contrario a las mujeres de la época colonial que
empleaban estas estrategias de ponerse postizos para burlar y retar el sistema clasificatorio de ese
tiempo, en los afios del régimen en la Republica Dominicana se respalda y auspicia el uso de los
productos por parte del estado para que la mujer se acercase a la imagen a la que el gobierno
aspiraba.

Este tipo de anuncio es un ejemplo de “racismo comodificado” en donde la circulacién de
un bien de consumo se usa también para propagar la devaluacion social del cabello rizado al

asociarlo con propiedades negativas. Segun la publicidad de Sweet Georgia Brown, la cabellera

%2 para la época colonial la identificacion y distincion de los diversos grupos raciales no se le conocia por el
concepto de ‘raza’ como la que conocemos hoy dia, sino que se hablaba de la ‘calidad’. La ‘calidad’ eran las
cualidades distintivas y de definicién, que se utilizaban para clasificar a las personas que habitaban en la Nueva
Espafia. La ‘calidad’ representaba al cuerpo social en su entereza e incluia referencias al color de la piel, la
ocupacion, la riqueza, la pureza de sangre, el honor, la integridad y el lugar de origen del individuo. Por ende, la
‘calidad’ aludia a las caracteristicas fisicas, sociales y morales de un sujeto. Para mas informacion, consultese a
Magali M. Carrera en: Imagining Identity in New Spain: Race, Lineage, and the Colonial Body in Portraiture and
Casta Paintings.
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naturalmente ensortijada es indicio de falta de cuido de la apariencia personal de una mujer. Se
presume que este comportamiento también puede apuntar al poco aseo personal y al poco
esfuerzo por intentar verse bien. El cabello rizo como marcador visual de la negritud funciona
también como un sefialador de las supuestas caracteristicas y actitudes —en especifico la
vagancia— de un individuo afro-descendiente. El alisador de pelo, es una forma de “tecnologia de
purificacion social” en donde se desriza el pelo con el proposito de embellecer a sus usuarias al
alejarlas de los trazos visuales asociados a la negritud, o sea el cabello crespo y acercarlas al
ideal de blanqueamiento (McClintock 308). Del mismo modo, este tipo de “tecnologia” se aplica
para regenerar la moral de sus consumidoras, esperandose un tipo de mejoramiento en la
conducta y disposicidn de estas mujeres.

Si se examinan otros anuncios de la misma linea de distribucion Val-Mor, notamos que la
propaganda se hace mas compleja y que la argumentacion que justifica el consumo de los
productos junto con las representaciones visuales es atin mas detallada. Por ejemplo, en una
publicacién del 15 de enero de 1945 del periddico La Nacidn, aparece un anuncio del producto
Slick Black de la compafifa VVal-Mor.?* Como se puede apreciar en la figura cuatro, la imagen
representa tanto el rostro de una mujer como la de un caballero, con las narices anchas, los labios
gruesos Y el cabello crespo, lo que nos hace pensar que son individuos afro-descendientes. La
reproduccion visual del lado izquierdo de sus cabelleras contrasta con la del lado derecho. Del
lado izquierdo el pelo luce rizado y blanco mientras que del lado derecho éste tiene un aspecto
negro y lacio. Tomando en consideracion que durante la fecha de publicacion de este anuncio
(1945) aun se encontraban personas —en especial los afro-descendientes de las zonas rurales y

fronterizas— en la Republica Dominicana que no sabian leer, la estrategia visual es un método

% os productos Slick Black emergen en la década de los treinta. Se usaban para tefiir el cabello de negro y para
alisarlo.
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efectivo dirigido a este pablico. Los sujetos oscuros e iliteratos pueden ser atraidos con este tipo
de mensaje publicitario al mismo tiempo de que se les provee informacién visual de como luce el

envase del producto —que también se representa en la publicidad— para su futura adquisicion.

Fig. 4. Anuncio tomado del periddico La Nacion, 15 de enero de 1945 (Santo Domingo), “Slick
Black- Alisa, hermosea e imparte color negro al cabello”.

Esta estrategia de mercadeo contrasta con la de los productos Palmer analizada al inicio
del capitulo, en donde no habian representaciones visuales y solo linglisticas (véase Fig. 1y 2).
Es muy probable que aquella maniobra de Palmer no tuviese tanta eficacia, si se compara con la
del producto Slick Black aqui mostrada.?* La incorporacién de las representaciones visuales
como forma de mercadear un producto es una clara manifestacion de lo que Rose denomina

como “cultura visual” aludiendo a las diversas formas en las que lo visual forma una parte

24 E] uso de representaciones iconicas para llevar mensajes tiene un pasado histérico en América. Durante la época
colonial, los espafioles usaban imagenes para dar lecciones de cristianianismo a los indigenas.



32

esencial de nuestra vida social (4). En este caso, la practica del consumo, las cualidades
asociadas al uso del producto y las construcciones sociales impartidas a través de las imagenes,
ejemplifican éste fenémeno.

Por otro lado, la reproduccion visual aqui caracterizada no tan solo atrae a una audiencia
exclusivamente iliterata sino que también apela a un publico de consumidores afro-descendientes
mediante un producto unisex, o sea adecuado tanto para los hombres como para las mujeres. Este
hecho contrasta con otros productos del cabello utilizados en la misma época, donde los anuncios
de fijadores para el pelo como Brylcreem y Danderina iban dirigidos exclusivamente a un
publico masculino, y los Glostora al femenino. Sin embargo, cabe sefialar que todas estas cremas
y pomadas para el cabello aqui mencionadas utilizan representaciones visuales de personas
blancas en sus campafias publicitarias, excluyendo por completo imagenes de sujetos afro-
descendientes. Esta tactica de divulgacion de productos de relajadores y fijadores para el cabello
contrasta con la usada por Slick Black, como se ha visto. La compafiia Slick Black incluye a la
“otredad” pero visibilizando el proceso de transformacién al cual ésta debe ser sometida para
cumplir con los nuevos parametros de imagen y de belleza deseables. Esta tendencia es un claro
ejemplo de “racismo comodificado” ya que se promueven ideales raciales ‘normativos’ mediante
el producto.

Aunque la venta del producto Slick Black se alinea junto con las ideologias raciales
promovidas de la época —o sea las de blanqueamiento racial- también es cierto que la linea
distribuidora Val-Mor es la Gnica que usa representaciones visuales de sujetos afro-descendientes
con el objetivo de poder atraer a esta clientela y poder venderles sus mercancias. O sea, que la
publicidad se hace teniendo en mente a este sector de la poblacion. Asimismo, la linea VVal-Mor

es la Unica en la que aparecen individuos negros en sus anuncios. En el resto de la publicidad del
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periodico La Nacion, las imagenes que proliferan son las de mujeres y hombres blancos. Esta
situacion evidencia un gran silencio sobre la poblacion oscura que abundaba en la isla y también
demuestra que las agencias publicitarias tienen en mente a una audiencia y potenciales
consumidores de individuos blancos. No obstante, la aparicion de representaciones visuales de
afro-descendientes es sumamente problematica ya que ellas circulan y refuerzan ideas negativas
del cabello ondulado. EI comprador negro ahora se tiene en mente, pero lleva a su casa un
producto barato que perpetda el “racismo comodificado” mediante una pomada para el cabello
que refuerza la derogacion de la apariencia fisica de los individuos negros de pelo rizo y que
distribuye el racismo evolutivo en su empaque (McClintock 306).

Por otra parte, aunque el mensaje linguistico del anuncio de la Figura 4 abre con una
invitacion hacia los “HOMBRES Y MUJERES”, el texto que prosigue va dirigido

especificamente a las féminas. EI comunicado nos indica:

Fig. 5. Detalle del anuncio “Slick Black- Alisa, Hermosea e imparte color negro al cabello”,
tomado del periddico La Nacion, 15 de enero de 1945 (Santo Domingo).
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Ya no se preocupe por esas canas que la hacen aparecer mas vieja, perjudican sus

amores Yy hasta su empleo. Consiga una caja de SLICK-BLACK, el NUEVO y

mas sorprendente DESCUBRIMIENTO que dé a su cabello aspecto mas liso y a

la vez color negro azabache. Parecera Ud. afios mas joven. Si tiene 60 parecera de

40; si tiene 40 aparentara 20...No embadurna ni ensucia; se usa facil y

comodamente.
El producto Slick Black no tan sélo da al cabello un aspecto mas liso, sino que aparece como la
solucion para rejuvenecer. El discurso textual utilizado promete juventud y a su vez se ampara en
pregonar el efecto negativo de la edad y del cabello rizado. Si se analiza el mensaje linguistico
junto con el visual, la propaganda intenta persuadirnos de que las sefiales de envejecimiento en
una mujer oscura con cabello rizado, impacta tanto su vida sexual como también el ambito de
desarrollo profesional y laboral de ella. Por ende, una mujer deseable con posibilidades de
disfrutar una vida sexual activa y plena es aquella que elimina trazos étnicos visuales de su
imagen. Las ideas de la publicidad sugieren el prejuicio laboral basado en la discriminacion por
edad, pero también por la apariencia de la textura del cabello de las mujeres afro-descendientes.
Esto es un claro ejemplo de como los productos funcionan como significantes culturales
importantes que preservan el racismo en nuestras sociedades (Cserno 95). El prejuicio racial se
sostiene gracias a la transmision de ideas circuladas en los objetos que consumimos, en este caso
los productos del cabello.

Ginetta B. Candelario, en su estudio sobre las dinamicas raciales actuales en la Republica

Dominicana y de los dominicanos en los Estados Unidos hace hincapié en la relevancia de la
cultura del cabello como parte de las construcciones identitarias contemporaneas afirmando que:

“definitions of Dominican identities is routinely enacted in the everyday practices of Dominican
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hair culture. Analyzing Dominican hair culture also reminds us to pay attention to the
intersectionalty of stratification systems such as gender, class, race and sexuality” (18). De
acuerdo con la venta de productos relajantes para el pelo durante la dictadura de Trujillo —.como
hemos visto en el anuncio de Slick Black— la relevancia del cabello dentro de la sociedad
dominicana como marcador de identidad racial no es un fenémeno exclusivamente
contemporaneo como sefiala la socidloga, sino como la discusion del periddico La Nacion
ilustra, uno histéricamente arraigado durante el régimen. Esta tendencia de belleza obtiene
propiedades circulables y vendibles, especialmente en una era donde el hispanismo pregonaba
ideas de blanqueamiento racial en la Republica Dominicana. El uso de Slick Black surge como
una alternativa viable para poder encajar dentro de los ideales y parametros de estética de una
ciudadania que al alisarse el cabello, quitase de su rostro un demarcador visual de negritud, o sea
el cabello crespo. El blanco publicitario del mensaje linglistico del producto Slick Black es un
publico femenino lo que coincide con el fendmeno de la industria contemporanea del cabello
entre la cultura dominicana femenina donde segun establece Candelario, las mujeres desempefian
un rol crucial en la produccion y reproduccion de la identidad dominicana —refiriéndose
especificamente al rol que desempefia el cabello en dicha construccion— (18). Basado en la
existencia de estos productos relajantes de cabello, sus estrategias y mensajes de propaganda, y
las ideologias de blanqueamiento racial establecidas por el régimen, se puede arglir que la
dictadura de Trujillo desempefié un rol crucial en persuadir a las mujeres dominicanas de cémo
debian eliminar cualquier trazo de herencia africana a través de la textura alisada y la forma de
llevar el cabello. Asimismo, los productos de la linea Val-Mor venden un discurso racial y de
normatividad al que todo ciudadano dominicano —incluyendo mujeres y hombres— debia

adherirse. El cuerpo del ciudadano dominicano debia apelar a una imagen corporal especifica.
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Si se examina la publicidad del roducto Sweet Georgia Brown de la linea distribuidora
Val-Mor, notamos que sus anuncios elaboran una camparia fascinante dirigida hacia un pablico

masculino. En un comunicado publicado en el diario La Nacion el 22 de enero de 1945, la linea

Fig. 6. Anuncio “Sweet Georgia Brown, Pomada para el cabello”, tomado del periédico La
Nacion, 22 de enero de 1945 (Santo Domingo).

Sweet Georgia Brown muestra el rostro de un hombre de cabello crespo, los labios y la nariz
ancha del lado izquierdo de la imagen, lo que nos hace inferir que es un individuo afro-

descendiente. Debajo de la representacion visual, se lee la palabra “ANTES”. Del lado derecho,
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aparece el mismo hombre, luciendo una cabellera lacia y debajo de la imagen se lee la palabra
“DESPUES”. La representacion visual demarca un proceso de transformacion de apariencia, en
donde el cabello y la estética deseable es la del “después”, o sea la del individuo con el pelo
lacio. Si se compara con la propaganda de Slick-Black, (Fig. 4), ambos productos sittan el
cabello no deseado del lado izquierdo, mientras que la estética ideal de la imagen a la que se
debe aspirar se localiza del lado derecho. Dicho posicionamiento debe ser leido como otra via de
interpretacion de una imagen ya que la “modalidad” de ésta, es una herramienta critica que nos
ayuda a comprender la representacion visual (Rose 13). En este caso, la “composicionalidad” o
la calidad material de la imagen —especificamente la organizacién espacial- provee informacion
adicional para el anélisis de la representacion visual (Rose 13).

En la figura 6, la localizacion (izquierda—negativo/ derecha—positivo) es de suma
relevancia, si pensamos el contexto de la época y el lugar desde donde se divulgan estas
representaciones, bajo la dictadura de Rafael Trujillo. Aunque la imagen de Sweet Georgia
Brown es s6lo un anuncio para productos relajadores para la cabellera —-masculina—, ésta también
puede leerse como la estética del caballero a la cual el hombre dominicano negro bajo el regimen
debia aspirar. La representacion visual localizada estratégicamente a mano derecha, alude a la
imagen masculina del hombre oscuro que la dictadura derechista aspiraba para sus ciudadanos, o
sea la de un hombre acicalado. Este ideal, se antepone a la imagen de izquierdas, donde vemos al
mismo hombre con su cabello natural. Tomando en consideracion la postura de Synnott, en
relacion a la representacion del cabello como elemento corporal politico, mi lectura de la
propaganda de Sweet Georgia Brown se da dentro de este contexto de oposiciones politicas y

culturales de la era (104).%° Asimismo, Rose establece que la organizacion espacial de una

% E| estudio de Anthony Synnott se centra en la manera en que la representacion y lectura del cabello se lleva a cabo
con propésitos politicos y culturales en Inglaterra y los Estados Unidos.
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imagen no es inocente (47). Por lo tanto, en esta imagen visual la “modalidad composicional”
destaca que lo colocado a mano izquierda se asocia con caracteristicas rebeldes, opositoras y
subversivas. El pelo rizo puede usarse como demarcador visual por parte del régimen para
justificar la clasificacion problematica del sujeto que llevase el cabello sin alizar. Aunque estas
clasificaciones basadas en la textura del cabello son estereotipicamente construidas, no cabe
duda que en la época de la dictadura el régimen buscaba erradicar todo signo de lo que se
consideraba racialmente africano. El pelo rizado, se convierte en un indicio y simbolo de

desorden que no cumple con la imagen normativa del ciudadano dominicano como uno blanco.®

Fig. 7. Detalle del anuncio “Sweet Georgia Brown, Pomada para el cabello”, tomado del
periodico La Nacidn, 22 de enero de 1945 (Santo Domingo).

% Esta representacion visual recuerda al proceso de blanqueamiento de piel al que se someti6 el pelotero dominicano
Sammy Sosa en el 2009. Su foto antes y después del tratamiento recorrio las primeras planas de las noticias
deportivas.
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Si examinamos con cuidado el mensaje linglistico que provee la publicidad, de
inmediato notamos que el modo composicional de la imagen donde lo colocado a mano izquierda
se asocia con caracteristicas negativas, es reforzado con el texto:

¢ Tiene su cabello una terrible apariencia? ¢ Es aspero, tenaz, ensortijado, rebelde
y dificil de manejar? Entonces alégrese al leer esto porque ya podra mejorar su
apariencia. Basta que compre una pequefia lata de POMADA SWEET GEORGIA
BROWN la favorita de millones en los Estados Unidos. Hace ase***
temporalmente el cabello mas rebelde, tieso, reseco y encrespado dejandolo liso e
impartiéndole aspecto de suavidad y tersura. Se garantiza su pureza...[al] cabello
ni lo perjudica en lo mas minimo. Es deliciosamente perfumada y deja el cabello
con un olor de frescura juvenil.?’
Es evidente que el lenguaje empleado para describir el cabello naturalmente rizado posee
connotaciones negativas y peyorativas en esta divulgacién. Adjetivos tales como: terrible,
aspero, tenaz, ensortijado, dificil, tieso, reseco, encrespado y rebelde son utilizados para describir
este tipo de pelo. La reproduccion visual junto con el mensaje linglistico sirve para perpetuar
discursos denigrantes contra los sujetos negros y funciona, segn Christopher A.D. Charles como
imagenes sociales derogatorias que devaltan la fisonomfa de los negros (132).2% Si aludimos al
poema del epigrafe de Terralla Landa vemos que estos adjetivos tienen un bagaje colonial, ya
que en él se utilizan las palabras “encanutados”, “crespos” y “pasas” para referirse al cabello
rizado de los negros, mulatos o de las personas de linaje dudoso. EIl anuncio es un ejemplo de la
“colonialidad del poder”, ya que notamos como se preserva el lenguaje denigrante para referirse

a las personas de cabello rizado, y de presumible descendencia africana.

2T E| énfasis en negrillas es mio.
% E| estudio de Christopher A.D. Charles se centra en los Estados Unidos.
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Del mismo modo, si leemos con cuidado, notamos que la palabra “rebelde” es el Unico
adjetivo que se repite en el parrafo. Tomando en consideracion mi lectura previa sobre la
representacion visual del cabello riso en el anuncio de Sweet Georgia Brown, el mensaje textual
aqui descrito se usa como anclaje para reafirmar la imagen de la rebeldia que se asocia con el
caracter y fenotipo del negro o africano. O sea que durante la dictadura del régimen de Rafael

Lednidas Trujillo, toda herencia fisica africana debia ser domesticada y blanqueada.

Fig. 8. “Rebelde y subversivo™: Detalle del anuncio “Sweet Georgia Brown, Pomada para el
cabello”, tomado del periodico La Nacion, 22 de enero de 1945 (Santo Domingo).
Synnott establece que:

Hair is one of the most powerful symbols of individual and group identity-
powerful first because it is physical and therefore extremely personal, and second
because although personal it is also public, rather than private. Furthermore, hair
symbolism is usually voluntary rather than imposed or ‘given’ Finally, hair is
malleable, in various ways, and therefore singularly apt to symbolize both

differentiations between, and changes in, individual and group identities. (103)
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Los productos de la linea de distribucion Val-Mor (Sweet Georgia Brown y Slick Black)
circularon en una época donde las ideologias de blanqueamiento racial eran propagadas y
auspiciadas por un régimen totalitario dictatorial. Dentro de ésta politica, la forma de llevar el
cabello emerge como un simbolismo visual sumamente importante para la época de la dictadura
y uno al que se trata de domesticar.?® Por un lado, alisar el pelo y desrizarlo surge como un
instrumento para eliminar la negritud. Una textura lacia y sedosa brinda la posibilidad de reforzar
la clasificacion visual de “indio oscuro” o “indio quemado”, alejando al individuo de ser
catalogado como negro —cualidad que era asociada con lo haitiano y por ende con lo retrégrado,
negativo y ‘salvaje’-. Una cabellera lacia evita sospechas de rebeldia y subversion,
disminuyendo las posibilidades de ser asediado y acusado de traicion —aln sin causa— por el
simple hecho de llevar el pelo natural y rizado. El pelo durante la era de Trujillo cobra fuerzas
como simbolo visual de dominicanidad, de individuos pro- régimen y de la imagen ideal a la cual
todo ciudadano dominicano a través de la Republica Dominicana debia aspirar. No obstante, la
apariencia vendida es una imagen transnacional, importada desde los Estados Unidos.

Los productos Sweet Georgia Brown inicialmente surgen en la década de los afios 30 y
hasta hoy dia siguen vigentes en el mercado. De la misma manera, los otros productos discutidos
en esta seccion (Slick-Black y Palmer) también son mercaduria hecha y circulada en los Estados
Unidos. No obstante, estos objetos también gozaban de un flujo internacional y circulaban en
otras islas del Caribe, incluyendo la Republica Dominicana. Si echamos un vistazo a las
relaciones econdmicas entre la Republica Dominicana y los Estados Unidos es facil percatarse de
que ambos paises han sostenido estas dinamicas de mercadeo y economia por muchos afios. De

hecho, el gobierno estadounidense asumié control sobre las finanzas de la isla caribefia en el

% En la época colonial del siglo XV111 se establecieron leyes para controlar el tipo de peinados que los negros
podian llevar. Para mas informacién, consultar a Mariselle Meléndez en: “Visualizing Difference: The Rhetoric of
Clothing in Colonial Spanish America.”
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1907 y es gracias a la ocupacion militar de la Republica Dominicana (1916-1924) que la
consolidacién y expansién de la economia capitalista de Estados Unidos une firmemente los
mercados de estos paises. Segin David Howard, a partir del 1920 hasta el presente, mas del
cincuenta por ciento de las importaciones dominicanas provienen de los Estados Unidos (118).
Por consiguiente, no debe sorprendernos que los productos para aclarar la piel y alizar el cabello
emergiesen dentro de la oferta de objetos que Estados Unidos importaba y ofrecia al consumidor
de la Republica Dominicana —una isla que al igual que en el norte, poseia una gran poblacion de
individuos afro-descendientes—.

Si examinamos el blog de la historiadora Wendy A. Woloson, ella analiza una serie de
imagenes que aparecen publicadas en un panfleto de los suefios o0 “Dream Book”, producido en
Chicago, Illinois por la compafiia Val-Mor durante el afio 1946. Curiosamente en el folletin,
aparece el homologo producido en Estados Unidos, del mensaje publicitario Sweet Georgia
Brown gue anteriormente he analizado. Notamos que las representaciones visuales en ambas son
muy parecidas. De igual forma, al examinarse el uso del lenguaje textual utilizado en las dos
publicidades, vemos que el comunicado circulado en los Estados Unidos esta plagado de
adjetivos con connotaciones negativas y peyorativas para describir el cabello rizado: “terrible”,
“hard”, “tough”, “rough”, “wiry”, “dried out”, “crimpy”, “stubborn” y “unruly”. Una lectura
simbdlica del anuncio alude a las cualidades personales de los hombres afro-americanos a
quienes vemos gue se les considera como insubordinados y rebeldes. Este tipo de crema
alisadora para el cabello es un ejemplo de “racismo comodificado” porque perpetda la vision de
los hombres negros como individuos inherentemente desordenados. El ungiiento emerge como
un artefacto “tecnolégico de purificacion social” ya que al aplicarse en la cabellera, se domestica

al sujeto negro (McClintock 308).
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Fig.9. Detalles del anuncio “Sweet Georgia Brown: Keep your Hair Smooth and Well Dressed”,
tomado del blog de la historiadora Wendy A. Woloson. Imagen del Dream Book, de Val Mor,
Chicago, Illinois, 1946.

O sea, que estos emplastes funcionan también como amansamientos simbolicos de las
cualidades morales de los individuos negros. Al igual que los productos usados para blanquear la
piel donde “White entrepreneurs have historically supplied the African-American community
with skin bleaching products...with their negative social images of African-Americans”, los
productos alisadores sostienen un tipo de mensaje derogatorio para el cabello naturalmente

crespo (Charles 132). La gente de piel oscura y de pelo riso siempre es recordada a través de las

representaciones de esos productos sobre su alegado estado de inferioridad.
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Mariselle Meléndez establece que durante la época colonial en las Américas, “Racial
groups were being categorized not only by color but also by their dressing habits, hairstyle,
social behavior, cultural practices and eating habits” (24). EI mensaje publicitario de Sweet
Georgia Brown que emerge desde los Estados Unidos y que se consume en la Republica
Dominicana, es uno donde la forma de llevar el cabello natural es una reafirmacion de racializar
a la afro-descendencia como un grupo de individuos rebeldes e indisciplinados de la misma
manera que se hizo en la época colonial. Por ende, la aplicacion del producto es una manera
simbolica de subordinar a estos individuos, acercandolos al ideal del ciudadano “manejable”,
“dacil” y “controlable”. Este tipo de manipulacion es un rastro de la “colonialidad del poder”
aludida por Anibal Quijano en donde la forma de llevar el cabello es un demarcador de
diferencia y de jerarquia social. Durante la época de la dictadura de Trujillo, la fisonomia del
sujeto afro-descendiente —en especifico la cabellera— se intenta controlar para encajar con los
paradigmas de un cuerpo social blanqueado.

La importacion de los productos de cabello, es también una importacion de ideologias
que re-adaptadas a la realidad histérica de la dictadura de Trujillo sirven como modelos violentos
de circular discursos subyugantes y denigrantes contra el sector afro-descendiente de la
Republica Dominicana. Los distribuidores dominicanos hayan en estos productos una via de
beneficio y ganancia econémica al vender ideas estéticas de blanqueamiento racial dentro de un
pais donde el sistema politico imperante de la época también inculcaba y propagaba este tipo de
ideologias en su poblacion.

Finalmente, si examinamos con detenimiento un anuncio de Val-Mor publicado para la
fecha del 27 de enero de 1946 en el diario La Nacién, notamos que los productos para blanquear

la piel, desrizar el cabello y “mejorar la imagen personal’ ahora se comienzan a vender y
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distribuir en toda la isla. Como se puede apreciar, el anuncio que aparece en esta edicion (a mano
derecha) es uno que acapara la pagina entera de la edicion del periddico. El Gltimo pérrafo, al

fondo de la publicidad sefiala:

Fig.10. Anuncio “ jLlegd Val-Mor! ”, tomado del periddico La Nacién, publicado el 27 de enero
de 1946 (Santo Domingo).
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Los productos VAL-MOR estan a la venta en todas las Farmacias, Perfumerias,
Tiendas y Barberias y en la Agencia Exclusiva de Ciudad Trujillo. Se conceden
descuentos y precios especiales a los compradores al por mayor y por docenas
para revender en el interior del pais. Solicite nuestra lista de precios...Se
despachan pedidos personales por correo para todas las provincias y comunes del
pais.
Tomando en consideracion que el peridédico La Nacién es uno de los pocos rotativos del pais
existentes durante la época de Trujillo, la informacién divulgada en éste debia ampararse a las
posturas de la dictadura para poder mantenerse a flote. Por ende, el comunicado de ventas de
Val-Mor en la capital, como la busqueda de representantes de ventas en el interior, provincias y
comunes de la Republica Dominicana es también una forma de auspiciar y reclutar individuos
que hicieran llegar las ideas de blanqueamiento racial hasta las zonas mas remotas del pais.

La tenencia de los representantes de venta de la linea VVal-Mor en las zonas geograficas
apartadas de los centros urbanos es también una estrategia politica para circular ideas de
blanqueamiento racial en las areas donde residian muchos afro-descendientes. Si nos
remontamos al suceso del Corte (1937) en las zonas fronterizas entre la Republica Dominicana y
Haiti, la demarcacion visual —de individuos extremadamente oscuros— Yy la linguistica se empled
por parte del gobierno dominicano como marcadores de haitianismo. La circulacion de productos
para desrizar el cabello en zonas remotas como la frontera puede leerse entonces como una
iniciativa auspiciada por la dictadura de Trujillo con el fin de demarcar visualmente y distinguir
entre estas dos poblaciones. Sin embargo, esta gesta es una inherentemente problematica ya que
un cabello rizo no es una cualidad exclusiva de los haitianos lo que lo convierte en un

demarcador arbitrario.
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Fig.11. Detalle del anuncio “ jLleg6 Val-Mor! ”, tomado del periédico La Nacion, publicado el
27 de enero de 1946.

En suma, la propaganda comercial visual y lingistica en los diarios Listin Diario y La
Nacién apunta a que los productos de belleza para blanquear la piel y alizar el cabello acttan
como instrumentos facilitadores de una imagen modelo para un pais y un sistema de gobierno
donde la negritud era vista como una cualidad negativa, peligrosa e indeseable. La presencia de
modelos o representaciones visuales de individuos negros en los mensajes publicitarios de los

diarios dominicanos eran casi —por no decir completamente— nulos. Sin embargo la importacién
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de productos trasnacionales como Sweet Georgia Brown y Slick Black de Val-Mor, junto con las
ideologias embestidas en éstos surge como mercaduria vendible a la poblaciéon local. Estos
productos circulan con el prop6sito de respaldar las agendas politicas y culturales de la
supremacia cultural blanca que gobernaba las mentes de quienes eran los creadores de estas
mercancias y no para proveer un entendimiento de las realidades culturales de quienes se
representaban a través de ellas (Cserno 74). La repentina presencia de modelos negros en los
diarios Listin Diario y La Nacién aparecen como parte de una publicidad simbdlicamente
violenta, donde el color oscuro y el pelo rizado emergen como rasgos visuales cargados de
connotaciones negativas, indeseables y por ende repudiables. Si echamos un vistazo a la
propaganda comercial divulgada en el periédico Acervo Folha de Séo Paulo publicada durante la
dictadura militar en Brasil, notamos que la presencia de la cultura y de las personas afro-
brasilefias es notable en las hojas de los periédicos.®® En este caso las mujeres se utilizan como
objeto de turismo para vender una imagen oficial de éstas. Me enfocaré especificamente en el
fendmeno donde las manifestaciones culturales de la poblacién de descendencia africana se
transforman en bienes de consumo para un publico en busca del consumo turistico centrado en la
gastronomia. La forma de llevar el cabello y la gastronomia son précticas culturales de los afro-
descendientes cargadas de un valor simbolico y social manipulable, tanto en la Republica
Dominicana como en el Brasil. Asi que mi interés es examinar como y porqué el 6rgano oficial
de la dictadura le interesa promover este tipo de imagen en sus periodicos.
Consumo de la gastronomia afro-brasilera
Si se estudia con cuidado las paginas del peridédico Acervo Folha de S&o Paulo en la
seccion de Turismo lanzada el 10 de agosto de 1973, nos topamos con varios anuncios de

restaurantes donde aparecen representaciones visuales de mujeres negras en escenas relacionadas

% A Acervo Folha de S&o Paulo se le consideraba un periédico aliado a la Dictadura Militar de Brasil.
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Fig. 12. Anuncio: “Maria Ful6” y “Acarajé ”, tomado del peridédico Acervo Folha de S&o Paulo,
publicado el 10 de agosto de 1973.

ala cocina y a la carga de alimentos sobre la cabeza.*! Si nos remontamos al pasado colonial
esclavista de Brasil, las secuencias evocan a lo que Lindsay Lauren Hale establece como uno de

los roles de la mujer afro-brasilera para aquel tiempo, o sea el de su incorporacion dentro de la

*L El peri6dico Acervo Folha fue integrado por un grupo de periodistas dirigido por Olival Costa y Pedro Cunha. En
1964, éste periddico apoya la derogacion del presidente Joao Goulart y respalda el establecimiento de un régimen de
tutela militar sobre Brasil. El periddico fue acusado por parte de la lucha armada izquierdista de prestar sus autos
para ayudar a la represion de la dictadura. Ante esta acusacion, y a los ataques de los grupos subversivos contra los
automoviles oficiales del periddico, Folha le dedica una portada entera y un editorial para criticar a los militantes
guerrilleros. Asimismo, el periédico cuestionaba la alegada existencia de personas presas por causas politicas y
decia que los subversivos eran una partida de incendiarios, asesinos y agitadores. Claudio Abramo fungié como
editor desde el 1965-73. Luego le sucedieron: Ruy L6pes (1973) y Boris Casoy (1974-76) quien tras un corto
periodo fuera, regreso en el 1977 hasta el afio 1984.
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Casa Grande (399).% Aunque la propaganda lanzada durante la dictadura militar es una donde se
le da publicidad a restaurantes de comida para el afio 1973, las imé&genes claramente evocan el
oficio de cocinera que desempefiaban las negras esclavas domésticas. Los mensajes publicitarios
de los restaurantes evidencian la presencia de la “colonialidad del poder” a la que alude Quijano,
en el sentido en que la imagen de divulgacion para estos negocios parte de un modelo
institucionalizado de trabajo forzado racializado que emergi6 durante la época colonial (187). En
el periddico, la representacion visual perpetda los estereotipos de género y raza que asocian a la
buena cocina y el sabor de la comida como hecha en casa con las mujeres negras debido al rol
que cumplieron durante la esclavitud.

Por otro lado, si examinamos con detenimiento el detalle del anuncio anterior, vemos que

la cabeza de la mujer negra quien se asoma por la ventana lleva un turbante en la cabeza. En su

Fig. 13. Detalle del anuncio: “Maria Ful6”, tomado del periddico Acervo Folha de S&o Paulo,
publicado el 10 de agosto de 1973.

%2 La “Casa Grande’ en su sentido literal se refiere a los grandes caserones donde residian los amos de los esclavos.
La ‘senzala’, eran los barracones donde vivian los esclavos. EI concepto de la ‘Casa Grande’ aludido por Hale, es
también una referencia al libro Casa Grande e Senzala (1933) escrito por el brasilero Gilberto Freyre.
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estudio sobre la retdrica de la vestimenta y accesorios en la América colonial, Meléndez
establece que la vestimenta se convirtié en uno de los paradigmas centrales para la distincion
étnica, racial y cultural (30). El uso del turbante blanco es un demarcador visual que se asociaba
con las mujeres negras y que se preserva en el anuncio posiblemente con la intencion de que el
lector lo asocie con la cocina afro-brasilera.*® La representacion de esta mujer negra con un
turbante blanco es una clara conexion al servicio doméstico y al culinario.

El otro anuncio que aparece en la misma pagina, muestra una mujer negra cargando
alimentos en una cesta que lleva en la cabeza. El restaurante paulista, lleva por nombre
“Acarajé”. El acarajé es un plato de guisantes frito en aceite de dendé el cual se vende en las

calles de Salvador, Bahia por mujeres afro-descendientes llamadas bahianas del acarajé.** Segun

ITESMHII.I

das Bandolens, 15 « Fone 239-1308

Fig. 14. Detalle del anuncio: “Acarajé”, tomado del periodico Acervo Folha de Séo Paulo,
publicado el 10 de agosto de 1973.

% Nuevamente, hay grandes resonancias entre el poema Lima por dentro y fuera (1797) de Esteban Terralla Landa y
estos anuncios con relacion a los estereotipos de las representaciones de las mujeres negras.
**El dendé es el fruto de una palmera conocida como dendezeiro que proviene originalmente de Angola.
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Rachel Harding, el acarajé es uno de los alimentos rituales que se preparan para los orixas y:
the women who s[ell] them on the streets [are] likely the same ones who prepared
them for the deities in Candomblé...[CJontemporary Bahianas travel daily from
their homes in various parts of the city to plazas, busy street corners, bus
terminals, and other points of convergence, where they arrange their portable
stoves and the wood and glass boxes that display their goods and set large tin pans
of dendé oil to heat. Often throwing the first nine acarajés ...into the street for
the orixa lansd, the Bahianas commence a long day that lasts from late morning
into evening...to provide daily sustenance for themselves and their families. (131)

No obstante, en este restaurante del Hotel S&o Paulo, el nombre del lugar junto con la

representacion visual de una mujer negra, se usan como estrategia publicitaria con el objetivo de

vender una experiencia ‘auténtica’ de la comida y la cultura afro-brasilera proveniente del
noreste de Brasil. La representacion visual de lo que presumiblemente es una mujer bahiana del
acarajé se cosifica, pasando por un proceso de asepsia cultural donde se erradican los elementos
problematicos de este tipo de comida para que puedan ser consumidos. La mujer bahiana del
acarajé desaparece de las calles y la idea de lo que ella produce se traslada al anuncio.

Si leemos con detenimiento el mensaje linglistico de la propaganda, vemos que la idea
de la bahiana del acarajé sufre una transformacion ain mas radical: “Desfrute de momentos
agradaveis e saboree a comida internacional e tipica baiana, servida por lindas mulheres da boa
terra, com seus trajes caracteristicos”. Las largas horas de viaje, preparacion y jornadas de
trabajo en la calle de las mujeres afro-descendientes se eliden para vendernos la agradable
experiencia de mujeres de la buena tierra, trajeadas con sus vestidos tipicos. Aunque las meseras

reales que sirven la comida no aparecen en el anuncio, se deduce que la vivencia gastronémica
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viene acompafiada de una experiencia sensual, ya que las mujeres servidoras son lindas y
presumiblemente atractivas. El mensaje publicitario cosifica la otredad, la descontextualiza y la
erotiza, transformandola en un producto donde la comida y las mujeres del acarajé ahora son
mercancia exotica, sensual, deseable y consumible en la ciudad de Séo Paulo. Esto es un ejemplo
de “racismo comodificado” ya que “se venden actitudes” hipersexualizadas y fantasias eroticas
sobre las mujeres afro-descendientes (McClintock 305).

La experiencia gastronémica aqui ofrecida transforma lo local —una manifestacion
cultural afro-brasilera— en algo exético. Segin Anne-Mette Hjalager, siguiendo a Julia Csergo,
este fendmeno es uno que ocurre con frecuencia afirmando que la comida estéa llena de
manipulaciones y falsificaciones, como también de intervenciones politicas que afectan la
reconstruccion de las cocinas regionales (27). En este caso, la cocina regional y la imagen de las
mujeres negras se incorporan en el imaginario brasilefio pero dentro de un discurso donde la
“identidad gastrondmica” afro-descendiente esta sujeta a la manipulacion de los propietarios de
los restaurantes de Sdo Paulo (Scarpato 56).* La “identidad gastronémica” emergente es una
nueva experiencia cultural que se acoge al discurso de la democracia racial invitando al publico a
experimentar éste tipo de comida. No obstante, su consumo se ampara dentro de un contexto
extranjerizante, re- enfatizando el rechazo de este tipo de cocina como parte de la “identidad
gastronomica” brasilera. La presencia de la cultura afro-brasilera —en especial la gastronomia—

durante la década de los afios setenta, es muy visible en las paginas de Acervo Folha.

% El concepto de “identidad gastronémica” es utilizado por Rosario Scarpato en su estudio: Gastronomy as a tourist
product: the perspective of gastronomy studies. Esta establece que la “identidad gastronémica” incluye a los
practicantes culinarios, ya sean domésticos o profesionales, y a todas las figuras que participan en la concepcion,
preparacién, promocion y presentacion de la comida —pagina 56—. En mi estudio, la “identidad gastronomica” se
entiende como un lugar de contienda, donde los duefios de capital se apropian de la gastronomia de las practicantes
domésticas-las mujeres del acarajé- para vender una nueva “identidad gastronémica” aséptica.
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Si se examinan las publicaciones que salieron a principio de los afios 70 (1970-75) en la
seccion de Turismo, notamos una gran cantidad de anuncios que promueven el turismo nacional
desde S&o Paulo para Bahia. Por ejemplo, en la edicidn del 8 de septiembre de 1972, se publica

el siguiente anuncio en la pagina 26:

Fig. 15. Anuncio: “Entdo va”, tomado del periédico Acervo Folha de Sao Paulo, publicado el 8
de septiembre de 1972.

Segln Greg Richards, la conexion de la gastronomia a regiones o paises especificos es

una estrategia politica poderosa de mercadeo que viabiliza la posibilidad de incrementar el
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turismo (12). La presencia del acarajé como parte de la experiencia turistica en Bahia apela al
consumo de una “identidad gastronémica” exdtica y auténtica. La propaganda “Entéo va” es una
auspiciada por el gobierno de Antonio Carlos Magalhdes, o como se le conocia en circulos més
familiares, ‘Toninho Malvaldeza’. Magalhdes subié al poder gracias al gobierno de la dictadura
militar, primero como alcalde de Salvador y luego como gobernador de Bahia en dos ocasiones.
En este comunicado, el gobierno de ‘Toninho Malvaldeza’ patrocina y emprende una campafa
turistica en la que invita al viajero de S&o Paulo, visitar a Bahia. La divulgacion lee como sigue:
A Bahia néo se define. Se assimila. Beleza que se repete em cores diferentes por
todos os lados. Historia que se fez e que se faz todos os dias. Alegria que se
traduz na ginga das baianas, no som do berimbau, nos pregdes da preta do acarajé.
Mistica que esta nas igrejas, nas sombras das ladeiras, e no conto dos Orixas.
Poesia que se vé nos velas dos saveiros. Quem ndo viu, tem que ver. Quem ja viu
quer voltar. Entdo va.
Esta propaganda revela varios aspectos importantes con relacion al consumo de lo local y su
asociacion con la cultura afro-descendiente del lugar. EI mensaje nos dice que Bahia es “Alegria
que se traduz na ginga das baianas, no som do berimbau, nos pregdes da preta do acarajé.” *® La
experiencia de la “alegria” vendida en el anuncio es encarnada por las manifestaciones culturales
afro-descendientes y por la poblacion de mujeres negras bahianas y del acarajé que se
encuentran en el lugar. EI mensaje linguistico implica una simpatia innata que emana de estas
mujeres alterandolas hasta cierto punto en caracterizaciones pintorescas. Estas mujeres se

convierten en parte del paisaje y de la experiencia cultural de la zona, transforméndolas en

% El berimbau es un instrumento musical de origen africano que posee una cuerda de metal atada a una especie de
palito que asimila un arco de tiro y flecha. Este se usa en la capoeira como acompafante de las canciones que se
cantan en la roda o el circulo donde se lleva a cabo este tipo de ‘arte marcial’ brasilero. Preta de acarajé se refiere a
las mujeres bahianas del acarajé, las cuales discuti en la seccién anterior.
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objetos y mercancia vendible. Asimismo, la representacion de las bahianas y de las negras del
acarajé es una que apela a caracteristicas performaticas. La ginga o gracia fluida que
presumiblemente las bahianas poseen junto con el pregoneo, son mas bien parte de un montaje
teatral. La propaganda turistica auspiciada por el gobierno espectaculariza el trabajo de estas
mujeres, desconectando la jornada laboral de la realidad socio-econémica de las afro-
descendientes. Segun Michel Agier con relacion a las bahianas del acarajé, éste sefiala que en su
mayoria, 10s negros se encuentran en la estrata socio-econémica mas baja del Brasil (252).
Asimismo, este sector de la poblacion vive bajo condiciones de trabajo, supervivencia y vivienda
sumamente precarias. Un sinnimero de los trabajadores que laboran dentro del sector informal
dentro de Salvador, incluye antiguas especializaciones como por ejemplo, las bahianas del
acarajé (Agier 252).

El gobierno de la dictadura militar valoriza y visibiliza la cultura afro-descendiente, al
menos como medio explotable de turismo, mientras excluye a las mujeres negras y a la poblacion
afro-descendiente en general de los planes econémicos del estado, asimismo como de las
reformas socio-econdmicas y politicas que ayuden a este sector a mejorar sus condiciones de
vida durante la década de los afios 70. Contrario a minimizar el impacto negativo en las personas
locales cuando se promueve este tipo de turismo, éste explota a la “otredad” (Gerberich 78).
Aunque la presencia de estas mujeres negras en las calles refleja cierto nivel de autonomia
econdmica, no cabe duda que las condiciones de trabajo impuestas por los patronos
gubernamentales y privados no ofrecian las mejores opciones laborales para este sector. Esta
situacién de empleo jerarquizada mediante la pertenencia a grupos raciales y de género perpetla
los sistemas institucionalizados de la era colonial, reflejando que la “colonialidad del poder”

prevalece durante el régimen de la dictadura.
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El gobierno visibiliza la “identidad gastrondmica” de Bahia y otros componentes de la
cultura afro-brasilera con el fin de promover la vision de Brasil como un lugar donde todas las
culturas que conformaban el espacio nacional eran parte integral del imaginario identitario del
pais. La campafa publicitaria turistica se alinea a la circulacion de la ideologia politica de la
democracia racial auspiciada por la dictadura. La idea de que Brasil era un lugar rico por su
multiculturalismo y una nacién que se enorgullecia por la acogida de su diversidad, se utiliza
para vender una imagen local, nacional e internacional del pais como un paraiso racial. La
propaganda publicitaria de Brasil como destino turistico intenta maximizar el potencial de su
ganancia econdmica mercadeando la regién de Salvador junto con sus manifestaciones culturales
afro-descendientes, al mismo tiempo que vende un espacio ideal donde las tensiones raciales son
presumiblemente inexistentes.

Si se estudian las camparfias publicitarias lanzadas por las agencias de viajes y compafiias
privadas durante la década de los 70, notamos que estas también se valen de estrategias turisticas
similares a las del gobierno de Antonio Carlos Magalhaes para promocionar la visita a Bahia.
Los anuncios para ir a Bahia, se dan entre la publicidad de viaje hacia paises extranjeros
europeos como: Portugal, Espafia, Francia, Bélgica, Suiza, Alemania y Holanda entre otros. El
estado del nordeste de Brasil junto con sus elementos culturales afro-descendientes, se tornan en
un destino visible e importante dentro de los medios de comunicacion. Por ejemplo, si
examinamos la seccion de “Turismo” del periddico Acervo Folha lanzada el 28 de noviembre de
1975, ésta produce una edicion especial donde Bahia aparece a lo largo de toda la seccion y
como destino para el viajero de Sdo Paulo. El titulo del reportaje es “Bahia do poeta, do
capoerista, da mulata e do turista”. A primera vista, el titular trasmite un mensaje de inclusién

donde Bahia le pertenece a todos.
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Fig. 16. Anuncio: “Bahia: do poeta, do capoerista, da mulata e do turista”, tomado del periddico
Acervo Folha de Sao Paulo, publicado el 28 de noviembre de 1975.

El anuncio evidencia una campafia estratégica donde la harmonia racial promovida por
las ideologias de la “democracia racial” auspiciadas por la dictadura militar, se replican en la
publicacién para el ojo publico de todos los lectores. No obstante, la realidad politica vivida

durante esos tiempos era otra. Segun establece Hanchard, la dictadura militar en Brasil reprime
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cualquier discusion publica concerniente a las politicas raciales que posicionasen al pais bajo una
imagen desfavorable (6). Esto provoco que toda discusidon académica sobre las dinamicas
raciales en Brasil se paralizase hasta la llegada del gobierno democratico en el afio 1985. El
modelo freyreano es adoptado y propagado por el gobierno de la dictadura y por la mayoria de
las élites civiles ya que lejos de ser amenazante, éste hacia hincapié en la mezcla cultural e
integracion, junto con el trazo de las raices familiares, raciales y étnicas, en vez de los conflictos
y discordias sociopoliticas (Hanchard 6).

Como ya he mencionado, el titulo de la publicacion lleva como objetivo principal replicar
estas ideas, integrando la capoeira —manifestacion cultural de los afro-brasileros— como parte de
la identidad cultural de Bahia. De las misma manera, Bahia es de la “mulata” quien es la
quintaescencia de la brasilidade —simbolo de la mezcla cultural y racial del Brasil-. No obstante,
el anuncio también posee contradicciones importantes. Tomando en consideracion que esta
divulgacion emerge desde Sao Paulo para una audiencia presumiblemente pudiente y blanca
paulista, Bahia es representada como un lugar foraneo localizado fuera de Brasil. Esta otredad es
construida precisamente en base a los elementos culturales afro-descendientes y de la gran
cantidad de personas negras que habitan en el estado. Ademas, aunque Bahia es uno de los
lugares de Brasil con la mayor cantidad de personas negras en todo el pais, ésta no le pertenece a
los negros— de hecho, el mensaje linguistico afirma que es de la mulata, pero no de la negra—.
Este silenciamiento puede leerse como un acto de poder, donde el sujeto negro continda en el
fondo de la jerarquia social, sin derechos ni acceso a la pertenencia de un espacio social.

Por otro lado, cuando miramos las fotos o los dibujos publicados a través de todas las
paginas de la serie, las mujeres que hacen aparicién son las bahianas del acarajé. Por ejemplo, en

la misma serie de “Turismo” lanzada el 28 de noviembre de 1975, la pagina 5 muestra un mapa
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intitulado “SALVADOR A SUA ESPERA”. En el mapa aparece el dibujo de una mujer negra

vestida de blanco.

Fig. 17. Anuncio: “Salvador a sua Espera”, tomado del periédico Acervo Folha de Séo Paulo,
publicado el 28 de noviembre de 1975.

Si observamos con atencion la representacion visual, el dibujo claramente indica que ésta
es efectivamente una bahiana del acarajé. Dada la constante aparicion de esta figura a través de
las paginas de los periddicos de Acervo Folha, se puede decir que estas mujeres afro-

descendientes se deshumanizan, para convertirse en una sefial o punto de referencia visual
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asociado a la negritud. Cuando nos fijamos en el detalle de la figura, vemos que a su lado

izquierdo aparece un pequefio fogon. Aunque el trajear blanco y el atuendo que llevan las

Fig. 18. Detalle del anuncio: “Salvador a sua Espera”, tomado del periédico Acervo Folha de Sao
Paulo, publicado el 28 de noviembre de 1975.

mujeres del acarajé forman parte de su identidad como miembros de una comunidad religiosa y
politica con una gran historicidad, orgullo y riqueza cultural, la publicidad de Acervo Folha
banaliza y erradica estas narrativas y en cambio nos ofrece otra interpretacion de las bahianas
centrada exclusivamente en su asociacion con la comida. Si leemos el mensaje verbal de este
anuncio nos dice: “Risonhas e quase sempre gordas, as baianas dos tabuleiros ainda cantam o

velho pregdo — “quer doce, 10i6?” — e transmitem a Salvador um toque dos tempos coloniais”.
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Aqui se expresa el prototipo de la vieja negra cocinera, docil, amable y risuefia. Asimismo, nos
ofrece un retrato mental de la corporeidad abundante, gruesa y estereotipada de las mujeres
negras, que contrasta con otra imagen — también estereotipica— de la mulata opulenta, deseable e
hipersexualizada.

Por otro lado, la descripcion ofrecida también Ilama la atencion a la antigiiedad del oficio
que ejercen estas mujeres con la venta de comida y dulces en las calles cuando se utiliza la frase
“ainda cantam o velho pregdo”. EI comunicado también nos sefiala que este escenario le brinda a
Salvador un toque de los tiempos coloniales. La estrategia publicitaria usa la continuidad del
oficio de las mujeres bahianas del acarajé como motivo celebratorio de la preservacion cultural
afro-descendiente. La presencia de estas mujeres vendiendo en las calles es un legado y
patrimonio que se conserva como parte de la tradicion de Salvador —sugiriendo un detenimiento
en el tiempo- que se ha mantenido intacta a través de los siglos. La preservacion de la cultura a
la que se alude en este contexto es un acto problematico ya que se da dentro de una temporalidad
colonial, o sea, durante la esclavitud. La publicidad aqui hecha, refleja un discurso donde la
“colonialidad del poder” prevalece e insinla la perpetuacion de la opresion de los sistemas
esclavistas al no aceptar una re-interpretacion del oficio desde un contexto actual al del 1975,
cuando se lanza este reportaje. ¥

La representacion visual y el texto que acompafia a la mujer del acarajé utilizado en este
mapa turistico de Salvador puede leerse como parte de lo que conforma una de las ramas de

mayor ganancia dentro de la industria del turismo: el patrimonio histdrico. Segun establecen

%7 La esclavitud en Brasil se abole para el afio 1888. Sin embargo, existe una tendencia extremadamente
problematica de afirmar que la esclavitud en Brasil fue mucho menos brutal y mas benévola, si se compara a la de
los Estados Unidos. La idea sugiere que en Brasil, los portugueses se ‘mezclaron’ con las mujeres negras africanas,
lo que demarca una gran diferencia con los Estados Unidos. Estas ideologias de mestizaje, intentan erradicar los
procesos e institucionalizacién de sistemas violentos de opresion, que hasta hoy dia siguen causando problemas de
racismo Yy disparidades socio-econdémicas y politicas entre los afro-descendientes en Brasil.
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Judy Giles y Tim Middleton, la creacion de lugares histéricos y de estilos de vida historicas
como atracciones para los visitantes genera ganancias desorbitantes (168). Las mujeres que
venden comida en la calle se convierten en parte de esos estilos de vida historicas que los turistas
no deben perderse. El gobierno se beneficia econdmicamente al momificar la cultura y los afro-
descendientes en Brasil.

Los afro-descendientes poseen el derecho de conservar sus practicas culturales sin
embargo, impregnar ideologias de estoicismo y de suspension en el tiempo es también un acto de
opresion. Con esto me refiero a que las manifestaciones culturales consideradas como
“auténticas” y los individuos que pertenecen a estos grupos también poseen el derecho de re-
interpretar su propia cultura y re-inventarla de modo que se adapte a sus nuevas realidades y a
los cambios temporales. La dictadura militar claramente auspicia y aprueba la circulacion y
celebracion de la cultura afro-brasilera pero con una propaganda que trivializa y erradica
completamente las luchas a las cuales estas mujeres negras — y los afro-descendientes— han
confrontado para poder preservar sus tradiciones y sobrevivir econémicamente en Brasil. La
faena de sustento econdémico diario que buscan las bahianas del acarajé en las calles de Bahia se
enmarca dentro de un contexto donde se idealiza la época colonial. El periédico Acervo Folha
de Séo Paulo respalda la visibilidad de los afro-descendientes y de sus manifestaciones culturales
dentro de los parametros regulados por el Departamento de Imprenta y Propaganda de la época,
reproduciendo el discurso de la democracia racial establecida por el régimen de la dictadura
militar. Las figuras de las baianas se convierten en una mercancia vendible segura, despolitizada
y procesada por una reinterpretacion aséptica para el consumo exitoso de ésta. Bahia se
comodifica, transformandose en el destino exotico y foraneo — dentro de la tierra brasilera— para

los residentes de Sao Paulo y encapsulado en el cuerpo de la mujer cocinera.
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Observaciones finales

Tanto en la Republica Dominicana como en Brasil, las imé&genes de los afro-
descendientes publicadas y promovidas en los periddicos durante la época de las dictaduras
deben ser leidas desde el contexto histérico y cultural donde emergen. Dada la importancia que
desempefian las ideologias raciales en las plataformas politicas de cada régimen, los anuncios
lanzados en donde se representan individuos negros, no pueden ser interpretados como mensajes
inocentes.

En el caso de la Republica Dominicana, la erupcion viral de propaganda de productos
para blanquear la piel y desrizar el cabello, es un mensaje que se alinea a las ideologias de
blanqueamiento racial auspiciadas a través de la politica de hispanismo de Trujillo. Sin embargo,
la circulacién y venta de estos productos a través de todas las zonas geograficas del pais, es
también una afirmacién de que en la Republica Dominicana existia una gran poblacion negra, la
cual habia que emblanquecer visualmente y de manera abrupta. Asimismo, estos modelos de
estética y belleza es uno de caréacter trasnacional, importandose los productos, pero también las
ideas de las compafiias norteamericanas. La imagen de alisar el cabello natural es leida como una
forma de disipar y controlar la rebeldia innata en la raza negra. El cabello crespo se convierte
simbdlicamente en sindnimo de resistencia y amenaza contra la dictadura.

Por otro lado, en el caso de Brasil, los anuncios destacan representaciones visuales donde
las mujeres negras se convierten en el eje de los mensajes publicitarios. No obstante, las
imagenes perpetlan estereotipos populares y de gran tradicion colonial donde la mujer afro-
descendiente es asociada exclusivamente con el espacio de la cocina. Aungue la bahiana del
acarajé surge como una figura persistente en las publicaciones del periddico, ésta también es una

representacion desacertada donde se banaliza y se caricaturiza a la mujer. Las mujeres afro-
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brasilefias pasan a ser parte del entorno turistico que ofrece Bahia a los turistas, y su trabajo para
la manutencion y sustento econémico se transforman en un acto puramente lucrativo para el
gobierno. Salvador, se representa como un destino donde da la impresion de estar fuera del
Brasil, 0 sea se extranjeriza. La democracia racial, incluye a los afro-descendientes dentro de lo
que constituye a Brasil como pais, pero representandolos como una otredad suspendida en el
tiempo de la época colonial. Finalmente, la prensa periodistica de las dictaduras en la Republica
Dominicana y en el Brasil utiliza las representaciones visuales de los afro-descendientes como
forma de viabilizar la creacion de ideas y estereotipos de la poblacion negra. El siguiente
capitulo examina como los medios de comunicacion televisivos, radiales y periodisticos
representados en las novelas Massacre River de René Philoctéte y Cidade de Deus de Paulo

Lins, son manipulados por los regimenes dictatoriales para caracterizar a los afro-descendientes.
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CAPITULO 2. Construccion del ‘mito de la marginalidad’ en los medios de comunicacion
masiva

Durante los regimenes dictatoriales en la Republica Dominicana y en Brasil la censura se
implement6 como método de poder para restringir y manipular la informacién a la cual la
poblacion tenia acceso. Los medios de comunicacién masivos tales como la radio, la prensa y la
television fueron sujetos a estrictas normas de revision por parte de los departamentos de
censura.®® En ambos paises predominaba la norma de montajes propagandisticos que sirvieron
como instrumentos de control ideoldgico de la poblacién. Este ambiente de claustro informativo

imposibilitaba el desarrollo de posturas que permitiesen abiertamente diferir a las del régimen.

Fig. 19. Anuncio: “Programacion radial”, tomado del periodico La Nacion de Republica
Dominicana, publicado el 3 de julio de 1946 (Santo Domingo).

** En algunas ocasiones de éste segundo capitulo, utilizaré los conceptos “prensa” y “periddico” para referirme al
concepto de la “prensa amarillista”. O sea, que los uso de manera intercambiable. No obstante, en el primer capitulo
los periédicos analizados no aluden a una prensa amarillista. Se define la prensa amarillista como una que se
caracteriza por poseer primeras planas repletas de informacion sensacionalista y por incluir fotos de crimenes,
adulterios, etcétera.
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En el caso de la Republica Dominicana, tras la implementacion de la estacion radial de
transmision nacional La voz dominicana en el 1942, este medio informativo se convierte en la
voz del régimen en el territorio dominicano. Su duefio y funcionario principal era José ‘Petan’
Aristides Trujillo, hermano del Jefe. Segun sefiala Antonio Menéndez Alarcon, “La voz
dominicana era una aparato ideolégico para el servicio del régimen de Trujillo” con la capacidad
de llegar a miles de hogares, aun en las lejanias de las zonas méas apartadas de la capital. Los
medios de comunicacion en la era de Trujillo se encargan de preservar un ambiente de
hermetismo y enajenacion informativa en la isla. El caso de Brasil posee tendencias similares.

De acuerdo con Sonia Virginia Moreira, durante el régimen militar en Brasil, las radios
FM desempefiaron un papel importante ya que la autorizacion oficial para el funcionamiento de
los canales FM era una forma de pago del gobierno a empresas y politicos que estaban alineados
en pro de la dictadura militar (99). La concesion de permisos para la tenencia de una estacion de
radio o la circulacion de un periddico se otorgaba en base a una postura ideoldgica pro régimen,
descartando del panorama aquellos aspirantes a duefios quienes fuesen considerados como de la
oposicion. La intervencion directa del estado en el sistema de radiodifusion nacional y las
transmisiones de naturaleza politica son un patron heredado de la dictadura de Getulio Vargas.
Por ejemplo, durante su régimen, éste establece el programa A hora de Brasil con el fin de
solidificar su proyecto politico denominado “integracion nacional” (Moreira 95). La radio
desempefia un rol importante como recurso de control de informacion y como auspicio de la

campafia politica que elaboraron ambos regimenes.*

% A hora de Brasil fue un programa informativo creado por el gobierno para hacer la propaganda de la presidencia
de Vargas tanto a nivel nacional como internacional y se produce en la sede del Departamento de Prensa y
Propaganda. Este medio estaba a cargo de la divulgacion oficial del régimen y de eliminar las programaciones que
resistiesen la dictadura. A hora de Brasil se transmite durante la dictadura militar, pero con el nombre Voz do
Brazil!. Para mas informacion véase: La radio en Brasil, por Sonia Virginia Moreira.
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El érgano de la dictadura militar utiliza los medios de comunicacion como un aliado de
respaldo ideoldgico. El régimen mantiene a flote la programacion de las emisoras y de los
periédicos que como O Globo (1925), Folha de Sdo Paulo (1921) y Jornal do Brasil (1891)
apoyaban a la dictadura, pero mantenia vigilados muy de cerca al diario O Estado de S. Paulo
(1875) y al semanario Veja (1968) (Skidmore 164). El sofoco intelectual y de libertad de
expresion eran insostenibles, y a cada momento se corria el riesgo de ser asesinado por miembros
de la policia militar, la policia civil, u otros integrantes pertenecientes a la faccién militar
brasilera. La dictadura dominicana también poseia estos métodos de silenciamiento que estaban a
cargo del Servicio de Inteligencia Militar (SIM), o sea de los famosos “calies’ de Trujillo.*°

En vista de que los medios de comunicacién tanto en la Republica Dominicana como en
Brasil son objetos de manipulacién y censura para sostener un discurso unidimensional
dictatorial, en el presente capitulo se examinan las novelas Massacre River (1989) de René
Philoctéte y Cidade de Deus (1997) de Paulo Lins. Mi objetivo es analizar cbmo estas obras
presentan la utilizacion de los medios de comunicacion —la radio, la television y la prensa
amarillista— que usaron los regimenes dictatoriales para promover el “mito de la marginalidad”
con relacién a la poblacion de los afro-descendientes. EI concepto del “mito de la marginalidad”
se refiere a un proceso en donde a raiz de la falta de cobertura periodistica ante los asuntos y las
problematicas que afectan a las poblaciones minoritarias — o sea, de color—, estos individuos van
siendo transformados en otredades gracias al montaje y sensacionalismo mediatico (Campbell 7).
Este concepto facilita el entendimiento de como en estas novelas los medios de comunicacion

durante estas dictaduras fungen para invisibilizar los problemas de las comunidades afro-

“0 E Servicio de Inteligencia Militar era un organismo de vigilancia que se dedicaba a espiar, torturar y asesinar a
los presuntos sujetos que estaban en contra del régimen de Rafael Trujillo. A estos individuos se les conocia como
‘calies’.
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descendientes fomentando una serie de cualidades negativas amenazantes y racializadas, que
forman parte de un montaje propagandistico.
Transmision radial del Corte y “La operacidn cabezas haitianas” en Massacre River

En la novela Massacre River del haitiano René Philoctéte se plantea el suceso del Corte
como eje central de la narrativa que se ilustra por medio de una transmision radial en la que se va
informando a la poblacion sobre el progreso de la operacion. Histéricamente, la prensa escrita no
tan solo demora un mes para sacar a la luz sus publicaciones sobre los acontecimientos en la
frontera, sino que segun sefiala Mariela Mejia, el Corte fue catalogado por los periédicos como
“un pequefio incidente” (49). La representacion del Corte en la obra nos muestra nuevas
perspectivas del suceso, abriendo las ondas radiales a la cobertura del atroz hecho e invitandonos
a cuestionar la realidad unidimensional que presenté la prensa de la Republica Dominicana.

La novela captura los primeros afios de gobernacion de Rafael Le6nidas Trujillo
Molina.** La narracion se bifurca en dos vertientes: en una de ellas se nos cuenta parte de la
historia del dictador y de cémo este desarrolla el mito de “blancos de la tierra” como forma de
construir un discurso de dominicanidad e hispanismo. La otra vertiente de la narrativa y a la que
se le da mas énfasis se basa especificamente en la representacion del Corte 1937, denominado en
la obra como: “Operacion cabezas haitianas”. Este suceso nos llega tanto a través de la voz del

narrador, como de los multiples informes radiales de la estacion “La voz dominicana”.

*! Rene Philocteté fue un autor haitiano quien nace el 6 de noviembre de 1932 y muere el 17 de julio de 1995. Este
escapa de su pais en 1966 evadiendo la dictadura de Francois Duvalier. Fue uno de los miembros fundadores del
grupo Haiti Littéraire y del movimiento literario Spiraliste. La obra de Philocteté no es muy reconocida
internacionalmente ya que sus publicaciones son inicialmente costeadas por él mismo. En 1992 viaja a la Argentina
para recibir un premio literario otorgado por el parlamento de ese pais.

La novela se escribe originalmente en francés bajo el titulo: Le Peuple des Terres Meléés. La traduccion de la novela
al inglés Massacre River, es de Linda Coverdale. El titulo literalmente se traduce al inglés como The People of the
Mixed Lands. No obstante, la traductora escoge Massacre River por el simbolismo que trae consigo esta marca
geogréfica tanto para el pueblo de Haiti como para el de la Republica Dominicana. Para leer més sobre el proceso de
traduccidn, consultese la novela Massacre River y su seccion A Note on the Translation, por Linda Coverdale en las
paginas 217-20.
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La primera transmision radial emitida se usa para promocionar las gestiones
gubernamentales del gobierno de Trujillo y para informar sobre las medidas tomadas para
erradicar el problema de la inmigracion haitiana en la zona fronteriza de Republica Dominicana
y Haiti. Luego de un proceso preparativo del operativo del cual el narrador nos va manteniendo
al tanto, la “Operacién cabezas haitianas” se inicia y comienza a transmitirse a través de las

ondas radiales de “La voz dominicana”.*

Hde Catndlas
L Rastinasl

E} Pai'r Basts Padarnslna)

Fig. 20. “Mapa de la Republica Dominicana”, tomado del portal dominicanaonline.org.

“2 Historicamente, La voz dominicana fue una estacion que se fundé en el afio 1943 bajo el nombre de La voz del
Yuna. Su propietario lo fue el hermano de Trujillo, José “Petan” Arizmendi Trujillo Molina. La voz dominicana se
convirtio en la estacién mas poderosa y sobresaliente de la Republica Dominicana. A través de esta estacion se
circulaba propaganda ideoldgica en pro del régimen del dictador.
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El capitulo 10 abre la cobertura de la difusion del Corte desde la zona fronteriza de Elias
Pifia con el siguiente boletin informativo:
“Operation Haitian Heads has been going on now for over an hour. The scene is
the Haitian-Dominican border; the characters: both peoples — more than 120,000
beings...— plus the machetes, of all shapes and sizes. Over Dajabon, diligent
machetes are cutting a current tally of more than thirty heads a minute; in
Pedernales, a less hurried pace is racking up only eighteen. Here in Elias Pifia, the
machetes are in training with our head coach for Operation Cabezas Haitianas,
Don Pérez Agustin de Cérdoba, Grandmaster of the Clotted Blood. Be patient.
We’ll keep you informed of any new development. Playing a bit part: The Haitian
government. Enjoy refreshing Coca- Colal!” (Philoctéte 69)
El inicio de esta transmision subraya varios aspectos significantes. La radio confirma el
envolvimiento del gobierno dominicano en esta iniciativa, al denominarla “Operacién cabezas
haitianas”. Esto se deduce ya que aunque no se menciona la presencia de soldados, el empleo del
lenguaje técnico o sea la palabra “operacion”, nos hace inferir que esta gestion es una
orquestada por el gobierno. Asimismo, la referencia a Don Pérez Agustin de Cérdoba alude a un
funcionario del gobierno dominicano, quien se le describe en el capitulo 1 como “el jefe”, “el
representante del gobierno” en la zona de Elias Pifia (Philoctéte 19). El radio-difusor nos sefiala
que Don Pérez es el “entrenador jefe para la Operacion cabezas haitianas”, lo que le coloca en
una posicion de liderazgo y de mandato en esta gestion oficial. Sin embargo, la mencion del
nombre de un alto empleado gubernamental de una remota provincia fronteriza como la de Elias
Pifia, es poco probable que pueda ser asociada al Trujillato para la mayoria de la audiencia

dominicana. De esta forma este primer boletin evade y censura estratégicamente el término
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“representante del gobierno” replicAndose en la narrativa las técnicas de manipulacion
informativa instauradas para la Era.*?

La difusion si implica de manera directa al gobierno haitiano, aunque destacando que éste
“desempefia solo una pequefia parte” en la operacion, sin ofrecer més detalles al respecto.** El
“pequefio” rol de envolvimiento del gobierno haitiano al cual se alude en este primer boletin, se
refiere al silencio y la inaccidn del presidente Sténio Vincent ante la “Operacidn cabezas
haitianas”. Segun se difunde luego en otro boletin en el capitulo 15: “Respecto al asunto de
Cabezas, Puerto Principe ha guardado silencio... El presidente Vincent tiene lo suficiente de
comer...Las tropas dominicanas y sus oficiales...estan reunidos en la frontera y preparados...”
(Philoctéte 120-21). Mientras se va desarrollando la accién, las transmisiones radiales van
exponiendo abiertamente la intervencién de la guardia dominicana en la operacion dandonos las
cifras totales de las cabezas cortadas en cada provincia: “En la provincia de Azua 908 cabezas;
819 en Santiago; en Pedernales...j1,217! Dajabdn... j5,208!” (Philoctéte 78). Las transmisiones
van develando la agresion del gobierno dominicano y la inaccion del gobierno de Haiti ante la
operacion.

Histéricamente, las autoridades dominicanas siempre negaron la implicacién del estado y
de Trujillo en el suceso del Corte. Segun establece Eugenio Matibag, el entonces presidente de
Haiti, Sténio Vincent declar6 en los comunicados internacionales que el gobierno de Trujillo no
tuvo nada que ver en la matanza de los inmigrantes haitianos que vivian en las regiones
fronterizas (148). A través de esta (re)-transmision en la novela, el estado dominicano se
adjudica la autoria de la matanza, sacando a la luz publica un hecho que aunque era sabido por

tantos, era negado por muchos. En la vida real, Trujillo nunca admitié en comunicado oficial

% A los afios del mandato de la dictadura de Trujillo también se le conoce como “La Era”.
* Se usa la expresion ‘a bit’ en Massacre River.



73

alguno, que ésta fuera planificada y ejecutada como un plan regido por el gobierno para erradicar
la inmigracion haitiana. El discurso oficial del estado dominicano arguyo que esta matanza fue
producto de las disputas entre campesinos, agricultores y ganaderos dominicanos airados, contra
los haitianos que les robaban sus productos y su ganado.

Las radio difusiones en Massacre River subrayan una critica a lo que histéricamente se
entendié como una gesta de complicidad entre el gobierno dominicano y el haitiano. Como se ha
mencionado en la introduccion, la inmigracion haitiana hacia la Republica Dominicana se debe
en gran parte al acuerdo entre los dos gobiernos en donde se contrataban braceros haitianos para
cortar cafia en los campos dominicanos, hecho que también Philoctéte menciona en la novela:
“Las autoridades en Puerto Principe le suplian haitianos a Trujillo para cada zafra de la cafia de
azUcar...Los haitianos acordaban irse al pais vecino” (189). Con el debacle econémico de la
Gran Depresion, el estado dominicano de Trujillo va creando un discurso que justifique la
eliminacion del haitiano. En Massacre River la radio cumple la funcién de circular un mensaje
que incita con premura “sacar toda la yerba mala cuanto antes”, o sea la erradicacion de los
haitianos de suelo dominicano, segun nos dice el informe radial (89). lan Law describe este
fendmeno como uno en el que la prensa representa las corrientes de inmigrantes como peligrosas
para el pais (38).*° La novela reproduce esta urgencia que existié durante la época de Trujillo de
expulsar a los inmigrantes haitianos construyéndolos como una ‘otredad’ amenazante de la que
habia que deshacerse.

No obstante, hasta ese momento la radio no especifica porqué era necesario tomar cartas

en el asunto de la inmigracion haitiana, ni nos brinda un panorama mas complejo que justifique o

%5 Cabe aclarar que el estudio “Race in the News” de lan Law se desarrolla bajo el contexto de Inglaterra. Su
pesquisa explora el rol de la prensa en la construccion y representacion negativa de los sujetos de color en esa
sociedad. El individuo de color y/o los grupos minoritarios son visualizadas como criminales y como un peligro
inmigratorio para la sociedad inglesa.
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al menos explique algunos de los méviles de la “Operacion cabezas haitianas”. Tampoco se
entrevista a los inmigrantes haitianos para dejarnos saber sus puntos de vista, ni de los
dominicanos que como el personaje del mulato Pedro Alvarez Brito y Molina, defendian a los
haitianos de la zona fronteriza.*® Las transmisiones radiales de Massacre River ignora hacer
entrevistas a los grupos de dominicanos solidarios, quienes denunciaban la “Operacion cabezas
haitianas” en la narracion. Entre la gesta pro-haitiana se encontraban: “las organizaciones de
jovenes, los distritos escolares, la Asociacion de Artistas, los gremios de comercio, la Asociacion
Internacional de Defensa para los Presos Politicos, las cooperativas de agricultores, los
movimientos de campesinos y por ultimo, el pueblo” (Philoctéte 153). Esta iniciativa solidaria,
hace eco a lo que histéricamente describe Eugenio Matibag al sefialar que hubo grupos de
dominicanos quienes arriesgando su propia vida, intentaron salvar la vida de los haitianos (147).
En Massacre River se nos deja claro que la matanza no fue aprobada del todo por el

pueblo dominicano y que si hubo un gran grupo como el antes mencionado, que repudio y
resistié los actos de los soldados y la gesta xenofébica del gobierno de Trujillo. Sin embargo, en
la novela, estas movilizaciones no disfrutaron de una cobertura radial justa por parte de la prensa
del régimen ya que era una gesta que promovia un imaginario de confraternidad y armonia entre
dominicanos y haitianos de la frontera. Los movimientos sociales que repudiaban las iniciativas
de anti-haitianismo lideradas por el gobierno del Generalisimo y el intento de los atropellados
por salvar sus vidas, no hayan un espacio radial objetivo en la novela en las ondas de “La voz
dominicana”. Por ejemplo, en el capitulo 15 el boletin radial nos informa que:

No ha surgido ningin movimiento por parte de fuerzas hostiles, exceptuando

algunos dominicanos impulsivos...algunos trabajadores... jAlgunos campesinos

“® pedro Alvarez Brito y Molina era un cortador de cafia dominicano quien estaba casado con la haitiana Adele. Era
un campesino, lider del movimiento sindical de trabajadores rurales. Luchaba por los derechos de los trabajadores y
sostenia excelentes relaciones con los haitianos de la zona fronteriza.
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haitianos han tratado de ofrecer resistencia! Estos han sido puestos de rodillas de

inmediato y se les ha pedido encarecidamente no obstruir la operacion que se esta

llevando a cabo. (Philoctéte 120)
El radio-difusor invierte la situacién de agresion por parte de los soldados dominicanos y
vilipendia a quienes intentan ayudar y salvar a los individuos que estan siendo asesinados
Ilamandoles “fuerzas hostiles”. La informacién manipula los roles al victimizar al victimario, o
sea a los soldados dominicanos. El reportaje transmite un mensaje distorsionado haciéndonos
creer que los soldados son blanco de ataque por parte de la oposicion, o sea las “fuerzas
hostiles”. El estado se representa como el 6rgano que viene a restituir el orden en la zona
fronteriza, pero que encuentra un grupo de rebeldes que intentan obstaculizar su labor.

Asimismo, aquellos quienes estan siendo victimas inmisericordes de las decapitaciones y

que intentan salvar sus vidas, se les presenta como el obstructor de la ley que intenta “ofrecer
resistencia” (Philoctéte 120). Los haitianos son representados como sujetos a los que se necesita
intervenir y dominar fisicamente, para poder subyugarlos y persuadirles a que no impidan el
cumplimiento de la operacion. El haitiano se caracteriza dentro de los paradigmas ideoldgicos
del Trujillato en donde se les veia como sujetos que alteraban la paz y la seguridad de la nacion
(Sagés 47). Su inmigracidén comienza a pensarse como una amenaza para el bienestar nacional y
por ende, la fuerza utilizada en su contra es justificada. Esta vision, refleja lo que sefiala Franz
Fanon, quien establece que el hombre negro es el epitome de los valores méas bajos que existen
en una sociedad (189). Al haitiano negro se le ve como un individuo muy nocivo y perjudicial
para la sociedad dominicana. Por ello, se justifica el empleo de la fuerza para someterlo y
asegurar el bienestar nacional. La prensa radial contribuye a la fomentacién del “mito de la

marginalidad” al ofrecer una imagen no acertada de los hechos y al representar al haitiano y a
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algunos dominicanos como seres problematicos quienes ponen en riesgo la seguridad nacional de
la Republica Dominicana.

Si se presta atencion a las definiciones raciales de la época, notamos que la estacion de
radio criminaliza selectivamente la poblacién haitiana y a algunos dominicanos “impulsivos”,
sugiriendo de esta manera que ésta, s una poblacién especificamente afro-descendiente (Sagas
120). Asimismo, Sagas establece que las construcciones raciales del anti-haitianismo del
Trujillato eran basadas en términos de color y de nacionalidad; esta ideologia veia como
amenaza no tan solo a los haitianos sino también a la poblacidn afro-descendiente oscura de la
Republica Dominicana (65). Estas representaciones cumplen con los paradigmas sociales
hegemonicos que visualizan al hombre negro como “inherently violent” (Collins 158). El
temperamento liviano se racializa y naturaliza, adjudicandose a los individuos negros.

El boletin informativo antes mencionado, sugiere que las poblaciones oscuras de la
frontera son un “problema de ley y orden” (Law 39). De esta forma se criminaliza a los sujetos
afro-descendientes oscuros de la frontera, pero se preservan las distinciones de la nacionalidad
para al menos intentar separar étnica, cultural y nacionalmente a estos dos grupos. El hecho de
un afro-descendiente ser dominicano — al menos daba la impresién— de situarle en una posicion
de ventaja si se comparaba con uno que fuese haitiano. Sin embargo, en Massacre River estas
aseveraciones quedan invalidadas cuando la difusion radial nos dice que algunos dominicanos
han sido asesinados por error en la “Operacidn cabezas haitianas.”

Aunque la radio emisora en Philoctéte re-trasmite replicando muchas de las estrategias
manipuladoras de la prensa que se vivia en la época histérica del Corte, también va re-creando el
evento desde una perspectiva menos hermética. “La voz dominicana” en Massacre River como

medio de comunicacion masivo va abriéndose para llevarnos una cobertura contigua a los
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hechos. Los boletines especiales nos mantienen al tanto de la contabilizacion y cifra de los
muertos en cada region fronteriza, anunciando al lector sobre el operativo con inmediatez y con
actualizaciones constantes. En una de las difusiones de los capitulos 12 y del 15, el locutor nos
ofrece la siguiente informacion:
Por error, la guardia dominicana ha matado a mas de quinientos de sus propios
campesinos en las orillas del rio Guayamuco. Aungue lamentamos el incidente,
debemos condenar todos los rumores de descontento, asi también como cualquier
indicio de polémica y controversia. Compre productos dominicanos. jBermudez,
el ron macho!...Que nadie se atreva a criticar el error de la guardia...para
compensar por ello...estos han cercenado a 4,784 haitianos. (Philoctéte 92, 119)
Aunque esta representacion radial no hubiese sido posible salir al aire durante el tiempo de la
dictadura esta re-transmision se plantea como una forma de cuestionar y problematizar las
construcciones racializadas basadas en las politicas de color, en donde los individuos negros o
sumamente ‘oscuros’ se asumia que eran sujetos de nacionalidad haitiana. EI hecho de que en
este informe se justifique el asesinato de dominicanos en la frontera por causas ‘erroneas’,
cumple varias funciones. Primero, se hace una critica a la campafia racial instaurada por Truijillo.
Michel Wucker explica que el término “blanco de la tierra” se utiliz6 como método de rearticular
una re-clasificacion racial para erradicar la africanidad de los sujetos dominicanos que lucian
muy oscuros (33). Vemos que aungue la circulacion de este nuevo discurso se impone a través de
una campafia masiva agresiva en la novela, esto es problematico por las subjetividades de color
que pretenden definir y distinguir lo haitiano de lo dominicano. Bajo los presupuestos de este
discurso de blanqueamiento racial, el hecho de ser un sujeto con un tono de piel extremadamente

oscura, era asociado con Haiti, aunque se sabe que en la Republica Dominicana también existen
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sujetos de piel extremadamente oscura, por su legado africano colonial.*” De manera que aunque
el informe de radio no menciona la presuncion de la negritud asociada a lo haitiano como la
causa por la cual estos dominicanos perecieron erréneamente en la matanza, al menos si se
sugiere. La reclasificacion de los sujetos dominicanos negros como “morenos” discutida en el
capitulo 1 queda como una reconstruccion racial problematica ya que los guardias dominicanos
que participaron en la masacre del Corte, no fueron capaces de diferenciar entre un negro
haitiano y un moreno dominicano.
Del mismo modo, el boletin nos invita a cuestionar las construcciones raciales creadas

por el régimen y previene a la poblacion afro-descendiente oscura de la Republica Dominicana a
velar por sus vidas. La transmision es una afirmacion de la campafia de exterminio racial en las
zonas fronterizas donde la “Operacion cabezas haitianas” va dirigida a decapitar y cercenar
cuerpos afro-descendientes, indistintamente de su nacionalidad. Para el gobierno de Trujillo en
Massacre River la negritud es pues, el elemento abyecto de la zona fronteriza el cual hay que
erradicar con premura. La retransmision del operativo contintia y finalmente, luego de
innumerables matanzas de lo que se presume son haitianos, anuncia:

Los ciudadanos — sumamente sensibles— de la Republica Dominicana sin duda

alguna han comprendido de forma inmediata, lo que nosotros no necesitamos

sefalar: las autoridades haitianas abandonaron al pueblo fronterizo haitiano...Nos

lavamos las manos del asunto...jCoca Cola satisface! Temperatura: igual que

antes...La prensa y las ondas radiales observaran el silencio apropiado. (181)

*7 Segn establece Silvio Torres-Saillant, la isla de La Espafiola ha servido como puente de entrada para los esclavos
africanos que se asentaron con la llegada de los espafioles. Nueve afios después del “descubrimiento” de las
Américas, el rey Fernando y la reina Isabel le asignaron a Fray Nicolas de Ovando —gobernador de Santo Domingo—
un grupo de esclavos africanos para que los trajese a Santo Domingo. A partir del 1502, se puede hablar de la
experiencia negra en el Atlantico ya que con la llegada de Ovando a tierras de La Espafiola, desembarcaron también
los esclavos africanos. Para mas informacion consultese: The Tribulations of Blackness: Stages in Dominican Racial
Identity.
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El boletin final de la “Operacion cabezas haitianas” concluye formulando un discurso que le
desligue como culpable principal de los acontecimientos. A pesar que en la novela las ondas
radiales de “La voz dominicana” habian experimentado una apertura de informacion inesperada,
ésta vuelve a su hermetismo y adopta nuevamente su postura coercitiva al promulgar un decreto
de silencio tanto para las ondas radiales, como para la prensa. “La voz dominicana” vuelve a
sumergirse en el mutismo que caracterizaba el clima de los medios de comunicacion
dominicanos. El asunto se clausura de forma abrupta, ofreciéndonos con una conclusion pre-
establecida e imponiendo asi en su audiencia el control mediante la regulacion de la informacion
que circula. Esto reproduce las politicas de control y omision de informacién en los medios de
comunicacion de la Era que imposibilitaban la expresion de posturas divergentes opuestas a las
del régimen o que imponian una sola version de los hechos.

El estilo de difusiones radiales empleado por Philoctéte en Massacre River no es de tipo
“package” o de ‘paquete informativo’ precisamente porque se intenta difundir la informacion
desde un plano unidimensional. Segun Carole Fleming el ‘paquete informativo’ se define como
la forma de presentar varios angulos de la historia de forma concisa. Son una buena estrategia
para explicar historias complejas donde existen diversas opiniones o para mostrar cOmo una
historia impacta a la gente en diversos lugares (109-10). En la narracion se omite el ‘paquete
informativo’ para preservar el montaje propagandistico del régimen y facilitar la circulacion de
los mensajes de descrédito contra quienes estaban siendo asesinados.

El empleo del lenguaje socarron que predomina en la obra, y que se utiliza también para
cerrar las transmisiones “Nos lavamos las manos del asunto” alude y critica el absurdo
informativo que imperaba en la época de la dictadura donde se tergiversaban, censuraban o

manipulaban los eventos. El lenguaje de Philoctéte se encarga de develar la violencia del
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régimen al narrarla con esa magistral perversidad y socarroneria. La informacion que nos llega a
través de los boletines es sumamente sarcastica y muchas veces raya en lo hiperbolico y lo
absurdo. Por ejemplo, la transmision de la “Operacion cabezas haitianas” cierra con una
propaganda comercial de “Coca Cola, satisface” (Philoctéte 181).

Carole Flemming establece que muchas estaciones por ejemplo, prefieren terminar cada
boletin con un tono mas suave (104). En el caso de Massacre River, predominan los comerciales
luego de cada intervencion, lo que a primera vista sugiere este tipo de tendencia y tono relajante
en la clausura de los boletines radiales. No obstante, el empleo de esta propaganda comercial es
una extension del comentario critico de la matanza, en donde se utiliza un simbolismo del
producto promocionado, como recurso para hacer una conexion con la masacre. En el caso de la

Coca Cola, ésta es una bebida edulcorante la cual es hecha a base de azlcar.

Fig. 21. Anuncio “Coca Cola, siempre da en el clavo”. Propaganda tomada del periédico La
Nacién, publicado el 24 de julio de 1946 en Republica Dominicana (Santo Domingo).
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Paraddjicamente es la crisis misma de la baja en los precios del valor del azucar en el
mercado mundial, lo que ha causado que miles de trabajadores de la cafia y los braceros en la
Republica Dominicana, ya no sean necesitados y ahora estén siendo despedidos de sus faenas. En
la novela, se presenta el anuncio de Coca Cola como auspicio de la transmisién de la matanza,
pero también como un auspiciador simbdlico de ésta, ya que la bebida requiere del aztcar que se
saca de los ingenios dominicanos y del trabajo de los afro-descendientes para su elaboracion.

Finalmente, vemos que a pesar del mensaje anti-haitiano y anti-negro que se promueve a
través de las ondas radiales de “La voz dominicana” en Massacre River, la representacion intenta
también circular las implicaciones directas del gobierno dominicano en estos sucesos. Esto
contrasta con el absoluto mutismo histérico con el que reaccionaron los medios de comunicacion
durante la masacre del 1937 y las expresiones oficiales del estado. Segun explica Sagas, citando
a José Israel Cuello “No existe hasta el momento ninguna documentacion con referencias
directas que aludan a la masacre -antes, durante o después de esta- en los archivos dominicanos”
(47).® Con la representacion de la cobertura de la “Operacién cabezas haitianas” de la novela se
intenta de alguna manera llenar ese vacio histérico que dejaron tanto los medios de
comunicacion masiva, como los documentos oficiales del estado. También nos muestra la
relevancia de tener una prensa que nos garantice la inmediatez, integridad y objetividad de la
informacion periodistica que nos llega sobre los hechos. Si la cobertura periodistica del Corte se
hubiese dado tan pronto sucedié el hecho, y la prensa no hubiese sido sujeta a la censura y
parcialidad a la cual estaba atada, probablemente tuviésemos un entendimiento historico méas

completo de esta masacre que acontece durante la dictadura de Truijillo.

“® Durante la investigacion de archivo que conduije en los Archivos Generales de la Nacion en Santo Domingo, no
me topé con ningun reportaje periodistico que hablase o que aludiese al suceso del Corte de 1937. Habria que
continuar la pesquisa, para ver si existen articulos periodisticos que hablen sobre el particular durante las fechas en
que ocurrio la desafortunada masacre. Los periddicos que tuve la oportunidad de estudiar durante mi trabajo de
investigacién fueron: El Listin Diario, El Caribe y La Nacidn.
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En la novela también se critica la maquinaria de propaganda ideoldgica del régimen de
Trujillo mediante la cual éste capitaliz6 su control sobre los medios de comunicacion masiva. En
la obra de Philoctéte, El Jefe indiscutiblemente, como sefiala Julie Sellers se convierte en un
maestro en la explotacion de los medios de comunicacion masiva (102). *° A través del control
de la radio y de la prensa, se mediatiza paulatinamente la manipulacién psicoldgica la cual crea
un ideario de dominicanidad, basado en presupuestos raciales. La africanidad se adjudica de
manera efectiva al haitiano y su cercania con la frontera dominicana implica la urgencia de
erradicarla del territorio de la Republica Dominicana. La radio en Massacre River alimenta el
“mito de la marginalidad” del afro-descendiente precaviéndonos de su peligrosidad y de su
‘naturaleza’ inherente como individuo del cual hay que cuidarse y dominar con violencia si
llegase a ser necesario. La justificacion de la sujecion del hombre negro, requiere imagenes
fuertes que nos convenzan que la aplicacion de la fuerza contra ellos, es una accion necesaria
(Collins 158). La radio se utiliza para reproducir ideas detrimentales de los individuos negros
para justificar su matanza. En Brasil, la prensa escrita durante la dictadura militar reproduce
también el “mito de la marginalidad”, representando al afro-descendiente como un sujeto
criminal, violento y perverso.

Cidade de Deus: periodismo, comunidad oprimida y el crimen racializado

Cidade de Deus se publica en 1997. En esta se relatan una serie de historias
interconectadas de los habitantes de la comunidad Cidade de Deus. La obra gener6 muchos
debates ya que por un lado muchos defendieron la postura que la novela representaba de manera
generalizada y estereotipica una imagen negativa de los habitantes de Cidade de Deus. Ellos eran

vistos como una masa de gente criminal, deshonesta, viciada, violenta, sexualmente depravada y

% Julie Sellers alude con su estudio al contexto histérico de la dictadura y no al de la obra. De hecho, ella no analiza
la novela de René Philoctéte en su estudio.
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ociosa. Por otro lado, otros argliian que aunque en la obra de Lins se utilizaba una estética brutal
de la violencia, la discusion al respecto de la violencia en Rio de Janeiro salia de su régimen
discursivo represivo y explicativo hacia un registro mas democratico y plural (Ribeiro 131).
Aunque la novela en muchas instancias raya en representaciones estereotipicas racializadas e
hipersexualizadas es importante destacar la relevancia del locus de enunciacion desde donde se
articulan, circulan y reproducen los discursos de la violencia: los medios de comunicacién
masiva.>

En las siguientes paginas se discutiré la progresion y elaboracion de la violencia en la
prensa escrita amarillista y la television representada en la novela, y su asociacion
especificamente con los sujetos afro-brasileros moradores de la favela.>* Notaremos que los
medios de comunicacion proveen una gramatica racial, o sea, una forma de ensefiar y transmitir
ciertos significados sobre y de la raza, a su audiencia (Brown, Anderson & Thompson 64).°? En
Cidade de Deus, los medios capitalizan la cobertura de la violencia en la favela relacionandola
exclusivamente a la guerra del narcotrafico y los afro-descendientes, para desviar la atencién a la
violencia estatal creada por el régimen dictatorial depositada contra este sector.

La historia de la novela se divide en tres segmentos que apelan a tres espacios
temporales. La primera seccion a discutir, “A Historia de Cabeleira” se ambienta a partir de los

afios sesenta y especificamente desde el 1966, afio en el que se inaugurd un complejo de

*® Hay que recordar que la novela se ambienta durante la época de la dictadura militar. Por ende, los medios de
comunicacion estaban sujetos a la censura y al control del régimen.

> Segtin Marco Morel, las favelas son habitaciones urbanas pobres localizadas en los cerros de las grandes ciudades.
Estas surgieron al fin del siglo XIX y comienzos del XX en Rio de Janeiro, cuando los soldados que habian luchado
en la guerra de los Canudos regresaron del noreste y alli, llegaron y permanecieron desamparados. Poco a poco
fueron construyendo barracones y estableciéndose. En esa misma época, otros cerros comenzaban a ser ocupados,
principalmente por los ex-esclavos libertos que no tenian empleo ni oportunidades de oficio en el mercado de
trabajo. Asimismo, llegan al lugar operadores que deseaban vivir mas cerca a sus lugares de trabajo y emigrantes del
noreste que venian huyendo de las sequias. Para mas informacion, consultese: Jornalismo Popular nas Favelas
Cariocas.

%2 E| énfasis es mio.
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viviendas para las victimas de unas inundaciones en Rio de Janeiro. Los damnificados llegaban
al refugio del estadio de futbol Mario Filho desde donde eran transportados en camiones estatales
y relocalizados en las casitas de la comunidad que aun no contaban con servicios de electricidad
ni sanitarios. Muchas familias fueron separadas durante el proceso de relocalizacién ya que la
asignacion y distribucién de las viviendas para las personas entre los complejos de Cidade de
Deus, Vila Kennedy y Santa Alianga fue completamente aleatoria. Otros se negaron a aceptar las
viviendas provistas, por su localizacion periférica y apartada. Desde el inicio el narrador nos
describe a Cidade de Deus como un espacio complejo, donde: “Los grupos de cada favela se
integraron en una nueva red social, forzosamente establecida” (Lins 35). >

Esta situacion de remociones en donde el gobierno toma parte, es un reflejo de lo que
segun establece Ney dos Santos Oliveira, histricamente acontece y florece durante la dictadura
militar como parte del desarrollo de un programa de alojamiento para los pobres, auspiciado por
el gobierno (75-6). Como ya se ha mencionado, estas viviendas no eran una alternativa muy
atractiva, ya que no poseian los servicios basicos de agua potable y alcantarillado, ni se tomaba
en consideracion la distribucion de espacios en base a lazos familiares ni comunitarios. Desde el
inicio de la novela vemos una imposicion de poder del gobierno en estos sectores
econdémicamente desaventajados, y predominantemente afro-descendientes, como veremos mas
adelante. Asimismo, en la narrativa se van ventilando algunos de los problemas sociales
causados por la pobreza, la falta de trabajos, y la mala educacién brindada a los nifios del sector.
No obstante, a través de la prensa amarillista escrita en la novela, se representa otra version de
los habitantes de Cidade de Deus, obviando de su cobertura periodistica una indagacion sobre los

males socio-econdmicos que aquejan a esta comunidad.

*® Todas las traducciones de la novela Cidade de Deus son hechas por mi.
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Durante la accion de la primera parte de la obra se explica el primer crimen que sale a la
luz pablica en un periddico. Se trata del asalto y los asesinatos de un hombre y una mujer, en la
habitacion numero 202 de un motel. Estos se efecttian por el comando del “trio ternura”
conformado por Cabeleira, Alicate y Marreco.>® El reportaje aunque no identificaba con nombres
a los autores del crimen, narraba que “solo podia haber sido obra de los bandidos de Cidade de
Deus” (Lins 90). Segun nos cuenta el narrador, para los chicos, el ver este reportaje en primera
plana les causaba orgullo, y “Se sentian importantes, respetados por los otros bandidos del
complejo de vivienda, de las otras favelas, pues no era para cualquier bandidito tener sus hazafas
estampadas en la primera pagina de un periéddico...” (Lins 90). Desde el inicio de la narracion la
prensa se utiliza como via para crear y circular una imagen negativa sobre los residentes de
Cidade de Deus.

Aunque no se poseen los nombres de los autores, con el uso del término “bandidos de
Cidade de Deus” se crea un juego en el que el sustantivo cobra funcién de adjetivo,
vilipendiando a todos los residentes de la favela. De esta forma se criminaliza a la poblacion en
general y se sefiala a toda la comunidad como potencial sospechoso. Segun establece Katia
Santos, histéricamente la prensa se dedicaba a publicar noticias de los crimenes que estuviesen
relacionados o que implicasen a los moradores de Cidade de Deus (181). Esto se reproduce en la
novela acusando de antemano a toda una comunidad, sin tenerse evidencia concreta de los

hechos.

% Seguin comenta el narrador Cabeleira era un chico que provenia de una familia disfuncional. Su padre era
alcohdlico, su madre era prostituta y su hermano Ari era homosexual, por lo que el nifio se avergonzaba. Su abuela
muere en un incendio cuando unos individuos desconocidos incendiaron su casa, por lo que se muda con su tia
Carmen, quien nunca estaba en la casa porque trabajaba. Alicate era hijo de una familia de seis hermanos y fue
paracaidista del ejército. Era discreto y los que le conocian decian que no parecia un bandido.

Marreco fue criado como evangélico hasta sus quince afios, cuando decide dejar la iglesia. Su padre era muy
trabajador. Luego se dedica a robar y a asaltar.
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El anonimato del acto, pero la certeza de la correlacion del crimen con el lugar de
procedencia de los autores, sugiere que cualquier habitante de Cidade de Deus puede estar
directamente relacionado a esta infraccion. De modo que contrario a la aseveracion de los chicos
de que esta publicacion les brinda prestigio, respeto y reconocimiento a través de otras favelas y
carceles, la funcion del anonimato criminal comunitario se encarga de poner los cimientos para
la perpetracion de un discurso que més tarde en la narrativa pondra a Cidade de Deus como “uno
de los lugares mas peligrosos del mundo”.

Por otro lado, al final de la primera parte de la obra, notamos un cambio hacia el
acercamiento que da la prensa amarillista a los eventos criminales que envuelven a personas
provenientes de Cidade de Deus o que se presume por asociacién directa, son ejecutados por
estos. Ya la prensa escrita se ha dado cuenta del potencial de mercadeo que los problemas
sociales generan, mas aun si se asocian a esta favela. Segin afirma Antonio Menéndez Alarcon,
dentro del universo de los medios de comunicacién “Las leyes del espectaculo valorizan las
acciones explosivas y violentas” (84). La prensa encuentra en la cobertura de los crimenes varias
ventajas: es una fuente facil de acceder y desarrollar, relativamente econdmica si se compara con
la cobertura de otras noticias que requieren mas inversion y tiempo para su desarrollo, y
finalmente la naturaleza tematica que generan los acontecimientos de violencia tienden a
interesar y a atraer a una audiencia mayor.

Por lo tanto, es imperativo que las historias de crimen y violencia que acontecen o que
son presuntamente obra de los residentes de Cidade de Deus se conviertan en parte de la
cobertura cotidiana de la prensa amarillista. La captura de Marimbondo, por ejemplo, era una

historia que “los periddicos mencionaban su hombre casi todos los dias: “La ciudad contra el
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crimen” (Lins 197).% La cobertura de estos eventos va creando un discurso acumulativo de
violencia alrededor del espacio de Cidade de Deus, desarrollando personajes barbaros quienes
salen de esa favela. Son también éstos, sujetos afro-descendientes quienes van ocupando las
primeras planas, y los titulares de ese “universo escrito por lineas tan marginales” (Lins 202). La
violencia es especifica a un espacio y a ciertos individuos. La marginalidad, el crimen, y la
violencia se racializan y quedan adscritos a sujetos pobres y afro-descendientes. Como bien
afirma Roberto Schwarz, la esfera del crimen que presenta la prensa en la novela tiene como
personajes protagonicos sujetos que son siempre de color oscuro (167).

Muchos de los crimenes los cuales se le adjudican a los personajes negros, bien se sabe a
través del narrador que no son cometidos por los inculpados. La policia reconoce que ellos son
inocentes, sin embargo, deciden radicarle cargos a los sujetos por simplemente ser residentes de
Cidade de Deus y ser afro-descendientes. Este fendmeno es lo que Robert Bing describe como
“perpetrador ficticio”, en donde el crimen se predice basado en la raza y el acusado en efecto, no
ha cometido ninguna violacion de la ley (60). En la novela, se incurre constantemente a este tipo
de estrategia. Existen también instancias en las que los individuos negros cometen infracciones
menores contra la ley. Sin embargo, las autoridades les adjudican ofensas adicionales no
cometidas por ellos para poder mostrar ante el publico que la delincuencia y los criminales estan
siendo efectivamente combatidos. Este es el caso de Jorge Nefasto. Nefasto era un joven afro-
descendiente quien en el pasado habia incurrido en obstrucciones menores contra la ley. Un dia
la policia lo intercepta y lo encarcela por un robo. La policia insiste que Nefasto confesase un
crimen que no habia cometido. Consecuentemente lo someten a un régimen de tortura para que

admita sus presuntas faltas. Segin nos cuenta el narrador:

** Marimbondo era un joven de veinte afios, fuerte, callado y quien alegadamente habia cometido mas de treinta
crimenes.
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Nefasto no reclamaba, aguantaba la tortura completamente callado, irritando a los
agresores. Los torturadores tenian la necesidad de oir los gritos de
dolor...Introdujeron parte de un cabo de escoba en su ano, le espetaron agujas
debajo de las ufias, y le dieron choques de corriente en su cuerpo mojado. La
tortura se repitié durante toda la semana. Al final de siete dias, Nefasto confesd
trece crimenes que no cometio, inclusive dos homicidios y tres latrocinios por lo
que fue juzgado y sentenciado a prisién. 119
Este tipo de violencia contra los jovenes negros, puede entenderse dentro de lo que Patricia Hill
Collins establece como un legado historico, donde las representaciones historicas del hombre
negro como bestias, ha desatado una serie de imagenes [contemporaneas] que se centran en el
cuerpo del hombre negro, es decir, el hombre negro es inherentemente violento y por ende
necesita ser disciplinado (158).°® En vista de que el régimen de la dictadura necesita controlar el
cuerpo social de Brasil, una forma de ejercer dominio sobre la corporeidad masculina negra es
acudiendo al discurso de la supuesta peligrosidad y conducta aberrante inherente de éste. La
negritud masculina, junto con la pobreza se convierte en materia politica y en asunto del estado
dictatorial. Por ende, se toman decisiones drasticas para controlar este tipo de desafio emergente.
El criminal negro surge en esa época como una nueva construccion social que amenaza contra el
bienestar publico con sus actos vandalicos y asesinatos, y se refuerza esta vision al circularla
mediante la prensa amarillista. De acuerdo con estas representaciones, es necesario que el estado
se encargue de disciplinarlo —mediante una tortura convenientemente silenciada— y encerrarlo

para preservar el orden y la seguridad.

% E| estudio de Patricia Hill Collins se da dentro del contexto de los Estados Unidos. Para mas informacién, véase:
Black Sexual Politics: African Americans, Gender and the New Racism.
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El nimero de crimenes resueltos por parte de la policia —aumentados con la fabricacion
de casos, como discuti en el caso de Jorge Nefasto— incrementa las estadisticas de ofensas
resueltas y la percepcion del trabajo efectivo de la fuerza policial militar y civil para que se
puede elogiar. Al mismo tiempo, el perfil del criminal se asocia con el sujeto afro-brasilero de la
favela. Esta informacion es transmitida a los medios de comunicacion a través de entrevistas con
las comandancias policiales y se ofrece una representacion del criminal racializado a través de
éstos. Este tipo de representacion ejemplifica lo que Christopher Campbell denomina como el
“mito de la diferencia”, el cual establece que los medios de comunicacién tienden a definir a los
sujetos negros, como individuos criminales (7). La cobertura periodistica de la novela se
caracteriza por este tipo de préctica.

Asimismo, los medios informativos durante el régimen dictatorial representados en la
novela subrayan varios aspectos. A través de la cobertura de los crimenes presuntamente ligados
a individuos residentes de Cidade de Deus, se va desviando el enfoque de atencién de lo que se
consideraba la violencia politica asociada a la dictadura contra los comunistas. O sea, que los
actos perpetrados por el régimen como los secuestros, las torturas contra los presuntos
subversivos politicos, las desapariciones, los asesinatos por motivaciones politicas, las
violaciones, la destruccion de la propiedad y el asedio no aparecian en las paginas de los diarios.
La cobertura periodistica en Cidade de Deus aunque esta basada en la violencia, nos quiere
hacer creer que esta desligada del espectro politico de la dictadura. No obstante, es imperativo
recordar que la intervencion racializada y patrocinada por el estado debe considerarse como parte
de la violencia politica auspiciada por la dictadura. La interconexion entre la raza, el género, la
condicion social, la criminalidad y la violencia del régimen dictatorial es un hecho que para los

medios de comunicacion de la novela no se menciona explicitamente. Esto se debe a que afirmar
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abiertamente dicha presuncion en la prensa amarillista, seria aceptar una medida de racismo
explicito y atentar contra la “democracia racial”. Sin embargo, muchos de los jovenes negros
favelados perseguidos y apresados por las autoridades en la obra, si se percatan del peso que el
“perfil racial” tiene sobre ellos. Por lo tanto, es necesario reconocer que éste tipo de practica es
también otra manifestacion de persecucién politica basada en ideologias y estereotipos raciales
que la dictadura utilizé estratégicamente para ejercer control sobre este sector. El que fuese
negro, favelado y pobre, también corria el riesgo de ser encarcelado, torturado y asesinado por
manos de las fuerzas armadas del gobierno.

Por otro lado, en la segunda parte de la novela, “A Histdria de Bené” la cual cubre el
periodo temporal de la década de los afios setenta de la dictadura, la elaboracion del reportaje
periodistico se transforma.®” El narrador cuenta que “Dos dias después, un periédico trafa la foto
de un nifio muerto diciendo que habia sido un crimen barbaro. Pequenho, al oir a Bené leer la
materia, le preguntd lo que era barbaro. Bené no supo responder, entonces Daniel, que estaba
alli...le explico a todos el significado de la palabra” (Lins 287).

La prensa amarillista acude a recursos de manipulacién de mensajes tanto visuales como
linglisticos, para circular la representacion de la violencia racializada. Segun establece Marco
Morel, histéricamente la prensa brasilera de Rio de Janeiro apoyaba este tipo de propaganda por
lo que era normal que sus publicaciones incurriesen en ataques ostentosos e indiscriminados
contra la poblacidon favelada, destacando [sélo] la violencia y la marginalidad (35). En la novela,

el reportaje a través de la narrativa escrita, nos introduce el crimen del pequefio, ddndonos

%" para la segunda parte de la narracion que se sitta en la década de los afios setenta, la violencia despunta en Cidade
de Deus. Ya los asaltos no son la base mediante la cual los personajes buscan dinero, sino que comienzan a
relacionarse con en el trafico de marihuana, cocaina y las armas. La violencia toma un giro distinto, ya que es el
narcotrafico la nueva forma mediante la cual se generan ganancias econémicas. Es también en esta parte en la que el
personaje de Zé Pequenho cambia de nombre. En la primera parte de la obra, era un bandido de menor escala y se le
conocia como Dadinho. Ahora en la segunda parte es un temido narcotraficante y se hace llamar Zé Pequenho. De
manera que el cambio de nombres es también una representacion simbélica de la transicién del bandido al traficante,
y de la favela a la neo-favela.
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detalles sobre éste y los posibles méviles. Cuando se utilizan las iméagenes para representar el
asesinato, la intencionalidad se transforma. La foto del nifio es anclada a un mensaje linguistico
que a la par es denotativo: barbaro (Lins 287). Literalmente, la palabra barbaro significa fiero,
cruel, temerario, excesivo. Este mensaje linglistico es a la par connotativo, ya que gracias a la
propaganda de descredito que se ha circulado alrededor de los habitantes de Cidade de Deus, la
barbarie se asocia con la presunta violencia perpetuada por los afro-brasileros contra la
ciudadania.

El uso linguistico del concepto de la ‘barbarie” junto con la imagen puede también leerse
como ha sefialado Roland Barthes, como una forma de “dirigir al lector” en donde “el anclaje
es...control” (40). La imagen es claramente constituida por una ideologia y por una agenda
intencionada que en este caso se utiliza para reforzar la propaganda ideoldgica institucionalizada
de descrédito del favelado afro-descendiente. La imagen junto con el texto intenta imponer en el
lector un tipo de lectura guiada, que cumpla con una agenda premeditada. Se usa la foto de un
nifio asesinado junto con la palabra barbaro, para darnos el perfil del criminal ausente de la
escena: un individuo monstruoso, excesivo y deshumanizado, que nos hace presumir, es un afro-
descendiente favelado.®® Para finales de la parte dos de la novela, los sujetos afro-descendientes
de Cidade de Deus cubren las primeras planas convirtiéndose en el eje protagonico de las lineas

marginales de la criminalidad y la violencia de los reportajes periodisticos publicados.

%8 Este crimen es ejecutado por Pequenho Zé o Dadinho, personaje principal de la novela. Este es un joven afro-
descendiente residente de Cidade de Deus quien poco a poco se va envolviendo en el mundo de la criminalidad y las
drogas. Es representado como un ser perverso, malvado y vacio. A través de toda la novela se relatan un sinnimero
de sus crimenes. Sin embargo, el narrador también nos muestra otra perspectiva de este personaje. El era huérfano
de padre, su madre trabajaba fuera de la casa y lo dejaba a cargo de su madrina, quien no le prestaba supervision. El
chico apenas termino el primer grado de escuela primaria, sin saber leer y escribir. Durante las inundaciones del
1966, él se muda solo a Cidade de Deus para al menos tener una residencia con agua potable para asi poder hacer su
propia comida, tomar un bafio y tener servicio de electricidad y sanitario. Aspiraba tener una familia y hacer de sus
hijos personas de bien (Ver Cidade de Deus: paginas 184-86).
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La narracion continla y se mueve hacia la tercera parte, “A Historia de Zé Pequenho”.
Aqui se narran sucesos que cubren la década de los afios ochenta. En esta época se suscita un
evento entre el conocido y temido narcotraficante Zé Pequenho y el joven Manoel Galinha.*
Manoel era un afro-descendiente quien era descrito como sumamente guapo, decente y trabajaba
como instructor de karate. Segun se nos informa, éste no buscaba trifulcas con nadie y hasta ese
momento en la narracion, no habia tenido interaccidn alguna con Zé. Sin embargo, el narrador
nos cuenta que un dia en que Manoel paseaba con su novia, Zé se les queda mirando y se pone
muy furioso al ver a la pareja. Hay que recordar que Zé era descrito como un chico poco
atractivo, quien nunca habia estado con una mujer, salvo por medio de la fuerza. En ese
momento, Zé se les acerca a la pareja de novios y viola a la novia de Manoel enfrente de éste y
eventualmente mata a su abuelo y ademas tirotea su casa. La representacién de Zé Pequenho
alude a lo que Hill Collins sefiala como la alegada insaciabilidad sexual del hombre negro (161).
Ademas de encarnar el estereotipo del hombre negro como uno propenso a la criminalidad y la
violencia —como ya se ha discutido— ésta representacion afiade otra dimension. Los individuos
negros son incapaces de controlar sus impulsos sexuales y de razonar. Su comportamiento se rige
por su corporeidad, por las necesidades carnales que no pueden ser capaces de controlar y por su
naturaleza inherentemente indomable. Este tipo de representacién también cobra espacio en las
lineas de los periddicos de la novela, donde también se le adjudican mdaltiples violaciones a los
jovenes negros de la favela.

A raiz de los acontecimientos anteriormente discutidos, Manoel Galinha muda a toda su

familia hacia un lugar mas seguro y se le acerca a Sandro Cenoura, narcotraficante de la “boca de

%% Manoel Galinha era un joven afro-brasilero quien trabajaba y daba clases de karate en el Décimo Octavo Batallén
de la Policia Militar. Era honrado, estudiaba y no estaba ligado al mundo del crimen y del narcotrafico. El narrador
lo describe como: negro, alto, de porte atlético, cabellos encaracolados y 0jos azules. Poseia una belleza la cual era
causa de que tuviese muchas mujeres tras él. (Cidade de Deus, 398-400).



93

fumo” enemiga de la de Zé Pequenho, para pedirle armas y municiones para asi tomar
venganza.”® Sandro Cenoura le propone unirsele para matar a Zé. A raiz de esta alianza, se le
unen a Manoel Galinha y a Sandro muchos bandidos del area quienes buscaban vengar la muerte
y los atropellos que Zé Pequenho habia cometido contra sus parientes o contra ellos mismos.
Segun se desarrolla la accién, el reclutamiento entre los bandos opuestos va aumentando y los
nuevos aliados van surgiendo.

La prensa amarillista por su parte comienza a desarrollar la historia. Los medios arguyen
que “la guerra era por una disputa de un punto de drogas” (Lins 419). Se elimina completamente
del panorama el injurio acometido contra Manoel Galinha, el mdvil de lo acontecido contra su
novia y familiares, y de como él llega a la determinacion de tomar venganza personal contra Zé.
De esta forma se cumple lo que asevera Robert L. Bing, quien establece que la prensa muy pocas
veces representa a los afrodescendientes como victimas en las noticias (51). Los informes solo
nos muestran una narrativa de rencillas entre distintos grupos de narcotraficantes de Cidade de
Deus. Asi la cobertura de este incidente borra cualquier trazo de historia personal, transforma a
la victima en una anénima, que se confunde entre una masa de presuntos narcotraficantes
violentos. Esto demuestra que la historia individual de los afro-descendientes victimas de
incidentes violentos —como Manoel- es para la prensa “unworthy of recognition” (Bing 69). Por
el contrario, la prensa va articulando un montaje propagandistico en el que el crimen y la
violencia estan intrinsecamente relacionados al narcotrafico y las gangas. Cidade de Deus y los
afro-descendientes se van convirtiendo en los personajes protagdnicos de esta cobertura
periodistica y ninguna persona que more en el lugar queda exento de ser incluido dentro de esta

propaganda tan nociva. Es asi como mas adelante en la novela el narrador nos relata:

% Una “boca de fumo” es un punto o localidad donde se venden drogas.
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El cuerpo de Buzunga sali6 en todos los periddicos de Rio Grande. Cidade de
Deus, segun la prensa, se ha tornado en el lugar més violento de Rio. El conflicto
entre Zé Pequenho y Mané Galinha ha sido clasificado como una guerra. Guerra
entre las cuadrillas de los traficantes. La rutina atroz entre los combates paso a
poblar las paginas policiales y a asustar a los demas, s6lo informados por los
noticiarios. Las ediciones se agotaban muy rapido, la audiencia de los
telenoticieros y de los programas especializados en el tema subieron mucho a la
favela. En adicion la vanidad de los bandidos se vio engrandecida al verse
prestigiados con fama y temor, esos vehiculos eran una rica fuente de
informacién. (Lins 429)
En este pasaje ya se demuestra que el discurso de la violencia ha sido exitosamente asociado a
Cidade de Deus y sus residentes. Los medios de comunicacion adema4s incorporan un nuevo
lenguaje para denominar este fendmeno incipiente. Llaman a esta situacion una ‘guerra’ entre
cuadrillas de traficantes, sugiriendo con esto la posible estructuracion de estos criminales
amparada bajo las jerarquias del crimen organizado, las gangas y la necesaria intervencién de la
policia militar para poner orden. La violencia no se da bajo el movil de un hecho aislado
envolviendo pocos individuos, sino que ésta es ahora representada como una red que acapara e
implica a un gran sector de la sociedad, especificamente a los moradores de Cidade de Deus.
Al mismo tiempo, la informacién de esta situacion se transforma de materia comun y
corriente en la seccidn policial de los diarios a un fendémeno de cobertura especial. La prensa
escrita encuentra en Cidade de Deus una fuente explotable de informacion en donde se
transforma la violencia en una mercaduria circulable que genera ganancias y que mantiene un

publico de lectores consumiendo sus ejemplares. Este medio también tiene sus limitaciones de



95

propaganda, porque al igual que Pequenho Zé quien recurre a los pocos jovenes que saben leer
dentro de su circulo de amigos para que le lean el periddico, otras personas en la sociedad
brasilera tampoco pueden leer. Este detalle, refleja lo que histéricamente establece Neslon Jahr
Garcia cuando establece que para el tiempo de la dictadura, el nivel de escolaridad en Brasil era
extremadamente bajo (70). Aunque de antemano se reconoce la naturaleza limitante de la prensa
escrita ya que funciona como emisor Unico de informacidn para un receptor masivo, su acceso es
también en cierto modo limitado porque excluye a los analfabetas.

Sin embargo, por la relativa prontitud con la que la prensa amarillista llega a la audiencia,
su accesibilidad y su precio asequible, los jovenes en la novela optan por el periédico como su
fuente de informacion. Es un tanto irénico que los protagonistas de las paginas del diario no
puedan ser capaces de leer ni entender lo que de ellos se escribe. Esto puede interpretarse como
una critica contra el gobierno. La inaccesibilidad a la prensa escrita por el analfabetismo es una
denuncia a la exclusion educativa a la que se enfrentan los jovenes negros pobres y a la inaccion
del gobierno ante este problema social. Esta situacion es una forma de privar a los ciudadanos
negros y pobres de la favela al acceso de la informacidn en cualquiera de sus modos escritos. La
inaccion del gobierno ante esta problematica es una forma coercitiva de manipular y de mantener
el poder sobre sus ciudadanos.

Por otra parte, la televisién también se introduce en este Gltimo capitulo de la novela
como una via de comunicacion en la sociedad brasilera. Viendo el gran consumo del publico ante
la cobertura del presunto fenémeno de narcotrafico, este medio de comunicacion masiva emula a
los periddicos escritos pero de manera que mercadee la violencia de forma mas atractiva: a través

de la riqueza visual. Segun sefiala Menéndez Alarcon:
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Television newscasts are to large extent dominated by the need for visuals...

However, despite the fact that good visuals are considered very important, the

camera is not used in a sophisticated manner. The basic concern of newscast

producers concerning the image is to be able to film what they want with the few

resources they have (in human ability as well as in equipment) (84).
Un cuerpo yaciente en el suelo es un excelente recurso visual, ya que se hace accesible y se
puede obtener su imagen de manera sencilla, sin que aumente demasiado los costos de
produccion. Asimismo, el acceso en auto a Cidade de Deus no es un gran contratiempo y el
conseguir sujetos que concedan entrevistas para los programas no representa un problema para
los medios televisivos en la novela. Desde una perspectiva técnica de produccién, las imagenes
televisivas, la novedad del topico y la notabilidad del tema, no representan dificultad de
produccidn para los medios de television y Cidade de Deus se convierte en una fuente idonea
para producir los programas.

La accidn de la novela transcurre y los asesinatos entre los integrantes de los grupos de
Zé Pequenho y Manoel Galinha contindan. Estos se compran indumentaria con la que puedan
distinguirse del enemigo y de cierta forma, adoptan para si el discurso de guerra circulado
inicialmente desde los medios de comunicacion. Demarcan zonas territoriales, forman “cuarteles
generales” para los soldados, pero no se envuelven en trifulcas con la policia (Lins 470-71). Los
bandidos estaban muy familiarizados con las estrategias de tortura por parte de la policia militar
y por lo tanto, se encargan de evadirlos para evitar a toda costa estos violentos e indeseados
encuentros.
Transcurrido un mes “los periddicos decian que el numero de muertes en Cidade era

mayor que el de la Guerra de las Malvinas en el mismo espacio de tiempo. El conjunto de
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viviendas se ha tornado en “uno de los lugares mas violentos del mundo” (Lins 477). En este
punto de la narracion, la prensa ha sido capaz de implementar lo que segln Bing se conoce como
el “panico moral” (60). EI “pénico moral” se caracteriza por la constante exposicion en los
medios de comunicacion sobre un sector de la sociedad, afectando consecuentemente la manera
de como piensa la audiencia, asi como también en la creacion de los niveles de temor y ansiedad
respecto al grupo del que se reporta en particular (Bing 60). Si la aparente magnitud de la
violencia en Cidade de Deus es comparable con la Guerra de las Malvinas, esto significa que la
situacién era muy grave y que sus habitantes estaban fuera de control. El lenguaje utilizado tanto
por la prensa amarillista como por la television parte de un hecho contemporéneo internacional
para equipararlo con los acontecimientos a nivel regional. Esta estrategia es muy relevante ya
que para el 1982, Brasil se encontraba bajo el proceso de re-democratizacion de la dictadura,
bajo el mando del General Figueiredo. Por lo tanto era preferible desviar la atencion hacia la
presunta guerra en las favelas, topico el cual la prensa amarillista ya se habia encargado de
desarrollar y vender de manera exitosa. Historicamente, durante esta época comienzan a regresar
del exilio quienes fueron perseguidos por el régimen y se crean organismos nacionales que
protegen a estos individuos. Ademas se comienza a criticar el que los militares que cometieron
crimenes contra la humanidad, se mantuvieran impunes. La violencia en Cidade de Deus y la
forma de su cobertura mediatica representada en la novela es una estratagema que histéricamente
el gobierno empleo para poder desviar la atencion y el interés publico de las tematicas
relacionadas a los crimenes cometidos por el régimen durante los pasados afios de la dictadura.
Sin embargo, ¢no es acaso también la violencia racial parte de la agresion politica orquestada por
el régimen? No cabe duda que durante este proceso de transicion era menester sacar a la luz

publica informacion sobre los crimenes, las torturas y los atropellos a los que fueron sujetos
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miles de ciudadanos que por sus ideologias politicas sufrieron persecucién a través de todo el
territorio nacional a partir del afio 1964. Sin embargo, la dictadura también tiene que entenderse
como un proceso donde la agresion racial conformé parte de las politicas coercitivas del
régimen.

La constante exposicion periodistica de la violencia entre los favelados de Cidade de
Deus representada en la novela pareciese contradecir lo que segun establece Jahr Garcia,
afirmaba la Ley de Imprenta nimero 5250 durante la dictadura: se prohibia la propaganda del
prejuicio racial o de clase (80). A través de toda la obra, los medios de comunicacién crean y
circulan para el consumo publico estereotipos de los favelados, pobres y negros como individuos
peligrosos, criminales, barbaros e inescrupulosos. Se puede argliir entonces que la prensa escrita
y televisiva representada en Cidade de Deus durante la época de la dictadura debe ser entendida
en las palabras de Stuart Hall, como uno de los aparatos que generaron y circularon ideologias
[raciales] y que reprodujeron estereotipos y mitos que sirvieron para reforzar la supremacia
blanca (89-93).°* Los medios de comunicacién facilitaron la creacién y movilizacion de ideas
desacertadas de los negros, visibilizando s6lo las presuntas cualidades negativas de esta
poblacion. La prensa también censura y silencia las innumerables intervenciones, abusos
policiales y del ejército, junto con las fabricaciones de casos basadas en el “perfil racial” de los
individuos negros de Cidade de Deus y de sus habitantes. Los sobornos a los que los
funcionarios del orden someten a los residentes tampoco son objeto de informe mediatico, de
modo que la informacidn que nos llega es unidimensional y en muchas instancias errada.

Segln nos cuenta la narracién, la policia comienza a efectuar redadas dentro de Cidade

de Deus para acabar con la alegada guerra de los narcotraficantes. Los residentes, una mayoria

%1 E| estudio de Stuart Hall no se da dentro del contexto de la novela Cidade de Deus, sino dentro de la critica de los
medios de comunicacién per sé.
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abrumadora quienes no estaban envueltos en la ejecucidn de estos sucesos (pero que si se ven
afectados por ellos) deciden contactar a los periddicos. A través de la prensa hacen la peticion al
gobierno de que tome cartas en el asunto para que ponga punto final a esta rencilla, ya que los
cuadrilleros una vez en la carcel, casi todos “son absueltos mediante soborno” (Lins 492). Esta es
la primera vez en la novela en la que la prensa amarillista es utilizada por los residentes Cidade
de Deus para poder expresarse, plantear sus puntos de vista y hacer publicas sus demandas a
través de un medio de comunicacion masivo. También es la primera vez en que se utilizan los
medios de comunicacion para denunciar las acciones corruptas de la policia militar y la policia
civil.®? Con este nuevo elemento, la cobertura de la prensa pareciese presentar un panorama un
poco menos hermético sobre la problemaética existente en Cidade de Deus al incluir a los
funcionarios del gobierno de la policia federal y la policia civil como sujetos implicados en esta
ola de violencia. Sin embargo, esto no es un periodismo responsable ni suficiente, ya que desde
la década de los sesenta en la novela los medios de comunicacion han obviado dar voces a los
moradores de Cidade.

Tras las redadas policiales, dos jovenes son asesinados. Los residentes de Cidade de Deus
deciden formalizar una protesta. “La sumisién violenta impuesta tanto por la policia como por
los bandidos tendrian que parar, ya era hora de comenzar a reaccionar, a denunciar, sobre todo a
la policia, que no hacia distincion entre un bandido y un trabajador y empleaba el mismo
tratamiento para ambos” (Lins 515). La movilizacién de la protesta comunitaria es cubierta por
la prensa y la television durante el cortejo fanebre de los jovenes. Los vecinos gritaban a voces:

“Queremos policias competentes y no a los que matan a los inocentes” (Lins 516). La

%2 Era de conocimiento pUblico entre los moradores de que la policia vendia armas y municiones a estos bandos.
Ademas, cuando Zé Pequeno es interceptado y reconocido por la policia militar y la policia civil, estos lo liberan con
la condicion de que les de la mitad de las ganancias generadas en la “boca de fumo”. Estos también expropian todas
sus posesiones de valor y las pasan a nombre de los funcionarios quienes detuvieron a Zé.
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transmision en vivo de este acontecimiento aunque articula una critica contra la policia, no
provee el contexto necesario para poder comprender el historial de la violencia policial
perpetrada en el area contra los moradores de la favela y que viene sucediendo desde hace
muchos afos atras. La audiencia puede interpretar ese suceso como un caso aislado y accidental
de violencia policiaca, y olvidarse del asunto. La cobertura periodistica no abarca mas sobre el
incidente y las voces de los residentes de Cidade de Deus quedan nuevamente silenciadas.

Finalmente, la presencia de la prensa amarillista y su relevancia para la propaganda de
descrédito que sufren los habitantes de Cidade de Deus se impone en la narracion como un
medio de opresion para el sector afro-descendiente. Los rotativos, y la television en la novela
representan una imagen fija del perfil del criminal, ya que este es de descendencia racial negra,
joven y favelado. Las situaciones de violencia representadas por los medios de comunicacion no
ofrecen una cobertura de andlisis amplia que cuestiona por ejemplo los factores causales que
influyen y se relacionan directamente a la disfuncionalidad social de algunos de estos jovenes,
como por ejemplo: la falta de una buena educacion, la discriminacion racial en el trabajo, las
problemaéticas de sanidad y de vivienda, entre otras. El rol de los medios de comunicacion en
Cidade de Deus ejerce la funcion de un archivo criminal publico en donde la violencia es un
espectaculo con posibilidades de mercadeo y consumo. El “mito de la marginalidad” es
perpetuado por los medios de comunicacion, ya que las complejidades y problemas sociales que
sufren los residentes del complejo de vivienda no forman parte de los reportajes de periddico,
manteniendo estas asuntos invisibles y silenciados. Sin embargo, también notamos que el
periodismo amarillista de la época de la dictadura militar en Brasil viabiliza la legitimizacion del
discurso de los favelados negros como individuos criminales, barbaros y socialmente

abominables.
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Observaciones finales

Los medios de comunicacion en Cidade de Deus como en Massacre River, se representan
por un lado, como fuentes que viabilizan la creacion de un discurso que subyuga al sujeto afro-
descendiente. En el caso de Brasil, la prensa —la cual era controlada por las estipulaciones
reguladoras del gobierno— va explotando los casos aislados de violencia, asumiendo que los
autores implicados son siempre sujetos afro-descendientes y moradores de la favela, segin
vemos en Cidade. De este modo se va creando un perfil criminal racializado, perteneciente a
individuos de un espacio en especifico: Cidade de Deus. La cobertura mediatica de la novela
transforma la violencia en un objeto de consumo explotable, perpetuando un mensaje de
descrédito contra los afro-descendientes de la favela. Aunque los residentes de Cidade de Deus
intentan utilizar los medios de comunicacién como via para denunciar tanto la violencia policial
como la de los bandidos, la cobertura no es si no otra oportunidad de poder afiadir dramatismo y
sensacionalismo a sus reportajes.

Asimismo, la constante aparicién de los individuos negros y pobres en la prensa, y su
representacion como criminales y personas socialmente aberrantes deben ser leidas como una
expresion de agresion racial orquestada como parte de las politicas coercitivas del régimen
dictatorial. El que se fuese negro, pobre y favelado era motivo suficiente para ser perseguido,
encarcelado y torturado por las fuerzas de seguridad del estado. Por ende, la intervencién basada
en la raza, es también una agresion politica, ya que el estado subvenciona y permite circular
ideas y estereotipos de los afro-descendientes como individuos aberrantes que necesitan estar tras
las rejas y ser castigados. Esta practica puede ser considerada como una de las tantas

contradicciones de la “democracia racial” de la dictadura, expresado en la novelistica.
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En el caso de la novela de Philoctéte, en la Republica Dominicana los medios de
comunicacion masiva se utilizan para crear un discurso de inmigracion y africanidad amenazante
que circunde al sujeto haitiano. Ante este constante inminente peligro, la violencia depositada
contra estos es justificada para poder defender la dominicanidad y la nacién dominicana. En
Massacre River se reconoce el rol crucial que desempefiaron los medios de comunicacion para la
dictadura como métodos de viabilizar el control psicoldgico de los dominicanos bajo discursos
raciales de blanqueamiento y de anti-haitianismo. Sin embargo, la radio también funciona como
forma de criticar las implicaciones del gobierno de Trujillo en la gesta de la masacre y llenar los
vacios histéricos que silenciaron la cobertura de este desafortunado suceso. La radio en
Massacre River también devela una critica ante las construcciones raciales utilizadas por
Trujillo, al trasmitir en uno de sus boletines que el gobierno dominicano habia matado a ciertos
dominicanos ‘erroneamente’. Este informe invita a los dominicanos oscuros y a la poblacién en
general de la Republica Dominicana a tomar una posicién de alerta, ya que la campafia genocida
instaurada por el régimen mata indistintamente a los individuos oscuros, sin importar su
nacionalidad. Asimismo, este hecho expone la fragilidad de los discursos raciales en una nacion
donde la negritud es incapaz de ser utilizada como demarcador exclusivo de la haitianidad.

Finalmente, tanto en Brasil como en la Republica Dominicana los medios de
comunicacion durante la dictadura representados en las novelas construyen y preservan
caracterizaciones desacertadas de los afro-descendientes. La figura del sujeto oscuro como
inmigrante peligroso y la del criminal violento son imagenes que la prensa circula y preserva en
estas dos obras, para ambientarnos en la época dictatorial de ambos paises donde la radio, la
prensa escrita y la television contribuian en la dispersion de un discurso negativo alrededor de

los sujetos negros. De acuerdo con estas novelas, la raza forma una parte central del escrutinio,
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construccién y regulacién del gobierno en las campafias y programaciones de los medios de
comunicacion de esa época donde se perpetia el “mito de la marginalidad”. El afro-descendiente
s un sujeto convenientemente “visible’ —el criminal y el peligroso— pero no asimismo sus
problemas y su opresion institucionalizada por estas dictaduras. Ante la capitalizacion de los
medios de comunicacion por parte de los regimenes y la inaccesibilidad de la poblacion negra a
éstos para poder retar las construcciones raciales desacertadas que de ellos se propagan, el
siguiente capitulo explora la musica como alternativa contestataria para los individuos negros.
Esta manifestacion cultural, no obstante, también es un sitio de produccion discursiva que la
dictadura intenta manipular pero que recibe mayor resistencia por parte del sector afro-

descendiente en ambos paises.
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CAPITULO 3. El merengue dominicano y la samba brasilera: entonando en proy en
contra de la raza africana

Las expresiones culturales musicales fueron utilizadas por los regimenes dictatoriales de
Brasil y de la Republica Dominicana como via para crear y circular un nuevo imaginario de la
nacion y de sus ciudadanos. Durante ambas dictaduras latinoamericanas la masica bailable
desempefio un rol sumamente importante como método propagandistico de los regimenes y
como estrategia para disipar nuevos discursos de composicion racial y de identidad cultural
nacional unificada.®® Angel Quintero Rivera ha sefialado que “Los intentos populistas para
refundar la nacion...otorgaron gran importancia a sus masicas bailables en la reinvencién de
tradiciones sobre las cuales habrian de basar sus proyectos de redefinicion nacionales” (143).
Tanto en Brasil como en la Republica Dominicana, la musica cumple una funcién conciliatoria
entre las divisiones geogréafico- regionales y culturales de los territorios y de sus habitantes, con
el objetivo primordial de crear una imagen de homogenizacion e integracion de los individuos de
la nacién.®

El aparato del estado desarrolla una camparia con el fin de crear una unidad de identidad
cultural apropiada que utilice estas practicas expresivas con el proposito de disefiar un proyecto
concreto que sirva como base de socializacion y de inculcar sentimientos nacionales entre los
ciudadanos (Turino 175). Lo particular de estas iniciativas de nacionalismo cultural impartido en
ambos paises, es que utilizan las expresiones culturales musicales de los afro-descendientes para
promover la renovacion y circulacion de nuevas ideologias raciales y mitos nacionales que

sustentasen los proyectos de caracter politico durante las dictaduras. Tradicionalmente la mdsica

83 Este fendmeno se da tanto durante la dictadura de Rafael Le6nidas Trujillo en Repblica Dominicana como en la
de Getulio Vargas en Brasil (1937-1945). La practica se retoma durante la época de la dictadura militar de Brasil, en
la que Emiliano Medici (1969-1974) lideraba el pais.

% Esto acontece durante la dictadura de Rafael Trujillo (1930-1961) y la de Getdlio Vargas (1937-45). Estos
procesos de integracién regional surgen como parte de una estrategia de consolidacion politica. En el caso de Brasil,
Vargas crea un sistema federal que une el pais administrativamente para de esta forma aminorar el poder regional y
facilitar las redes de alianzas politicas.
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se ha percibido dentro del pensamiento occidental, como un concepto que se refiere al sonido
per sé, eliminando la corporeidad envuelta tanto en la composicion como la recepcion de ésta
(McClary 23). Dada la restriccion que esta definicion trae consigo, cuando hablo de musica en
mi analisis, me refiero a la conceptualizacion del sociélogo Angel Quintero Rivera, quien
establece que la musica afro-latinoamericana o las musicas mulatas son aquellas que se derivan
de la musica negra y que se distinguen por su riqueza ritmica y coreogréafica, o sea por su
cualidad sonoro bailable (80, 98). Este tipo de musica, como sefiala Quintero Rivera, es una
practica de comunicacion multidireccional donde se promueve la participacion activa entre los
productores de musica y sus receptores, o sea los espectadores y los bailadores (98). La musica
para éste, es un sistema complejo de comunicacion en donde cada uno de sus componentes es
esencial para la compleja red interdependiente que la conforma.

Dada la relevancia de la musica bailable de los afro-descendientes en la elaboracion y
dispersion de los nuevos discursos identitarios culturales y raciales de la nacién que se
emplearon para respaldar la plataforma politica de estas dictaduras, mi intencion en este capitulo
es examinar novelas y documentos culturales de la época, donde las ejecuciones musicales se
representan como un area de contienda ideoldgica entre los regimenes dictatoriales y la
poblacién de los afro-descendientes en Brasil y en la Republica Dominicana. Mi objetivo es
demostrar que en las novelas de la dictadura EI hombre del acordeon (2003) del dominicano
Marcio Veloz Maggiolo y Tenda dos Milagres (1969) del brasilero Jorge Amado la mdsica
funciona para cuestionar y replantear los discursos de identidad racial y cultural instaurados por
los regimenes representados en estos textos, a través de personajes afro-descendientes. Mi

andlisis dialoga con la definicion de “nacionalismo cultural” de Arlene Déavila, quien establece
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que fuera de ser un movimiento unitario éste viabiliza y genera objetivos divergentes, incluyendo
otros modelos de cultura, identidad y participacion politica (2).%°

Como veremos, los personajes de Honorio Lora en la Republica Dominicana y Pedro
Archanjo en Brasil le devuelven al merengue, la samba y los afoxés respectivamente sus
cualidades de resistencia social y de subversion al presentar alternativas discursivas
contestatarias con sus musicas bailables. Mi andlisis explora novelas que problematizan el poder
totalitario dictatorial por medio de la musica y que dejan de privilegiar al estado como
contenedor absoluto del flujo de ideologias situando al afro-descendiente como sujeto con
agencia contestataria para cuestionar los discursos estatales.
El merengue y la samba en la politica

En el caso de la Republica Dominicana el gobierno del dictador Rafael Lednidas Trujillo
escogid la zona del Cibao para situarlo como el lugar de origen del merengue. Siendo ésta la
regién de la Republica Dominicana con mayor numero de pobladores de descendencia espafiola,
la localizacion del Cibao como punto originario de este ritmo le permitio a la intelligentsia del
régimen asociarlo al legado cultural hispano a pesar de que la variante del merengue cibaefio
también poseia elementos africanos. EI merengue se convierte en simbolo y via de promocién de
la hispanidad, piedra angular del nuevo discurso de la identidad cultural dominicana. La
africanidad paulatinamente pasa a relacionarse con otros ritmos rurales tales como los palos, los
congos Y las sarandungas, ritmos que fueron “rechazados por los dogmas oficiales” por estar
asociados a las précticas religiosas de los afro-descendientes (Austerlitz 64). EI discurso
hegeménico del estado conecta la africanidad exclusivamente con la identidad cultural nacional

haitiana y la musica bailable se usa como instrumentacion ideoldgica mediante la cual la

% El estudio de Arlene Davila se da dentro del contexto de Puerto Rico.
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dictadura intenta circular ideas que le desliguen del componente afro-descendiente, le permitan
acogerse al hispanismo y a las ideas de blanqueamiento racial.

Un vistazo a la historia del merengue de la Republica Dominicana confirma su pasado o
herencia africana. Una de las teorias que se sostiene es que éste proviene del mereng haitiano.
Segun Paul Austerlitz, siguiendo a Jean Fouchard, éste observa que el mereng evoluciond de la
fusion de la musica de esclavos de Madagascar tales como la chica y la calenda, junto con las
formas de salon como la contradanza (2). Esta posicién sin embargo ha sido muy debatida por
dos razones principales. Primero, porque la proclividad dominicana de aceptar cualquier
conexion con Africa esté estrechamente relacionada al sentimiento anti-haitiano y segundo,
porque en la Republica Dominicana ha existido una tendencia por parte de la intelligentsia
burguesa de esconder o minimizar las raices africanas de la cultura dominicana (Austerlitz 2-3).
De hecho, el repudio hacia el merengue debido a sus conexiones afro-descendientes se evidencia
en la Republica Dominicana en el afio 1855. El escritor Manuel Jesus Galvéan, uno de los autores
mas conocidos y prolificos en la isla que participa en la campafia para re-anexionar a los
dominicanos con Esparia, compone la Queja de la tumba contra el merengue para denunciar el
impacto negativo que esta musica tenia sobre la sociedad dominicana.

En su escrito, Galvan acusa al merengue de ser “aborrecible” y de “naturaleza impura”,
por ser un ritmo donde las parejas bailan con sensual y “agil [movimiento] de caderas”, para
ofender e “insulta al pudor” (Austerlitz 18-21).°® Las referencias al movimiento de caderas son
caracteristicas de los bailes africanos que no aluden a la pérdida de la moral en aquél contexto
socio-cultural. Los movimientos pélvicos en las danzas africanas estan asociados a los ritos de la
fecundidad. Desafortunadamente, la lectura occidental interpreta el lenguaje corporeo del negro

como un movimiento libertino para vilipendiar y subyugar las expresiones culturales de éste. En

% \/er a Paul Auterlitz, paginas 18, 19 y 21 para una versién completa del poema.
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vista de que era menester refrenar los cuerpos negros en movimiento, se crea un discurso de
depravacion conveniente para controlarlos.

Por ejemplo, la alusion a la pérdida del pudor y la rectitud en estos bailes, son
descripciones comunes que se usaban para describir los bailes de los negros durante la época
colonial. De hecho, durante una de las expediciones en La Espafiola en el afio 1809, el
explorador inglés William Walton, sefiala en una de sus cronicas que: “Presenciar las danzas de
la gente de color, en...la Hispaniola, equivale transportarse a un circulo de lascivos
bacantes...son repulsivos por su obscenidad... [S]us vulgares danzas...[son] mUsica producida
por palos y maderas altisonantes, o por un higtero con surcos, el cual rasgan con
agilidad...maracas...acompafiada[s] del tambor” (citado en Dario Tejeda 47-8). ¢

Este relato no tan sélo da continuidad a la linea de critica hacia los ritmos ‘sensuales’,
‘lujuriosos’ y ‘provocadores’ de los afro-descendientes que notamos en Galvan, sino que
también ofrece un aporte relevante a la descripcién de los instrumentos musicales que se
utilizaban para producir estas musicas. Igual que en la época colonial, el merengue rural se
distingue por el uso de la guira, los palitos y la tambora, instrumentos que provienen de la
tradicion afro-descendiente lo que reafirma la presencia africana en la mdsica y baile del
merengue.®® Junto con estos instrumentos, el acordedn aleman llega a la Reptblica Dominicana
durante el afio 1870, afiadiéndole un componente europeo a este ritmo. Curiosamente y citando a
Deborah Pacini Hernandez, el acordedn también fue rechazado por las autoridades ya que
“acentuaba los elementos de percusion a expensas de los elementos hispanicos y arménicos”
(Austerlitz 26). Esta aseveracion identifica al merengue como un fenémeno sincrético en donde

lo europeo y lo africano se han fusionado para producir un nuevo ritmo dominicano,

%7 Este fragmento es parte de la obra de William Walton que se publica en inglés en el 1810 bajo el titulo: Present
State of the Spanish Colonies, Including a Particular Report of Hispaniola or the Spanish Part of Santo Domingo.
% para una breve descripcion e historia de estos instrumentos, véase Austerlitz, paginas 25 y 26.
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privilegiando claro esta el elemento proveniente de Europa. Los defensores de esta postura tales
como Manuel Rueda, aseguran que el merengue se deriva de los bailes de salon europeos tales
como la danza y que contienen alguna que otra influencia africana. No obstante, mdsicos como
Luis Alberti niegan rotundamente cualquier conexion del merengue con la afro-descendencia.
Para finales del siglo XIX se sefialan dos vertientes principales de merengue. El primero
es el merengue rural, el cual se bailaba en parejas y donde se usaba la tambora, el guiro y los
instrumentos de cuerdas —que fueron reemplazados luego por el acorde6n—. El segundo era el
merengue de saldn, que también se bailaba en parejas y se utilizaba la flauta, los instrumentos de
cuerdas, la tambora, la pandereta, el giiiro, el clarinete y el baritono. Con la llegada de los
estadounidenses a la Republica Dominicana en 1914, el merengue se introduce finalmente a los
salones de la alta sociedad, pero omitiendo la tambora y el acordedn. Esta aceptacion se da como
una respuesta a la invasién norteamericana, lo que demuestra las conexiones entre la dominacién
neocolonialista y el ascenso del nacionalismo cultural mediatizado a través del merengue
(Auterlitz 47).%° Durante el Trujillato las formas de merengue vuelven a rearticularse, dejando
claro que esta produccion cultural es afectada por los momentos histéricos desde donde se
desenvuelve, reflejando las realidades y complejidades sociales de la Republica Dominicana.

La tarea de trazar el origen preciso del merengue ha sido una empresa ardua que adn se
debate dentro de los circulos intelectuales y musicales, quedando como una pesquisa inconclusa.
No obstante, es relevante volver a sefialar y destacar la contribucion cultural afro-descendiente al
merengue. Primero, tanto el ritmo musical del cinquillo como los instrumentos musicales usados

como la guira, la tambora y los palitos, son herencia africana. A se vez, el movimiento de las

% Durante esta ocupacion surge un nuevo estilo de merengue llamado ‘pambiche’. Se dice que los marinos
norteamericanos intentaban bailar el merengue utilizando pasos de fox trot y el one-step. Los musicos dominicanos
deciden tocar un tipo de merengue mas lento para que los marinos pudiesen seguir mejor el ritmo de los bailes
locales.
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caderas ejecutado en el baile, es epitome de la quintaesencia africana por excelencia y por lo
tanto legado indiscutible de Africa.

No cabe duda que el merengue que se escucha y se baila en la época de Trujillo ha sido
uno que ha pasado por una serie de cambios y rearticulaciones. Después de todo la musica y el
baile, al igual que otras producciones culturales que entran en contacto con otras se caracterizan
precisamente por su capacidad dindmica, por su fluidez y constantes transformaciones. Mi
interpretacion sobre la historia del merengue pretende destacar las grandes contribuciones de los
afro-descendientes, situdndolos como los precursores de esta musica bailable, la cual sin lugar a
duda entra en contacto desde muy temprano con los elementos europeos. En Brasil, las
producciones musicales de los afro-descendientes también poseen una historicidad compleja,
afectadas tanto por los contactos interculturales como por las construcciones discursivas de la
élite y la intelligentsia estatal.

Tanto los regimenes dictatoriales de la época de Getulio Vargas (1937-1945), como de la
dictadura militar (1964- 1985) se ampararon en la ideologia de la “democracia racial” para
celebrar el mito de la inclusion cultural y de la ausencia de racismo, cualidades que hacian de
Brasil un verdadero modelo de paraiso racial a emular por otros paises. En el espectro cultural, la
samba, género musical de los afro-descendientes fue reajustada y regulada conforme a los
parametros y estandartes de las dictaduras y utilizada estratégicamente por el estado como
emblema de unificacién multicultural y étnica, como el epitome de la brasilidade y como otra
via de circular la ideologia de la “democracia racial” en los discursos populares.

Simultaneamente prevalecia la aversion por otros ritmos afro-descendientes como los afoxés. ™

"0 os afoxés son grupos musicales ligados a la tradicion religiosa afro-brasilera del candomblé. Estos surgen en
Salvador Bahia, Brasil y se enfocan en desarrollar y afirmar la identidad negra. EI primer afoxé que existié en Bahia
(1895), se llamé Embaixada Africana. Durante los afios de la dictadura militar (1964-1985) estos fueron prohibidos.
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Histéricamente, la samba moderna es un ritmo afro-brasilero que emerge de las fiestas
populares de un vecindario de Rio de Janeiro Ilamado Cidade Nova para la década de los 1910.
Estas fiestas eran ofrecidas por mujeres afro-descendientes quienes habian llegado desde Bahia a
residir en estos morros y se dedicaban a la confeccion y venta de dulces en las calles. Segun
establecen Idelber Avelar y Christopher Dunn, una de esas inmigrantes bahianas, conocida como
Tia Ciata, gana particular notoriedad y fama por ser la anfitriona de secciones nocturnas de
samba en su residencia de la Praca Onze (11). Las celebraciones también eran un espacio donde
la musica y la improvisacion eran la orden del dia, dando paso a la primera samba de la que se
tiene registro llamada “Pelo Telefone”, bajo la autoria de Donga.

Durante la época de 1910, Bryan McCann asevera que la samba se nutria mayormente de
los ritmos del oeste de Africa y de las formulas populares ya existentes como el lundi y el
maxixe, musicas bailables sincréticas de procedencia africana y europea (44). La samba poseia
mala fama ya que era asociada con las poblaciones marginales afro-brasileras de escasos
recursos econémicos. Ya para la época del 1920, se comienzan a visualizar dos tipos de
vertientes de samba: la popular, que se asocia con lo urbano y la industria musical, y la
folclorica, asociada a lo rural. EI 1928 demarca un suceso de suma relevancia para la
transformacion de la samba ya que tres jovenes del vecindario de Estacio, el cual alberga la
favela de Séo Carlos, desarrollan un nuevo estilo de esta musica. Los sambistas Ismael Silva,
Nilton Bastos y Alcebiades Barcillos cantan y tocan una samba mas sincopada lo que se prestaba
para un mejor desempefio en la zona de baile, ya fuese en las rodas, en parejas o en las calles del

carnaval (McCann 47).”* Ademés incorporan tres tambores a los instrumentos musicales usados

™ El concepto de las rodas alude a la formacion de circulo que se hace para bailar la samba. La gente forma un
circulo y una pareja baila samba dentro de éste.
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en la samba: el surdo, la cuica y el tamborim.’ EI 1928 delinea también un evento crucial ya que
se crea la primera escola de samba la cual permite una forma de asociacion y un espacio de
socializacion a través de esta musica bailable a los afro-descendientes —a quienes no se les
permitia participar del carnaval oficial ya que éste era reservado a la élite social, en su mayoria
blanca-.

Estos métodos de exclusion racial y social también se ven reflejados con la llegada de la
radio al Brasil. Aunque ya para la llegada de este medio de comunicacién en 1932 la samba
habia sido objeto de transformaciones a causa de los intercambios culturales entre los favelados,
predominantemente afro-descendientes y la poblacién blanca de la ciudad, la radio perpetda un
sistema de opresion y exclusion. El programa Casé —inicialmente transmitido en 1932— invitaba
la mayoria de las veces a sambistas y compositores blancos de la clase media tales como: Noel
Rosa, Marilia Batista y Carmen Miranda. Ademas, los compositores [afro-brasileros] de las
favelas buscando fama o mayor compensacion vendian sus sambas a estrellas a quienes se les
grababa en estudios de grabacién y en muchas ocasiones no se les reconocia a éstos como los
autores intelectuales de estas sambas (McCann 58).

Aunque estos compositores afro-brasileros son remunerados, desafortunadamente no se

I.”® Esta brecha

les daba un pago justo ni se les respetaba el derecho a su propiedad intelectua
deja a los afro-descendientes en una posicidn de desventaja ya que aungue cobraban y

contribuian al desarrollo e innovacién de la samba, el beneficio econdmico recibido no era

"2 Segtin McCann, el surdo (sordo) es un tambor de tono bajo y crucial para la sincronizacion de la mésica durante
el carnaval; la cuica es un tambor de mano al cual se le inserta un palito mojado para que produzca un sonido muy
agudo y el tamborim es un pandero de mano el cual se toca con un palito.

™ Aqui cabe hacer la observacion que en el estudio de Marc Adam Hertzman intitulado A Brazilian Counterweight:
Music, Intellectual Property and African Diaspora in Rio de Janeiro (1910s-1930s) éste estudia el caso de Tio
Faustino y los derechos de propiedad intelectual. Aunque Tio Faustino no reclama ser la persona quien inventa los
instrumentos usados en la samba, -en especifico el omelé, el agogo y el afoxé- éste si declara como la persona quien
los introdujo al género musical. De modo que segin Hertzman, esto puede ser considerado como un caso de reclamo
de propiedad intelectual, ya que Tio Faustino se autoproclama como la primera persona que incorpora esos
instrumentos a la samba.
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equiparable con el que devengaban las estrellas. Ademas, el que otros individuos se apropiasen
de sus composiciones deja sus nombres silenciados y por lo tanto elididos de la historia musical
de la samba.

Ya para la época de los 30, la samba comienza a tomar una trayectoria distinta.”* Segtn
sugiere Hermano Vianna, la samba en vez de ser propiedad de un solo grupo étnico o grupo
social, comienza a funcionar como un lenguaje musical comunitario, facilitando su asenso hasta
alcanzar el estatus de la musica nacional de Brasil (86). Esto ocurre, porque las cooperaciones
entre compositores afro-descendientes del morro y los blancos de la ciudad se hacen cada vez
mas frecuentes, y porque la oportunidad de comercializacion de la samba como musica popular
va creando intereses econdmicos en los sectores empresarios y en el sector politico. Segin John
Charles Chasteen, el estado autoritario de Getulio Vargas transforma la samba de entre tantas
tradiciones musicales regionales, en el epitome de la tradicion nacional (45).

Tanto en Brasil como en la Republica Dominicana se suscita el fendbmeno en el que la
apropiacion de ciertas practicas culturales por el estado funciona como una estrategia dominante
en el desarrollo de culturas nacionales a través del mundo, ya sea como indicadores de dominio
de un grupo étnico o como muestra de pluralismo cultural (Reed 511). En la Republica
Dominicana el caso de dominacidn y opresion racial contra los afro-descendientes se hace mas
explicito al re-imaginar el merengue como un ritmo exclusivamente hispano. En Brasil, aunque
el estado incluye y adopta la samba como quintaesencia de la brasilidade, en Gltima instancia
ésta toma matices de un producto cultural aséptico, regulado y en muchas ocasiones
monitorizado. Su incorporacién como simbolo nacional dificulta las posibilidades de denunciar

la discriminacion, la opresion y el racismo contra los afro-descendientes ya que ésta funciona

™ Getulio Vargas fue electo presidente de Brasil en el 1930. No es sin embargo hasta el periodo del 1937-45 que
este rige al pais bajo un gobierno dictatorial, popularmente conocido como Estado Novo.
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como una via que disipa las problematicas raciales existentes al usarse como icono de la
“democracia racial” brasilera.
Oficialidad y nacionalismos culturales: el merengue
Tanto El hombre del acorde6n como Tenda dos Milagres contiene momentos en los que

se evidencia la presencia y promocion de nacionalismos culturales por parte de los regimenes
dictatoriales, con el objetivo de “mobilizar politicamente” a los ciudadanos mediante la musica
(Davila 3). En la novela de Veloz Maggiolo la mdsica se usa para representar las posturas
ideoldgicas del Trujillato. El sistema dictatorial es encarnado por la merenguera la Postalita
quien con sus composiciones que ensalzaban al régimen y a la figura del Generalisimo se gana la
confianza y la proteccion de los més altos mandatarios del Partido Dominicano y de los Jefes
militares. Segun el narrador, La Postalita era muy reconocida por el merengue La manigua:

Yo me voy pa la manigua

con mi machete a peleai,

y a defendei ei gobierno

de mi ilutre Generai...(98) ™
La lirica de La Postalita destaca los valores nacionalistas en donde se incita a luchar para
defender el territorio dominicano. En vista de que la accién de la novela se desarrolla durante
uno de los periodos politicos mas turbulentos entre la Republica Dominicana y Haiti (1937-61),
el estribillo alude especificamente a las problematicas en la frontera de estos paises. La cancion
incita al individuo comun, el campesino dominicano, a unirse a la defensa armada dentro del
territorio nacional. La apertura de la letra de la cancion sugiere la voz de un hombre de campo en

miras hacia un proceso de movilizacién para enfrentarse contra su enemigo, entiéndase, el

" Se puede tener acceso completo a la grabacion de este merengue a través de la siguiente direccion electrénica:
http://www.youtube.com/watch?v=LC2nHA35Qys
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haitiano. Este utiliza el machete, objeto de trabajo como también de defensa para batallar en pro
del gobierno de Trujillo. La inclusién del sujeto rural cumple la funcion de apelar a un sentido de
pertenencia nacional a individuos que por las distancias y divisiones regionales habian sido
relegados al olvido por los gobiernos previos.

El hecho de cantar los merengues en la zona fronteriza es de suma relevancia para el
proyecto de nacionalizacion de las fronteras del régimen. Dado que la representacion del
gobierno en esa area habia sido muy escasa, la musica llega para dominicanizar e instaurar la
presencia del Trujillato en la zona.”® Histéricamente, si se echa un vistazo a la introduccién del
tercer tomo de la Antologia Musical de la Era de Truijillo, se deja claramente establecido el
susodicho proyecto instaurado por el gobierno del Jefe.”” Segtin establece Julio Alberto
Hernandez en la Antologia:

Con el advenimiento a la Presidencia de la Republica del Generalisimo... el 16 de
mayo de 1930, se inici6 una Era que ha transformado la estructura ritmica...del
pais; al crearse la Secretaria de Educacion y Bellas Artes se inicié la organizacion
y vigilancia de todas las actividades artisticas...cuyo programa...abarca la
educacion, proteccién y estimulo, desde el humilde musico campesino de las

aldeas, hasta las grandes instituciones de la capital. 5

"® Histéricamente, el 1 de enero de 1929 los gobiernos de Haiti y de la Reptblica Dominicana delimitan las nuevas
fronteras geografico-politicas bajo el tutelaje de los Estados Unidos de Norteamérica. En este proceso se ceden
porciones territoriales y se construyen autopistas internacionales que facilitan el fluido de transito vehicular entre
ambas republicas.

T Existen cinco tomos distintos en la Antologia Musical de la Era de Trujillo (1930-1960). Estos salen a la luz bajo
las Publicaciones de la Secretaria de Estado de Educacion y Bellas Artes durante la dictadura de Trujillo en el 1961.
Su autor y compilador fue el profesor Luis Rivera Gonzalez. Todos los tomos poseen unos pequefios ensayos
escritos por diversas personas: tomo 1 (Pdrtico por Luis Rivera Gonzalez, Orientacién de nuestra misica tipica por
Juan Francisco Garcia); tomo 2 (Nuestro merengue y su evolucion por José D. Cer6n); tomo 3 (La musica folklérica
y popular en la era de Trujillo por Julio Alberto Hernandez); tomo 4 (Canticos de una era por Manuel Simé) y tomo
5 (Himnos y marchas a Trujillo por Luis E. Mena).
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Fig. 22. “Capa”. Antologia Musical de la Era de Trujillo: (1930-1960) Cien merengues, Tomo
Tercero. Publicaciones de la Secretaria de Estado de Educacion y Bellas Artes: 1961; Republica
Dominicana.

En EI hombre del acordeon el “humilde mdsico campesino” al cual se alude en la Antologia
queda encarnado en La Postalita quien a través de su musica exalta a la persona de Trujillo al
Ilamarle “mi ilustre general”. Este tipo de elogios en donde se le rendia tributo al General eran
las composiciones artisticas que el régimen esperaba de sus musicos y compositores. De hecho,
si se lee con detenimiento el segundo tomo de la Antologia, José de Ceron nos dice que “nuestro

merengue...donde la estrofa, ahora hecha ofrenda votiva para cantar la gloria de un héroe

auténtico...[es] himno de exaltacion y de alabanza al hombre providencial que ha sabido colmar
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a la Patria dominicana de los mas preciados bienes” (6). La incorporacién del merengue
laudatorio trujillista La manigua en la novela por parte de Veloz Maggiolo pretende
ambientarnos en el espacio musical de la época replicando las estrategias propagandisticas que se
usaban durante la dictadura con una cancidn que existié y que se escuchaba en la radio para la
época de Trujillo. También afiade una dimensién “aldeana” o rural, que nos ayude a comprender
el alcance de los métodos de propaganda del nacionalismo cultural instaurados en la Republica
Dominicana en las zonas remotas. La frontera, al igual que la ciudad y la capital, no estaban
eximidos de los merengues de la era del Jefe.

Otra instancia en donde podemaos ver la representacion del merengue como “una parte
integral de la maquinaria politica de Trujillo” es a través del personaje y protagonista de la
novela, Honorio Lora (Sellers 97)."® Este era un mulato dominicano musico y compositor que se
convirtio en uno de los merengueros méas famosos de la zona fronteriza entre la Republica
Dominicana y Haiti, alla para la época de los primeros afios de la dictadura de Rafael Le6nidas
Trujillo. A Lora se le conocia por el mote de ‘el hombre del acordedn’. Durante los primeros
afios del mandato del Jefe, Honorio solia hacer merengues que lo loasen y laudasen. A
consecuencia de esto Trujillo le extiende una invitacién a Honorio para que interprete su musica
en su tierra natal, San Cristobal.

Esta referencia en la novela alude a un momento histérico en el que segun afirma Valerio
Holguin “En la campafia politica de 1930, Trujillo invit6 al famoso musico...a acompafarlo por
los campos dominicanos,...tocando el acordedn e improvisando merengues durante las décadas
de los 30 y 40 en la linea Noroeste” (103). La incorporacion de este hecho en la narracion le

recuerda al lector la relevancia de los merengueros como mediadores y agentes politicos en las

"8 El personaje de Honorio Lora es una referencia a quien en vida fue el acordeonista Francisco “Nico” Lora (1880-
1971). A él se le atribuye hoy dia en la Republica Dominicana el galardén de ser uno de los padres del merengue y
se le reconoce por la gran habilidad que poseia para improvisar y componer canciones.
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zonas fronterizas y la preocupacion de Trujillo de llegar hasta los lugares mas reconditos de la
nacién con su mensaje.

A partir de ese momento de asociacion politica, la narracion cuenta que Trujillo se
convierte en &vido admirador de la masica de Lora. Sus canciones se van popularizando dentro
de la comunidad de los grandes jefes militares por lo que Lora va ganando seguidores,
protectores y simpatizantes del gobierno. El Jefe le extiende un acercamiento formal para que
formase parte de una “orquesta de la capital que interpretaba merengues para el General” (Veloz
Maggiolo 92).

Esta propuesta para tocar en una banda en el area de la capital alude al fendmeno que
sefiala Manuel Simé en la Antologia, donde el merengue “deja de ser el pariente pobre de la
musica nuestra gracias a Trujillo, a la proteccidn que brind6 a los compositores y porque con su
ejemplo demostrd que tenia todas las condiciones que pueden requerirse para bailarse en los
grandes salones y en las fiestas de mas copete” (6). El talento y potencial del acordeonista le
brindan un boleto de acceso para formar parte de las orquestas de salén que entretenian a la alta
sociedad de la Republica Dominicana y la oportunidad de obtener mas fama y reconocimiento
artistico.

Cabe sefialar, que a partir del suceso del Corte (1937), Honorio comienza a tocar
merengues en contra del gobierno, lo que le imposibilita disfrutar del proteccionismo de Trujillo.
La cita anterior de Simo sugiere que el merengue tenia potencial de ser arma de doble filo. El
cantar un repertorio que aludiese a la magnificencia de la obra del gobierno y al ensalzamiento
del mandatario le ofrecia al musico la posibilidad de albergarse bajo el ala del régimen. Del
mismo modo, quien criticase la dictadura estaba exento de esto, pudiendo pagar un precio muy

alto. En el caso de Honorio Lora este paga con su vida, como se vera mas adelante.
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El hombre del acordedn representa a través de La Postalita y Honorio Lora la
significacion de los musicos y sus canciones como foro de propaganda que promoviese la figura
de Trujillo como el benefactor de la nacion en la zona mas alejada del centro capitalino,
demostrando asi la relevancia del merengue en las areas periféricas y rurales del pais. También
muestra el rol de éste género musical como forma de propagar el anti-haitianismo y sembrar
sentimientos de nacionalismo y patriotismo en los campesinos dominicanos, al instarles a tomar
las armas para que defendiesen su gobernante y su nacién.” Finalmente notamos que el
merengue era uno de los pilares en la transmision del nacionalismo cultural en la Republica
Dominicana y por ende, los musicos que viabilizasen a través de sus interpretaciones los valores
e ideologias del régimen, gozaban de privilegios y proteccion estadual. En el caso de Brasil, la
dictadura asemeja de cierta forma las estrategias Trujillistas.

Oficialidad brasilera: la samba como cultura nacional

Segun Thomas Turino, el Departamento de Impresa e Propaganda recluta a reconocidos
musicos y compositores para que hicieran canciones que elogiasen a Vargas (188). Esta
caracteristica es un paralelo a la dictadura de Trujillo, en donde la obra y persona del mandatario
prevalecian a modo laudatorio en las composiciones musicales de la época.®’ La samba se utiliza
estratégicamente para encarnar y crear un nuevo discurso de unificacion nacional en donde la
armonia racial, el amor por el trabajo arduo y el esplendor natural de Brasil eran los nuevos
paradigmas que definian la identidad cultural y el caracter nacional (Dunn 26-7). El estado se
apropia de un ritmo afro-descendiente para crear un discurso de inclusividad que elidiese las

diferencias raciales y sociales entre los brasileros. En Tenda dos Milagres sin embargo, el

" Seg(in Eugenio Matibag, el anti-haitianismo era una ideologfa del estado que se utilizé para desarrollar el
nacionalismo dominicano con el propésito de establecer una clara y permanente distincion entre los dominicanos y
los haitianos. Para una discusién mas completa véase Race and Palitics in the Dominican Republic, paginas 44-50.
8 para ver ejemplos de liricas que ensalcen a Vargas, conslltese a Turino, p. 188.
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nacionalismo cultural que se representa en la narracion se sitla dentro del contexto de la época
de la dictadura militar, especificamente durante el afio (1969).%*

El narrador de Tenda nos dice que para el afio 1969 se celebra el carnaval en Bahia en
conmemoracion del centenario del nacimiento de Pedro Archanjo (1869-1943). Este era un
mulato quien se desempefiaba como lider y miembro activo dentro de la comunidad afro-
descendiente del area. Poseia un alto rango en la jerarquia del terreiro de candomblé de Casa
Branca do Engenho Velho, era muy respetado dentro de la comunidad de los capoeristas y
participaba de los afoxés.®> Ademas, empleaba mucho de su tiempo en la Tenda dos Milagres, un
espacio de trabajo y de sociabilidad. Alli su mejor amigo Lidio Corr6 pintaba milagros por
encargo y los afro-descendientes del &rea se reunian para bailar samba,hacer obras teatrales y
conversar.

Archanjo dedica su vida a la promocion y defensa de la cultura y los afro-brasileros en
Bahia. A éste le toca enfrentarse a una época donde la comunidad afro-bahiana era
constantemente asediada por el abuso policial y minimizada por los discursos racistas que
emergen de la Facultad de Medicina de la Universidad de Bahia. Intelectuales como el personaje
de Nilo Argolo teorizaban la inferioridad inherente de la raza negra y la degeneracion causada

por el mestizaje.®® Inspirado por las teorfas racistas de Nilo Argolo y por el asecho policial al

8 En la novela Tenda dos Milagres se emplea la narrativa fragmentada para contar una serie de incidentes dentro de
un marco temporal centenario (1868-1969). En el presente narrativo del afio 1969, la obra es contada por un
narrador omnisciente, un joven universitario izquierdista llamado Fausto Pena. La novela es publicada durante la
dictadura militar, en el 1969.

8 Un terreiro es un lugar donde se celebran las ceremonias religiosas. Casa Branca do Engenho Velho se distingue
en la actualidad por ser el terreiro mas antiguo de Brasil. Hoy dia se le considera como parte del patrimonio cultural
de la ciudad de Salvador.

8 El personaje de Nilo Argolo es una referencia intertextual de quien fue el médico e investigador Raimundo Nina
Rodriguez. Influenciado por las teorias de César Lombroso, Rodriguez escribi6 que los negros y los mestizos
estaban predispuestos a ser criminales y que eran la causa de la inferioridad de Brasil. En la novela Tenda dos
Milagres, el personaje de Nilo Argolo propone que la raza negra era inferior ya que estaba en su fase primitiva y
sub-humana. Argolo sugiere que el negro sea aprovechado para el trabajo duro. Por otro lado, el mestizo para
Argolo era vago e inservible. Nilo sugiere un cuerpo de leyes en el que se aisle al negro y al mestizo a ciertas areas
geogréficas de Brasil como el Amazonas. También sugiere prohibir el casamiento entre blancos y negros.
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cual es sometida su comunidad afro-bahiana, Archanjo se forma como académico autodidacta
para problematizar estas posturas y exaltar el legado y las contribuciones de los afro-
descendientes a la cultura brasilera.

Con la ayuda de su amigo Lidio Corro, Pedro saca a la luz una publicacion intitulada
Apontamentos sobre a mesticagem nas familias baianas (1928) por lo cual es encarcelado.® Los
afios transcurren y tanto su situacion econémica como de salud se tornan precarias. En una noche
del 1943 Pedro se reline con sus amigos para escuchar las transmisiones radiales que informaban
los acontecimientos de la Segunda Guerra Mundial y las atrocidades de Adolfo Hitler. Camino a
su casa, Pedro muere solo y desamparado en una calle solitaria. Tras largas horas, su cuerpo
yaciente es encontrado por el alcalde Damido Souza y Mané Lima. Estos se organizan junto con
otros lideres comunitarios afro-brasileros para darle a Archanjo un entierro con todas las
muestras de dignidad y solemnidad.

El personaje de Archanjo encarna las contiendas y los ataques raciales y culturales a los
que historicamente se enfrentaron los afro-bahianos de la época y quienes segln sefiala Anadelia
Romo comienzan a reafirmar sus raices africanas para promover con gran valentia la valia de
esta identidad negra dentro de la sociedad de Bahia (65). Con su trabajo intelectual y su
envolvimiento en las celebraciones y actividades religiosas, recreativas, musicales y de
socializacion de la comunidad negra, Pedro es un pionero de la defensa y promocion del legado
cultural africano en Brasil. En el carnaval de 1969 se utiliza la figura de Pedro Archanjo como
motivo de inspiracion tematica y para la samba- enredo de la Escuela de Samba Filhos de

Toror6.®® Esta celebracion forma parte de un conjunto de homenajes burdos, concursos absurdos

# Entre las obras de Pedro Archanjo que se mencionan en la novela se encuentran: A vida popular na Bahia (1907),
Influéncias africanas nos costumes da Bahia (1918), Apontamentos sobre a mesticagem nas familias baianas (1928)
y A culinaria baiana (1930).

% |a samba- enredo es la lirica de la cancién que se canta en la escuela de samba.
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y celebraciones postumas disparatadas que surgen en el afio 1969 como consecuencia de la visita
del aclamado profesor norteamericano Levenson. Este “descubre” y hace hincapié sobre la
relevancia de la obra intelectual de Archanjo, creando repentinamente un revuelo euférico que
desencadena en las susodichas celebraciones del centenario de Pedro.
Si se echa un vistazo a las liricas de las canciones que se componen para festejar la

memoria de Archanjo, podemos notar un tono laudatorio alrededor de su persona:

Escritor emocionante...

Oh!, Pedro Archanjo genial

Grandeza da inteligéncia nacional...

Gléria gloria

Do mulato brasileiro. 321-22
Lo peculiar de este estribillo es que resalta la figura de Pedro como escritor brasilero, aungue la
verdad es que tal distincién nunca se le reconoce. Se le exalta como grandeza de la inteligencia
nacional, cuando la realidad es que hasta ese momento en Brasil, no se le habia dado
reconocimiento por la creacion de su obra intelectual y sus contribuciones a los estudios de la
cultura afro-brasilera. De hecho, Fausto Pena, el ayudante de investigacion del profesor
Levenson en Brasil se lamenta de la invisibilidad de Pedro en la historia de Bahia:
“Impresionante, nadie se refiere a la obra y a la lucha de Archanjo. Articulos y discursos,
anuncios y carteles de propaganda utilizan su nombre para otros vanagloriarse: los politicos,
empresarios y cabos de guerra” (Amado 287).%° La figura de Pedro se convierte en otro
producto cultural de consumo, omitiéndose los aspectos “problematicos” de su persona para
generar tanto ganancias econdmicas como ideoldgicas. A esto también puede considerarsele

como un ejemplo de “commodity racism”, ya que Pedro es sometido a un proceso de “social

% | as traducciones de Tenda dos Milagres al espafiol son hechas por mi.
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purification”, o sea de asepsia social y personal, para poder ser consumido de manera segura
(McClintock 308).

Se borra su historicidad como figura de la lucha por el reconocimiento de igualdad racial
y cultural afro-descendiente, para erradicar cualquier indicio problematico que pueda atentar
contra el mito presente de la “democracia racial”. Ademas, la identidad racial como ‘mulato’ a la
que se alude en el estribillo se usa estratégicamente para despolitizar la afro-descendencia y
ensalzar de este modo la armonia racial producida por la mezcla cultural y racial de Brasil. El
estribillo es un reflejo de los discursos vigentes que la dictadura militar aprobaba y circulaba
durante ese momento. Una representacion de Pedro Archanjo como militante afro-descendiente
en pro de los derechos de los negros, seria objeto de censura por parte de la dictadura, ya que
segun Thales de Azevedo las leyes pasadas en el 1968 prohibian la discusion de problemas
raciales en medios politicos, académicos y artisticos (citado en Paulina Alberto 21). Por ende la
exaltacion de la figura de Pedro Archanjo se banaliza, reduciéndole a un mero festejo de folclore
consumible y aséptico.

El mensaje de la “aparente” integracion cultural y la armonia racial que quiere imponer la
dictadura a sus ciudadanos también se refleja en la incorporacién de una multiplicidad de
componentes afro-descendientes como parte de la tematica y celebracion del carnaval. Se pueden
escuchar los ritmos de instrumentos musicales como los atabaques y los agog6s.®” Figuras
como los orixas, los pais de santo, los capoeristas, Zumbi dos Palmares y los afoxés, también

forman parte de este festejo.?® Es un aparente libre despliegue de convivencia racial, donde estos

8 Los atabaques son tambores que también se utilizan en las celebraciones religiosas de candomblé. Los agogds
son una especie de campanas que se tocan con un palito y que provienen de la cultura yoruba. Durante la época de
persecucion policial contra los candomblés, muchas veces se destruian o se ocupaban estos instrumentos.

% Los afoxés son grupos de carnaval semi-religiosos compuestos por devotos y practicantes del candomblé. Este
tipo de candomblé “callejero’ surge en Salvador Bahia, Brasil y se enfocan en desarrollar y afirmar la identidad
negra de Brasil.



124

elementos de la cultura negra que un dia fueron objetos de subyugacion y violencia, hoy dia son
motivo de orgullo nacional. Sin embargo, hay recordar que los carnavales estaban sujetos en su
entereza a los paradigmas del Departamento de Imprenta y Propaganda y que por lo tanto el
producto que nos llega es uno que ha pasado por las estipulaciones regulatorias de este
organismo estatal. Por ende, los componentes afro-descendientes son removidos de su contexto
original, para poder ser consumidos. Este fendmeno es también un caso de racismo, ya que segun
establece Fanon, éste pasa de expresarse desde el locus fenotipico, hacia el eje de la cultura
(32).% Los elementos de la cultura negra son decontextualizados y su significado transformado
con el objeto de desvalorizarlos.

Por ejemplo, los afoxés —simbolo de concienciacion y de resistencia negra— se incluyen
en la ejecucion de la escuela de samba Filhos de Torord, pero como un producto despolitizado
donde se elude la afirmacion y orgullo por la negritud que estos promovian. Asimismo, las
figuras de los pais de santo se sacan del espacio sagrado de sus terreiros. Esto es un ejemplo del
fendmeno al que alude Colin McLachlan en donde los elementos de la cultura negra se tornan en
una actividad nacional regulada, desconectada de la raza para unir a todo el pueblo en una
celebracion trivial e ironica (171). Aunque estas manifestaciones culturales si son utilizadas por
los afro-descendientes como medio de afirmacién, en Tenda los componentes problematicos —o
sea los de una identidad negra politizada— son borrados por el estado y junto con ello se silencia
una parte importante de la historia de los afro-descendientes en Brasil.

Finalmente, la samba se convierte en otro objeto mas de consumo masivo y en el epitome
del mito de la “democracia racial” de la dictadura de Brasil. Con este ritmo bailable y el carnaval
del 1969 se intenta disipar la problematica racial que prevalece a nivel nacional y que se discute

en la novela. En Tenda dos Milagres la celebracion del centenario de Pedro Archanjo intenta

% Fanon en Toward the African Revolution: Political Essays
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proyectar una imagen que internacionalmente contrastase con los movimientos de militancia, de
la lucha por los derechos y la movilizacion de las politicas de afirmacion negra de los Estados
Unidos para aquella época representada también en la novela.®® A primera vista el nacionalismo
cultural representado en la obra pretende hacer hincapié en que Brasil no es una nacion racista
como la nacién norteamericana y que la cultura y sujetos afro-descendientes forman parte del
imaginario nacional. En la sociedad de Brasil toda la comunidad bahiana se une en fraternal
espiritu celebratorio y el carnaval se convierte en un espacio donde las leyes de segregacion son
incapaces de obstaculizar el contacto racial y la socializacion entre blancos y negros. Cabe
sefialar, que la temporalidad de estas fiestas perdura por muy poco y la sociedad retorna a la
normalidad.

En una nacién donde la dictadura prohibe la discusion de temas de raza y la poblacion
afro-descendiente sigue sufriendo las desventajas sociales y econémicas, es entendible que la
opresion racial se manifiesta de formas diversas. La fugaz integracion y participacion de los afro-
descendientes en el carnaval del 1969 no disipa la realidad precaria de analfabetismo, desempleo,
y la situacion paupérrima en que continta sumergida la comunidad afro-descendiente en Tenda
dos Milagres. Es por eso que el final de la novela, se alude a la situacién de los negros durante el
1969. Durante los actos oficiales inaugurales del festejo del carnaval del centenario, aparece una
supuesta hija de Archanjo la cual es traida por el alcalde. Esta era una joven mulata con cuatro
hijos quien estaba pasando por una situacion econémica desastrosa y no tenia para darle de
comer a sus crias. El profesor Fraga Neto, amigo de Pedro, le comenta a la mujer que nunca le
conocio ningun hijo a éste. El narrador nos comenta: “Tal vez la Gnica verdad sea que la mujer

esté sin comida y necesitada, que sea una falsa pariente, pero pariente verdadera de la gente de

% Tenda dos Milagres alude al momento histérico de los Estados Unidos de los derechos civiles y la militancia
negra del Black Power. También se menciona el aparthied y los movimientos de liberacion nacional de las colonias
portuguesas en Africa.



126

Archanjo, del universo de Archanjo” (320). La “democracia racial” permite que la gente de
Archanjo —los afro-brasileros— continten sumidos en la miseria y la desventaja socio-econémica,
aunque les concede el derecho cultural intermitente de participar de los dias del carnaval del
1969. Ahi radica lo problematico de este nacionalismo cultural porque pretende hacernos creer
que la integracion cultural de los negros se traduce a otras areas e instituciones sociales, cuando
la realidad es que la dictadura perpetla su rezago educativo, de empleo, vivienda y salud —por
solo mencionar unos pocos aspectos del estoicismo social al que estaban sujetos, segun la
narracion. No obstante, la musica también funciona como via de denuncia y reclamo social ante
las injusticias de los regimenes dictatoriales, retando los presupuestos de nacionalismo cultural,
COMO Veremos.

Guerra musical contra el Trujillato: “L.os merengues amargos”

A raiz del suceso del Corte (1937) en la frontera de la Republica Dominicana y Haiti,
Honorio Lora cambia su postura y se convierte en avido critico del régimen a través de sus
composiciones musicales. Esta mudanza surge como consecuencia de la matanza de su compadre
Tocay Palaveé y la esposa de éste, Ma Misién. Desde entonces Honorio se encarga de crear
mausica que critique las posturas politicas y los excesos del Trujillato. Los crimenes de lesa
humanidad acometidos a manos de los soldados en la zona fronteriza de La Salada en donde
mueren haitianos, dominicanos y rayanos sirve como punto de transformacion para Lora,
desatando dentro de si una postura reflexiva y denunciatoria que expresara a través de su huevo
repertorio musical merenguero.®*

El mulato compositor convierte el acordedn en algo que “en lo politico se iria

transformando casi en una carabina calibre 30-30, o en revélver Magnum 44” (Veloz Maggiolo

°! Durante la obra, Veloz Maggiolo utiliza las denominaciones “La Linea”, “rayano” y “lindero” para referirse a los
confines de la frontera y a los sujetos que emergen de esta zona.
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29). Ante la imposibilidad de poder agredir fisicamente a los soldados de Trujillo y matarlos a
balazos, la mejor arma que posee Honorio para desprestigiar y desangrar al régimen es a través
de su mdsica. Lora articula posturas contra hegemanicas a través de su nuevo repertorio musical
y sus merengues se alzan para promulgar las atrocidades del régimen. El narrador nos cuenta que
“Ya no eran merengues de amor los versos cantadores...Ahora fueron los versos de la protesta y
la amargura” lo que interpretaba Lora (Veloz Maggiolo 35). Cuando sus amigos mueren en el
Corte, la impunidad y la naturaleza viciosa de los crimenes queda evidenciada a travées de sus
canciones.

El hombre del acordedn es un caso que llama la atencién ya que contradice lo que José
de Ceron menciona en el tomo segundo de la Antologia Musical de la Era de Trujillo respecto al
merengue, en donde asegura que esa musica “deja de ser prédica insana” (6). Marcio Veloz
Maggiolo le restituye la cualidad denunciatoria y acusatoria de la cual habia sido intentado
despojarsele. La publicacién de la Antologia intenta persuadirnos de que los merengues que se
cantan en la Republica Dominicana para ese entonces no critican al régimen. Sin embargo, el
personaje de Honorio Lora es precisamente la figura que encarna la citacion a duelo a la
dictadura, devolviéndole al merengue su cualidad trasgresora. La musica se interpreta en la
novela en funcién de replantear el acontecer histérico del Corte en términos raciales y de
redemocratizar esta expresion cultural. Esta perspectiva contradice lo que vemos en la Antologia,
donde el régimen pretendia que se usase solo para agasajar al Trujillato. Tras la masacre
fronteriza del 1937, Honorio Lora compone el siguiente merengue:

A lo negros lo mataron
del rio Masacre a la vera,

y a la pobre Ma Misién,
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a la pobre quién la viera...

La comadre Ma Misién

Se muri¢ de matadera. (35)
El repertorio musical se abre con la denuncia del suceso del Corte. En contraste al silencio y a la
eventual negacion por parte de las autoridades militares que caracteriz6 este acontecimiento, en
El hombre del acordeon el personaje de Lora efectda su intervencion al condenar el Corte como
una matanza de negros situada en la zona ‘liniera’ del rio Masacre localizado entre la Republica
Dominicana y Haiti. EI movil del asesinato en masa se plantea en términos raciales y del espacio
— la frontera— que ocupan estos individuos negros. Esto puede considerarse como un ejemplo de
“border thinking” a la que alude Walter Mignolo ya que se crean nuevas epistemologias desde la
perspectiva subalterna de como interpretar la masacre, a partir de las circunstancias especificas
que aqui se dan (238).

A su vez, la matanza del Corte problematiza la ineficacia inherente de las politicas en
donde la piel se usa como medida para clasificar y diferenciar individuos por su nacionalidad y
para demarcar la otredad. Lo anterior explica el que la poblacidn que convive en los pueblos
fronterizos de La Linea representados en EI hombre del acordeon, sean también “dominicanos
negros y mulatos” (Veloz Maggiolo 17). Se demuestra entonces que las politicas raciales
coercitivas dirigidas hacia los haitianos “también afectaron a los dominicanos que eran oscuros
de piel” (Sagas 124). Al igual que Ma Misién muchos otros dominicanos son asesinados “por
error” a causa de su complexion tan oscura (Veloz Maggiolo 94).
Por ende, en un pais donde la presencia africana es tan prevalente como en la Republica

Dominicana, la negritud se representa como un demarcador problematico de haitianismo y de

otredad. En EI hombre del acordedn, el Trujillato sigue perpetuando el legado de la
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“colonialidad del poder” que se basa en las politicas de la pigmentocracia, situando al sujeto
negro en el fondo de la jerarquia. La aplicacion de estas clasificaciones cobra su forma mas viral,
y se intenta limpiar al cuerpo social, erradicando y linchando al individuo mas oscuro.

Veloz Maggiolo sitda la narrativa en el marco temporal del Corte permitiéndonos re
imaginar la historia y reevaluar los discursos nacionales hegemaonicos preexistentes. El autor
extrae del mutismo historico la perspectiva fronteriza de la masacre del 1937. El recuento del
Corte es una postura critica que urge analizar a los confines de la Republica Dominicana y Haiti
como espacios que dejan de ser lineas de separacién para devenir en “lineas de contacto”,
“contradictoria[s]” y “asimétr[ica]s” y para lograr este propdsito se utiliza la figura de Honorio
Lora (Dilla Alfonso 35). Esta propuesta critica no es una que Veloz Maggiolo proponga
exclusivamente para el marco temporal narrativo de la novela, sino también para la época cuando
se publica la obra, el afio 2003. El Corte sirve como una postura reflexiva de continuar re-
evaluando la situacion y problemética fronteriza entre la Republica Dominicana y Haiti a través
de la musica, reconociendo la linea como un tercer espacio que debe ser eximido de los discursos
binacionales reconociendo sus peculiaridades y sus contradicciones. Es también un llamado
moderno que urge al dominicano a reconocer su negritud y dejar de adjudicarle este atributo
solamente a los sujetos del vecino pais.

El régimen de Trujillo deja un legado donde las categorizaciones de un individuo haitiano
y uno negro van articulandose como sin6nimos o conceptos intercambiables: la negritud es
haitiana y los haitianos son negros. La nacionalidad y la raza desempefian un rol relevante para el
desarrollo e implementacion de las politicas anti haitianas. La camparia gubernamental contra la
erradicacion de lo haitiano y por consiguiente de la negritud se manifiesta en la novela a través

de la violencia inscrita y depositada en los cuerpos cercenados y masacrados en el Corte. El autor
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nos invita a revaluar las construcciones discursivas raciales, a través de un merengue que en
realidad no existié para la época de Trujillo. La utilizacién del epitome cultural nacional —el
merengue— para replantear un tema tan delicado para la sensibilidad nacional es un gran paso en
pro de la afro-descendencia dominicana y haitiana. Es un Ilamado en pro de la defensa de una
negritud transnacional, en donde ésta sea motivo de unificacién y solidaridad y que no se use
para subyugar y violentar a los individuos. Finalmente, la violencia estatal también se manifiesta
a través de los esfuerzos gubernamentales para blanquear y dominicanizar el area de los confines
fronterizos tratando de imponer una nueva genealogia para los habitantes dominicanos negros de
la zona de La Linea. La critica al régimen de Trujillo y de sus politicas actuantes se da alrededor
de la representacion de ese cambio de abolengo en el espacio fronterizo.

El plan de dominicanizacion de la frontera se complementa en EI Hombre del acorde6n
con la incorporacion del personaje ficticio —historiador oficial del régimen— Vetemit Alzaga,
para que investigue y documente la “historia oficial’ de La Salada y para que “salve la memoria
de los demas, aungue sea inventandola” (Veloz Maggiolo 91). La historia y la musica dentro de
la novela se utilizan como recursos de dominio y de manipulacion de los residentes del area
fronteriza en un intento por crear nuevas narrativas e identidades en la zona. El record escrito de
Vetemit demarca la presencia del régimen y la legitimacion de la autoridad y del poder a través
de la historia escrita. Segun nos cuenta el narrador, Alzaga era “un tipo que fue contratado por la
dictadura para inventar historias fronterizas y espafiolizar apellidos rayanos” (Veloz Maggiolo
75).

Vetemit tuvo por encomienda inventarles a los “campesinos de que descendian de gente
prosapia” (Veloz Maggiolo 72). Con esto creaba biografias e historias familiares en las que daba

apellidos ilustres y aristocraticos a los negros de la zona. En una ocasion Vetemit Alzaga le
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inventa una biografia a Tantan Jiménez, musico percusionista, e hijo de quemadores de carb6n
de mangle que vinieron huyendo de Santiago a la zona de La Linea.?? Alzaga le indicaba que por
el contrario, su apellido real era Osorio y que era descendiente del antiguo gobernador Don
Antonio Osorio. Fermina Osorio descendiente legitimo del gobernador se entera de esto y se
queja donde Honorio Lora, reclamandole el que le permitiese a su musico, Tantan Jiménez,
utilizar el tan distinguido apellido Osorio. Honorio Lora le dice a Tantan que no ande creyéndole
esas historias familiares inventadas al soplon de Alzaga por lo que Tantan se enoja y discute con
Honorio. A raiz de este incidente Lora compone un merengue inspirado en los apellidos
inventados por el historiador del régimen, Vetemit Alzaga:

Juanita lo loca

cambid de apellido,
pero nunca pudo
cambiar de vestido.
Juanita la mona

se viste muy bien,
pero el pintalabios,

no le queda bien. (Veloz Maggiolo 74)

Honorio Lora usa su masica para criticar la iniciativa del régimen. Con la imposicién del linaje
espafiol entre los campesinos negros y mulatos de La Linea, el estado dominicano busca suprimir
la ascendencia africana de los individuos. Esta iniciativa gubernamental se lee como parte del

proyecto de la dominicanizacion de la frontera que tiene como objetivo exaltar los valores y la

%2 Como he mencionado anteriormente, en la novela, La Linea alude al espacio fronterizo entre Republica
Dominicana y Haiti.
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herencia hispana entre los habitantes de los confines de La Linea. En una zona donde el fenotipo
del individuo, como ha quedado demostrado, es un parametro problematico cuando se utiliza
para diferenciar entre nacionales dominicanos y haitianos, el régimen acude al cambio de
apellidos y a la creacion de un linaje espafiol como recurso que legitime el mito del hispanismo
y por consiguiente una nueva identidad dominicana superior.

La descendencia de gente prosapia se usa como mecanismo para introducir al negro
dominicano como superior al negro haitiano. Dentro de este nuevo imaginario el que se provenga
de gente noble espafiola, aunque se sea de piel extremadamente oscura, es motivo suficiente
como para dejar de ser descendientes de africanos e identificarse con la herencia europea. El
cambio de apellidos es una forma de rechazar la africanidad y de acoger la procedencia espafiola
y también funciona como una forma de reafirmarse como nacional dominicano. Con la creacion
de este merengue Honorio exhibe su desacuerdo ante los nuevos dictamines estaduales que
pretenden legitimar la “historia oficial’ de las familias campesinas dominicanas afro-
descendientes que residen en la zona en La Linea como la de sujetos que provienen de familias
europeas.

En El hombre del acordeon, la cancion de Juanita sirve para afirmar que la negritud
dominicana no se puede obliterar y se critica la reinvencion de la genealogia instaurada por el
régimen que pretende silenciar el pasado y legado africano de los dominicanos de la zona.
Vemos que tanto en la Republica Dominicana como en Brasil el estado se vale de diversas
estrategias para erradicar a cualquier precio la negritud. Tanto la hispanidad como la
“democracia racial”, son ideologias que oprimen a los afro-descendientes y perpetdan la
“colonialidad del poder” mediante la jerarquia racial. La musica bailable funciona en estas

sociedades para denunciar la falsedad de tales ideologias. En Brasil la violencia estadual contra
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los afro-descendientes también se usa para subyugar a estos individuos, como veremos a
continuacion. La opresidn y violencia fisica del estado basada en presupuestos raciales es un
fendmeno transnacional auspiciado y respaldado por esta dictadura suramericana. A su vez,
Tenda dos Milagres ofrece una critica de las circunstancias a las que los afro-bahianos se
enfrentaban, mediatizada a través de otras ejecuciones musicales como el afoxé.
Filhos da Bahia y Zumbi de los Palmares: simbolos de resistencia racial politizada

Se ha mencionado anteriormente que en los Gltimos afios de la década de los 60 Brasil se
caracterizaba por la dura represién y censura institucionalizada. Es una época en la que segln
James Kennedy, la discusion de la discriminacion racial era considerada como subversion y
donde paralelamente a nivel internacional, se suscita un boom de movimientos de liberacion y de
concienciacion negra (203). En Estados Unidos, esta gran movilizacion afro-americana se
expresa de diversas formas a través de simbolos, ideologias y expresiones culturales
manifestadas mediante: el movimiento de los derechos civiles, el Black Power Movement, la
consigna “Black is Beautiful”, la comida y musica soul, la utilizacién del cabello al estilo natural
o0 “afro” y con las figuras politicas tales como Malcom X y Wadsworth Jarrell entre otros. En
Tenda dos Milagres se alude principalmente al alzamiento de la militancia racial afro-americana
la cual vocalizaba la protesta racial y la afirmacion y el orgullo por la negritud.*® No obstante, la
narracion sugiere que la discusion de raza en foros académicos estaba prohibida. Segun el doctor
Zezinho, representante del estado, “ese seminario con una tematica explosiva-mestizaje y
apartheid- era un peligrosisimo fuego de agitacion y de él podria nacer un fuego imprevisible”
(114). El foro se suspende y Zezinho le informa a la doctora Edelweiss que “no era una
prohibicion de nadie. Estamos en una democracia y nadie prohibe nada en Brasil, jhagame el

favor!” (116).

% Conslltese Tenda dos Milagres, paginas 111-16.
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Amado imparte a través de la ironia, una critica a la censura de la dictadura militar del
1969. La suspension del seminario sobre la raza en Tenda ejemplifica las grandes restricciones
que se vivian bajo la supuesta democracia racial en Brasil y las limitaciones de poder entrar en
dialogo con los acontecimientos que estaban sucediendo en otros paises, movilizados por la raza.
La dictadura militar demarca el segundo momento en la historia moderna de Brasil donde la
movilizacion negra dentro de lo politico, social, y cultural, es objeto de la intervencion militar
(Moore 396). Tenda también plasma la prohibicion de las expresiones culturales de los afro-
descendientes con la representacion de la privacion de la celebracion de los afoxés.

El narrador comenta que, “La policia finalmente salié en defensa de la
civilizacion...prohibi6 los afoxés, los batuques... [y] la exhibicion de los clubes de las
costumbres africanas” (Amado 70). Aunque el marco temporal explicito al que se refiere el
narrador es el del afio 1903, el incidente de veda de afoxés es una alusién a la época de la
dictadura militar en la que segun sefiala Clarence Bernard Henry, la popularidad de éstos habia
declinado severamente porque el golpe militar trae como consecuencia una serie de restricciones
gubernamentales (70-1). Por su contenido subversivo para el final de la década de los sesenta, la
ejecucién de Filhos da Bahia es objeto de prohibicidn por el régimen ya que la agenda ideoldgica
de su afoxé presenta una identidad racial demasiado politizada y problematica para la época.

El empleo del “trato figurativo historico” en Tenda dos Milagres es un elemento clave
que Amado domina para poder hablar sobre la relevancia cultural y politica de los afoxés para los
afro-descendientes en Bahia y sostener su critica contra la “democracia racial” (Vieira 8). La
incorporacion de la representacion de Zumbi de los Palmares en la ejecucion de los Filhos da
Bahia es el punto que demarca un momento de episteme afro-brasilera, en donde Zumbi encarna

las ideologias de un discurso de afirmacion de negritud y de liberacion.
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El narrador nos indica que el afoxé de Filhos da Bahia:

trajo a las calles la Republica de los Palmares armada en guerra, los heroicos

combatientes y Zumbi, jefe y comandante, el mayor de todos los guerreros,

vencedor de tres ejércitos, y enfrentando un cuarto en el instante de la batalla,

poniendo en peligro a un imperio y su emperador, victorioso en su montafa de

fuego e libertad... El grito de guerra marca la danza de los negros que escaparon

de los ingenios...nunca mas esclavos... El pueblo aplaudia el valiente desafio...

Amado 65-6.
La eleccion de la figura historica de Zumbi de los Palmares como recurso intertextual en la
interpretacion de Filhos da Bahia funciona como una via de expresion cultural musical que
engendra y plantea un discurso de ensalzamiento del legado cultural e historico africano en
Brasil. Contrario al imaginario hegemonico que predomina en los discursos coloniales en los que
las figuras de negros esclavos se presentan como individuos quienes fueron sometidos al poder
de los colonizadores portugueses, la representacion de Zumbi y de sus guerreros plantea una
postura contestataria donde los esclavos se muestran como sujetos con agencia para
desestabilizar el poder del imperio. Este tipo de narrativa rompe con las visiones derrotistas y de
fracaso en donde los esclavos eran descritos como sujetos incapaces de liderar rebeliones
exitosas o de poder sostener un gobierno independiente, capaz de autogobernarse y sustentarse a
si mismos.

Con la representacion de La Republica de los Palmares se subraya la resistencia ofrecida

por los cimarrones de este quilombo y se preserva en la memoria colectiva la revolucion politica
liderada por los afro-brasileros. Contrario a la imagen de la dictadura militar en la que se intenta

proyectar a la naciéon como “una incorporacion harmdnica de la gente y cultura africana”, el
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afoxé de Filhos da Bahia debe ser leido como un cuestionamiento a estas posturas historicas
hegemonicas (Alberto 24). La ejecucion de Zumbi promueve una version historica alternativa de
las dindmicas raciales en Brasil que reconocen la violencia de los procesos de integracién y
formacion de esta nacidn. Los afoxés no tan solo son expresiones artisticas de entretenimiento
publico. Aqui estos se representan como instituciones culturales y politicas a cargo de promover
la preservacién de un pasado afro-descendiente de resistencia y lucha por sus derechos y de
fomentar el enorgullecimiento por la cultura afro-brasilera.

Esta ejecucion musical tiene una vigencia discursiva al momento del presente narrativo.
Brasil, al igual que Estados Unidos y Sur Africa es una nacion que continda sufriendo los
estragos de una “colonialidad del poder” disfrazada de democracia racial. Las instituciones de la
dictadura desmantelan cualquier iniciativa que intentase organizarse para cuestionar atropellos u
otorgar derechos basados en reclamos raciales. Las desigualdades sociales basadas en la raza se
continian arrastrando y conservando gracias a la proteccion de las instituciones gubernamentales
del régimen militar dictatorial. En la novela, Zumbi de los Palmares emerge de la época colonial
para convertirse en el equivalente moderno de un Malcom X en los Estados Unidos. Es por esta
razon que Tenda dos Milagres ejemplifica que “durante el periodo mas represivo del mandato
militar y cuando las movilizaciones politicas abiertas contra el racismo eran casi imposibles...”
era preciso e imperativo coartar cualquier tipo de movimiento y representaciones culturales que
“sostuviesen la concienciacion negra y que retasen los estereotipos raciales” (Winant 189). El
discurso de protesta y orgullo racial que se representa en los afoxés es suspendido por las
autoridades oficiales. La veda de esta institucién cultural afro-brasilera demuestra que la
dictadura tenia cero tolerancia para los grupos que utilizasen la identidad racial como eje

ideoldgico e instrumento progresista en pro de los derechos de la comunidad afro-descendiente.
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Esto demuestra que la “colonialidad del poder” prevalece durante la dictadura militar. Al
impedirsele la movilizacion politica de este sector a través de las expresiones culturales, se
preservan las desigualdades raciales preexistentes. La opresion y la violencia racial fisica se
manifiesta en la narracion a través de los oficiales, miembros del estado. La violencia estadual
contra los afro-brasileros se caracteriza a través de la persecucién del delegado auxiliar Pedrito
Gordo:

De 1920 a 1926, en cuanto duré el reinado del todo-poderoso delegado-auxiliar,

las costumbres de origen negra, sin excepcién, de las vendedoras de comida hasta

los orixas, fueron objeto de violencia continua y creciente. El delegado se

mantenia dispuesto a acabar con las tradiciones populares, el apaleamiento y el

cuchillo, la bala si era preciso. Las escuelas de capoeira cerraron sus puertas, casi

todas. (258)
Aunque a primera instancia el narrador situa estos sucesos dentro del marco temporal de la
década de 1920, mi lectura insiste en leer a Tenda dos Milagres a través de un trato alegérico de
la historia (Vieira 8). Tomando en cuenta que en el momento en que Jorge Amado esta
escribiendo se le considera como uno de los periodos mas represivos y severos de la dictadura
militar, la recurrencia a este tipo de escritura alegérica se convierte en un subterfugio para burlar
la censura y plantear una critica ante la opresion estatal actual contra las expresiones culturales
de los afro-descendientes en Bahia.

La figura del personaje Pedrito Gordo es una referencia intertextual del delegado Pedro

Azevedo Gordilho, quien segin Angela Liihning, “no fue ni el primero, ni el Gltimo delegado en
perseguir el candomblé. Fue uno de los mas violentos y temidos, y de cierta forma se transformé

en un simbolo de la persecucion” (195). En su estudio, Lihning encuentra evidencia periodistica



138

que documenta los numerosos y consistentes casos de intimidacién y asechanza contra las
practicas y la poblacion afro-bahiana a lo largo de la década de los 30 y principios del 40, fechas
en las que la dictadura de Gettlio Vargas andaba en su apogeo. ®*

La experiencia de persecucion y opresion cultural y religiosa hacia los afro-bahianos de
los ’20 a la que se alude en Tenda dos Milagres, aunque se puede interpretar como una
declaracion de la intolerancia del periodo de la dictadura de Getulio Vargas, en mi analisis se lee
dentro del contexto de la dictadura militar del afio 1969. Una de las estrategias que el autor
utiliza para denunciar el presente estado de intimidacion religiosa del 1969, es incluyendo al
personaje de Mae Majé Bassan, que encarna a quien histéricamente fue M&e Meninha do
Gantois, “una victima de incomprension e intolerancia religiosa, ain hasta su muerte en agosto
del 1986” (Vieira 14), o sea durante toda la dictadura militar. El uso de las representaciones de
los personajes ficticios de Pedrito Gordo y de Mée Majé Bassan sirve como recurso para
vituperar contra la “democracia racial”’, mito que en el presente narrativo obstaculiza la denuncia
de la agresion racial sufrida contra las expresiones culturales de los afro-descendientes.

La musica se utiliza para complementar la preservacion de la memoria del pasado
violento al que los afro-brasileros se enfrentaron durante la dictadura de VVargas, como también
para articular una critica contemporanea que funcione como comentario social de las actuales
politicas actuantes de represion racial a las cuales estaban expuestos los negros durante la
dictadura militar. El caso de Procopio ejemplifica la persecucidn estatal contra las
manifestaciones culturales de los afro-descendientes y es representada por Amado a través de

unos cantos que segun Lihning histéricamente “fueron colectados por el compositor paulista

% La dictadura de Vargas se extiende desde el 1937 hasta el 1945.
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Camargo Guarnieri...en enero de 1937” (196).% En la novela, esta cancion recoge la persecucion
de Pedrito Gordo contra Procdpio:

“Nao gosto de candomblé

que é festa de feiticeiro...

“Acabe com este santo

Pedrito vem ai... (258-59)
La lirica demuestra la declaracion de antipatia hacia el candomblé por parte de sujetos que como
Pedrito reducen la solemnidad y seriedad de la religion afro-descendiente a una celebracién
banal y fiesta de hechiceros. También alude a la sugerencia de erradicar esta creencia por parte
del estado, ya que Pedrito es un funcionario de la policia quien estaba a cargo de llevar a cabo las
redadas de erradicacién y limpieza de los candomblés en los terreiros.

La incorporacion en la novela de una cancion de samba que, tanto es publicamente
reconocida, como histéricamente utilizada por los afro-descedientes para preservar la memoria
de victimizacion, aversion y excesos del estado contra éstos, no es una eleccion aleatoria por
parte de Jorge Amado. Su valor alegdrico historico dentro del contexto de los afios 1968-1969, se
muestra como una representacion de la proclividad del presente estado dictatorial contra la
comunidad y las expresiones culturales de los afro-brasileros. La lirica de la cancidn es una
promulgacion contra el mito e ideologia hegemdnica circulante de la “democracia racial”,
denunciando el acecho e importunacion a la cual eran sometidos los afro-descendientes.

Contrario a lo que afirma el gobierno militar de la presente época dictatorial de que “la

% En Tenda dos Milagres, Procépio era un pai de santo de uno de los terreiros de Bahia, quien continda sus
practicas religiosas tras los incidentes de persecucion y violencia perpetrados por Pedrito Gordo y sus secuaces. Una
noche en la que Pedrito y sus hombres irrumpen en el terreiro de Procdpio, el narrador nos cuenta que gracias a la
intervencion divina de uno de los orixas, Pedrito Gordo recibe un gran escarmiento y sale despavorido del terreiro.
Desde ese entonces el policia no interviene mas con las celebraciones y se muda hacia otro lugar. El personaje de
Procopio es también otra referencia intertextual de un pai de santo que también llevaba ese nombre y quien en
efecto, habia tenido disputas con el delegado Pedro de Azevedo Gordilho.
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discriminacion racial no existia en Brasil”, la cancion incorporada en Tenda invita a retar estas
posturas y a reconocer que la opresion racial es un problema que aqueja la sociedad brasilera en
el presente (Telles 41).

Como sefiala Archanjo en una conversacién con el profesor aleman Fraga Neto: “estamos
en una lucha cruel y dura. Vea con qué violencia quieren destruir todo lo que nosotros, los
negros y los mulatos poseemos” (Amado 270). La premisa se entiende tanto dentro del marco
temporal de la narrativa —un poco luego del incidente de Procépio— como una afirmacion de
lucha dentro del presente del 1969 donde se publica la novela. Después de todo hay que recordar
que el candomblé no es reconocido como religion oficial sino hasta el 1976, de modo que la
persecucion contra la religion simbolizada a través de Pedrito es también un reflejo de la
opresion a la cual estaban sometidos los afro-descendientes durante la dictadura militar (Tosta
181). La mdsica en la novela, cumple la funcion de caracterizar la violencia racializada del
estado depositada contra la poblacién de los afro-brasileros durante la dictadura.

Observaciones finales

Tanto Brasil como la Republica Dominicana, los autores que he explorado utilizan la
musica para poder comentar acerca de las problematicas raciales y cuestionar los discursos de
identidad cultural y racial circulados por los regimenes durante los periodos de dictadura. Las
expresiones culturales musicales de los afro-descendientes se presentan en funcién de actos de
resistencia que cuestionan y retan los métodos y los discursos de representacion de la nacion. En
Tenda dos Milagres y El hombre del acordedn la identidad cultural nacional y racial mediatizada
a través de la musica es un terreno de contiendas y contradicciones. Por un lado, el estado intenta
promover sus discursos hegemonicos a través de las masicas bailables de los negros. En la
Republica Dominicana, los merengues de la Postalita que auspician a Trujillo y la postura inicial

de Honorio Lora, respaldan con sus composiciones laudatorias y nacionalistas el gobierno del
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Jefe. En Brasil la celebracién del carnaval y de las sambas en honor a Pedro Archanjo, exaltan la
celebracion de la “democracia racial” y de la comunidn cultural y racial que disfruta esta nacion.
Sin embargo, vemos cdmo estas novelas también problematizan estas posturas.

Los afro-descendientes encuentran en sus manifestaciones culturales musicales una
expresion liberatoria y divergente mediante la cual articulan su agencia discursiva ante la
censura, opresion y apropiacién de sus ritmos. Los afoxés de Filhos da Bahia sirven para crear
discursos identitarios politizados donde se afirma la negritud y la liberacion de los afro-
descendientes. Mientras que la muasica —los merengues “post-Corte” de Loray la samba de
Pedrito— aluden a los procesos histdricos en donde las masicas bailables de los negros no se
utilizan para promover el nacionalismo cultural de las dictaduras. A su vez, vemos que la musica
que inicialmente emerge desde los espacios afro-dominicanos y afro-brasileros retorna a estas
comunidades para denunciar la violencia a la cual las dictaduras someten a sus poblaciones. Los
nacionalismos culturales se ven desestabilizados cuando estos individuos dejan un archivo
cantado de la violencia estatal a la que fueron sometidos.

Finalmente, en este capitulo se han explorado interpretaciones donde se reconocen las
posturas culturales e historicas hegemonicas institucionalizadas por el estado y desde donde se
articulan y legitiman los discursos de identidad cultural y racial, la nacion y la “historia oficial’.
También se ha observado como estas narrativas enfatizan que las representaciones de los afro-
descendientes en Tenda dos Milagres y El hombre del acordedn ejercen agencia contestataria y
sefialan la validez que poseen las practicas musicales de los sectores afro-descendientes dentro
de los debates de identidad cultural y de la narracion de la historia nacional. A través de sus
expresiones culturales masico bailables los individuos negros representados en estas novelas

“invocan su reclamo de conocimiento” y son presentados como sujetos con voz disidente ante los
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discursos de identidad nacional cultural e historias oficiales de las dictaduras de Brasil y de la
Republica Dominicana (A. Davila 12).

Ambas novelas coinciden en proponer la musica bailable como un discurso desde donde
los afro-descendientes elaboran sus posturas criticas, epistémicas y politicas contra hegemonicas
que posibilitan y viabilizan su auto representacién. La musica bailable de la comunidad negra
deja como plano secundario su funcidn de entretenimiento para convertirse en un espacio de
impugnacion contra los discursos e ‘historias oficiales’ producidas durante los regimenes
dictatoriales de Brasil y de la Republica Dominicana. Del mismo modo, en el siguiente capitulo
veremos que éste sector de la poblacidn utiliza otras expresiones culturales como la religion,

como via contestataria para confrontar la opresién gubernamental a la que son sujetos.
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CAPITULO 4. Religion y raza en la época de las dictaduras

Durante la época colonial, la religion catdlica se utilizd como vehiculo de cristianizacion
y dominio de los africanos que se transportaron a America. Las creencias religiosas africanas
fueron objeto de opresion y violencia, pero a su misma vez funcionaron como arma de
resistencia. En muchos de los paises Latinoamericanos —incluyendo Brasil y la Republica
Dominicana-—, la religion de los negros ayudo a formar espacios de socializacion y de solidaridad
comunitaria que no tan solo les ayudd a preservar sus creencias y practicas religiosas. Las
expresiones religiosas desempefiaron un rol vitalicio en la formacién de lazos comunitarios entre
los afro-descendientes y en la creacion de grupos que promovieron la movilizacién contra las
autoridades coloniales. Las religiones de los negros cumplen la funcién de cohesién social,
auxilio comunal y apoyo espiritual. Al mismo tiempo, éstas se utilizan como instrumento politico
de oposicidn ante los abusos de las instituciones coloniales. Aunque la historia de Brasil y
Republica Dominicana diverge en los procesos de liberacion para convertirse en republicas, en
ambos lugares la opresién socioecondmica, politica y racial de los negros causada por las
instituciones coloniales no impidid que surgieran espacios de resistencia en forma de
asociaciones religiosas como como las cofradias y —en el caso especifico de Brasil- los terreiros
de candomblé.

Dada la historicidad sobre la relevancia que desempefiaron las asociaciones religiosas
africanas en estos paises para sobrevivir y contestar las politicas subyugadoras de la colonia, en
este capitulo estudio las representaciones discursivas sobre las practicas religiosas que se
incorporan en las novelas Del rojo de su sombra (1993) de Mayra Montero y Sangue de Coca
Cola (1980) de Roberto Drummond. La religion en este contexto se entiende como “un espacio

cultural de trasformacién y un medio de sobrevivencia comunitaria y estatus social” (McKnight



144

& Garofalo 174). Por ende, ésta se concibe en funcidn de su rol como agente espiritual, cultural,
socio-economico y politico. Mi interés es demostrar que al estudiar las representaciones
discursivas que se desarrollan en la novela sobre las religiones del vudd, el gagé y el candomblé
podemos ver como las estructuras de poder socioeconémicas, religiosas y raciales heredadas de
la época colonial se emplean como medios oficiales para subyugar a la poblacion negra durante
las dictaduras de ambos paises. El andlisis de la representacion de la religion en estas novelas
también nos ayuda a comprender las formas en cémo los afro-descendientes utilizaron las
creencias religiosas como vias de reaccion social para resistir la opresion de la dictadura.
Finalmente, la religion en las novelas estudiadas, también funciona como una herramienta critica
que nos ayuda a expandir la comprension de las tematicas de la violencia politica a través de la
interpretacion de los simbolos religiosos.
Espiritualidad, convivencia y supervivencia en los ingenios de Del rojo de su sombra

La novela Del rojo de su sombra de la escritora cubano-puertorriquefia Mayra Montero
cuenta la historia de una joven haitiana llamada Zulé Revé, quien de muy pequefia cruza la
frontera de Haiti hacia la Republica Dominicana con su padre Luc Revé. La novela nos narra la
historia de como Zulé, una nifia promiscua y con facultades visionarias religiosas, llega a
territorio dominicano con su progenitor, su tio Jean Claude y su tia politica dominicana
Anacaona, hasta el batey de Coridon para presenciar la celebracion del gaga de la Semana Santa

en la Colonia Azote.® A partir de ese momento se demarca un despertar religioso que

% E| gagd es una institucion religiosa de procedencia africana la cual esta estructurada bajo un sistema de jerarquia.
Cada miembro tiene un rol especifico que desempefia y son liderados, organizados y auspiciados por sus “duefios”,
quienes a su vez cumplen el rol de hougan y mambo. Aunque divergente en muchos aspectos, su funcién de lider
espiritual puede comparérsele a la de un sacerdote. Las ceremonias litGrgicas del gaga son influenciadas por el vud,
por lo que los “misterios”, los “seres” o los luases son las fuerzas espirituales que protegen y guian al gaga. Cada
gaga sale el viernes santo y regresa el domingo de resurreccion. Durante su recorrido, los miembros del gaga bailan,
beben, cantan y mantienen la energia del gaga viva, para poder cumplirle a sus luases. Cada gaga debe mantenerse
en pié por un lapso de siete afios. Para mas informacion, consultar el estudio de José Francisco Alegria Pons: Gaga y
vudu en la Republica Dominicana.
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consecuentemente lleva al sexual: el hougan Coriddn, casado con Maria Caracoles, le pide a Luc
Revé que deje ir a Zulé a su gaga para que vaya aprendiendo la materia de los luases y vaya
desarrollando sus facultades de mambo. Durante su estadia en la Colonia Azote, Zulé comienza a
convivir con la pareja, desarrollando su prestigio como futura lider religiosa.

Eventualmente Coriddn fallece y Zulé se convierte en la nueva duefia del gaga y junto
con ella, Jérémie Candé —su joven hijastro— nunca le perdera los pasos y estara siempre a su lado
fungiendo como protector guardaespaldas de la mambo. Un dia llega a la Colonia Engracia —el
nuevo lugar donde vive Zulé— un hombre maltrecho y moribundo llamado Simil& Bolosse. Es
desde ese entonces que la duefia se enamora del bokor haitiano, quien venia huyendo desde
Haiti, como se sefiala mas adelante en la narracién.”” Ellos sostienen una relacién amorosa
fugaz, por lo que Jérémie Candé odiara a Simila para siempre. La presencia del bokor haitiano en
terreno dominicano, crea consigo una serie de problemas. Las conexiones politicas de Simila
Bolosse con los ton ton macoutes del régimen dictatorial haitiano de Baby Doc y la
administracion de ciertos negocios turbulentos, se van entremezclando con su grupo religioso.*®
Simila termina reemplazando a los mayores de su gagéa por los ton ton macoutes.
Consecuentemente, él vive pidiéndole alianza al gaga de Zulé, negandose siempre ella a acceder
a los deseos de su ex-amante. Al final de la narracion Zulé parte un viernes santo con su gaga,
dispuesta a enfrentarse a todos los que en esa fecha siempre se lanzaban a la calle a pelear. No
obstante, sus informantes la ponen de sobre aviso advirtiéndole que Simila no venia con mayores

y machetes, sino con ton ton macoutes y pistolas. Ambos gagas se encuentran —el de Zulé y el de

°7 Un bokor es un hechicero muy poderoso y temido porque tienen la capacidad de hacer trabajos espirituales muy
fuertes.

% Los ton ton macoutes eran una fuerza paramilitar establecida en el 1959 por la dictadura de Frangois 'Papa Doc'
Duvalier en Haiti. Se caracterizaban por torturar y desaparecer a los oponentes del régimen de Papa Doc, que dur6
desde el 1957 hasta su muerte en 1971. Los ton ton macoutes eran también altos lideres dentro de la jerarquia
religiosa del vudu. Por otro lado, Jean Claude Duvalier o Baby Doc era el hijo Francois o 'Papa Doc'. Duvalier hijo
dura en la presidencia de Haiti desde el 1971 hasta el 1986 cuando es derrocado por un levantamiento popular.


http://en.wikipedia.org/wiki/Fran%C3%A7ois_Duvalier
http://en.wikipedia.org/wiki/Fran%C3%A7ois_Duvalier
http://en.wikipedia.org/wiki/Fran%C3%A7ois_Duvalier
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Simila-y en los momentos donde los luases bajan para manifestarse, Calfu, “montado” en
Jérémie Candé, mata al lua Erzulie Frida, quien en su forma humana lo era Zulé Revé.*

El panorama econdmico de los negros dominicanos representado en Del rojo de su
sombra en las zonas de los cafiaverales se introduce como una comunidad hacinada, que vive
bajo condiciones infrahumanas. De igual manera, los braceros haitianos se sumergen en esta
miseria auspiciada por las corporaciones azucareras. Historicamente, Eugenio Matibag identifica
esta practica de explotacion laboral como una en la que por afos, “los trabajadores haitianos,
Ilamados braceros o congos contintian proveyendo la mano de obra més barata a la economia
local, trabajando bajo condiciones que muchos han comparado con la esclavitud” (13).'® En la
novela, tanto los afro-descendientes nacionales como los de Haiti sufren los estragos de este
sistema econdmico de explotacion.

Claramente, el ambiente de los bateyes representados en la novela de Montero es una
ejemplificacién de la “colonialidad del poder” aludida por Quijano, ya que el sistema econémico
de la industria azucarera dominicana y de la dictadura, continua justificando el pago de sus bajos
salarios y la explotacion laboral de las “razas inferiores” —los negros— basandose en las
estructuras sociales que fueron heredadas de las instituciones coloniales (187).*** Los individuos
negros de Haiti y la Republica Dominicana de Del rojo de su sombra contindian sumergidos en
“una vida de privaciones y miserias sin cuento, en condiciones de trabajo calcadas de los méas
crueles regimenes esclavistas” (Montero 9). El régimen de opresion econémico

institucionalizado bajo la dictadura trujillista, continta funcionando en la novela bajo los mismos

% E| término monte, alude al momento en que un lua o misterio baja y se incorpora en el cuerpo de uno de sus hijos
espirituales o de cualquier otra persona. Generalmente a este fendmeno se le conoce en el ideario popular como
“posesion”.

1% |_os congos son los trabajadores picadores de cafia recién llegados de Haiti.

191 os bateyes son un grupo de casitas o barracones donde se acomodan a los trabajadores picadores de cafia. Por lo
general no tienen servicios sanitarios y viven en condiciones paupérrimas.
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presupuestos que se heredaron del sistema colonial en donde “el control de una forma especifica
de trabajo puede ser simultaneamente el control de un grupo de personas en especifico” (Quijano
185). En este caso, el poderio que se tiene sobre la mano de obra que trabajaba en los cafiaverales
de la Colonia Engracia y las &reas circundantes es a su vez la manipulacion y el control sobre los
sujetos pobres afro-descendientes dominicanos y haitianos, que simultaneamente forman parten
de una gran comunidad religiosa perteneciente al gaga de Zulé.

En la novela se nos cuenta que la cafia se habia enfermado y cubierto con una especie de
lanilla blanca por lo que se suspende de inmediato la zafra. Los trabajadores que deciden
quedarse en el batey de la Colonia Engracia “Muri[eron] de asfixia y...sobre todo de
rabia...Aquello duré como seis meses y...los sobrevivientes pudieron darle nombre: lo Ilamaron
el Afo de las Muertes y a su sombra desgarrada, humeante todavia, trataron de seguir viviendo”
(Montero 49). La negligencia por parte de los funcionarios del ingenio de no evacuar y
relocalizar a estos trabajadores de inmediato, ni de proveerles asistencia médica a las decenas de
personas que estaban contagiandose con rabia recuerda las practicas coloniales de trabajo en las
que “los trabajadores eran utilizados como un tipo de mano de obra desechable” (Quijano 186).
Muchas vidas pudieron haberse salvado, si las condiciones deplorables a las que se enfrento esta
comunidad de afro-descendientes hubiese sido atendida y controlada con premura.

Sin embargo, la poca preocupacion ante las condiciones de saneamiento en las areas de
trabajo y vivienda proveidas por las corporaciones, resulta en un hecho fatidico, muriendo una
gran cantidad de trabajadores y miembros de esta comunidad espiritual. La falta de la
instauracion de una politica sanitaria y de salud es una manera de ejercer poder sobre los
trabajadores negros, ya que se sobreentiende que su mano de obra es facilmente reemplazable. Si

mueren o se enferman cientos de obreros, la compafiia no asume responsabilidad ya que le sale
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mas econdmico reclutar una nueva mano de obra que indemnizar los lesionados, convalecientes
0 a los familiares de los muertos. Ante este panorama desolador, la religion de este sector obrero
surge como alternativa de supervivencia y de cohesién comunitaria. Nos cuenta el narrador que
durante el antes mencionado “Afio de las Muertes” los residentes:
Organizaron toques dulces dirigidos a los misterios mas serenos, a ver si por
casualidad podian interceder entre los desquiciados. Se prepararon hechizosy
resguardos, se aplicé el remedio insoportable de los polvos verdes sobre las
tarascadas indoloras que iban dejando aquellos animales...Como no caia gota de
agua y el calor era desesperado, sacaron a los enfermos a la intemperie y los
amarraron a las hamacas debajo de los arboles. Por las noches, prendian fogatas
para alejar a las mangostas. (58-9)
Este pasaje alude a una situacion en donde los houganes y las mambos recurren a sus
conocimientos sobre medicina natural para intentar curar los padecimientos y sintomas
provocados por la infestacion de la rabia que sufren las personas del batey. A falta de un
dispensario médico que atienda las necesidades de esta comunidad, los lideres religiosos como
Zulé y Coriddn proveen servicios de medicina alternativa para tratar de curar y salvar a las
personas. Se sabe que los houganes y las mambos tienen vasto conocimiento de yerbas naturales
por lo que cumplen la funcién de curandero o médico que alivia los malestares fisicos. Este tipo
de destreza y la aplicacion de su practica puede verse como un ejemplo de “los mercados
informales de la curanderia” (Hertzman 707).
Durante la época colonial, este tipo de practica medicinal fue prohibida bajo el codigo
penal de la “hechiceria”, y fue objeto de persecucidn por parte de las autoridades. A pesar de que

estas leyes se construian bajo un discurso de lo retrégrado, la realidad era que la curanderia
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también servia como una forma de “ingreso informal” (Hertzman 707). Por lo tanto, su
prohibicion se debia en parte por la independencia y libertad econdémica que los individuos
negros podian adquirir mediante sus practicas medicinales. Las mambos y los houganes de la
Colonia Engracia, podian gozar de cierta agencia econémica gracias a sus conocimientos
medicinales. Esto siempre y cuando saliesen del entorno del batey para ofrecer sus servicios ya
que la gente que vivia fuera de la sociedad del cafiaveral, generalmente poseia una mejor
condicion econdmica, como se vera luego en la discusién. Dentro de Engracia, sin embargo, de
ellos depende la salud publica de toda la comunidad laboral y religiosa que alli reside,
demostrando que la religion es un método de sobrevivencia social. El pasaje anterior también
alude al uso de la musica como recurso de intervencion curativa.

La descripcion del toque de musica dirigido hacia los misterios o luases como método de
intercesion entre estos “seres” y los enfermos nos hace recordar las posturas —pasadas y
presentes— donde el vudu se visualiza como una préactica retrograda, salvaje y anti-cristiana. Esto
con el proposito de “cimentar las bases para la diferencia racial y la subordinacién social” donde
los negros permanecen en el fondo de la jerarquia social justificada por su esencia retrograda
(Mc Knight & Garofalo 174). De la misma forma, el empleo de la palabra “hechizo” y la alusion
a la utilizacion de unos polvos verdes en dicha sesion de sanacion vuduista afiaden un tono
peyorativo ante estas practicas religiosas, las que ya de antemano, y segun sefiala David Howard,
se perciben como la magia negra de los no civilizados (93). Estos remedios médico-religiosos
intentan apaciguar el virus de rabia que poco a poco va esparciéndose por toda la colonia, no
obstante el ojo externo del narrador contribuye a la construccion de la otredad afro-descendiente
a través de la exotizacion de los rituales de curacion del vudua. El espacio del cafiaveral al cual se

alude en la novela es un lugar lleno de contradicciones.
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El progreso econémico y de modernizacion del pais que se da bajo el régimen dictatorial
en las areas urbanas coexiste con la mas infima pobreza y enfermedad en las zonas rurales de los
bateyes. El lenguaje utilizado para representar el infortunio del “Afio de las Muertes” de los
trabajadores de cafa haitianos y dominicanos discutido anteriormente, coincide con lo que aduce
Beatriz Gonzalez Stephan quien establece que las practicas culturales son utilizada para controlar
al primitivo a través la asociacion de éstos con lo sucio, lo repugnante, lo criminal y lo enfermo,
lo que lo convierte en individuos retrégradas (Sklodowska 165). En la novela, se ejemplifica la
degradacion de los negros cuando al final de la narracion del episodio del “Afio de las muertes”
se nos cuenta que dentro de la ceremonia religiosa, Jeremié Candé: “...buscé el machete que
colgaba de la puerta y...volvié donde su madrastra y le cort6 todo lo que Ilamaban cuello con un
tajazo limpio y bondadoso. Poco a poco...el resto de los enfermos fue recibiendo la piadosa
caricia del acero” (Montero 59-60).

Los afro-descendientes en este pasaje se representan como seres mezquinos ya que
aunque se sabe que las decapitaciones se llevaron a cabo dentro de un contexto de celebracion
espiritual —practicando la terminacion de la vida como una via de reconciliacion fisica y
espiritual- con el propdsito de poner punto final al sufrimiento de los contagiados desahuciados,
el narrador utiliza la palabra “carniceria” para describir el evento (Montero 60). De este modo,
aunque el recurso alternativo a la eutanasia se emplee para evitar la prolongacion de la agonia
corporal y espiritual, el narrador con su lenguaje simplifica las complejidades del rito
reduciéndolo a un acto salvaje inspirado por la hechiceria, degradando a los negros y a sus
practicas religiosas. El ambiente del ingenio azucarero de la Colonia Engracia y de los bateyes
circundantes donde trabajan y moran los afro-descendientes promueve las estructuras de poder

que previenen el acceso a las necesidades basicas sanitarias y a trabajos que garanticen la
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seguridad del obrero. Esto promueve la destruccién de las comunidades religiosas, ya que estas
colonias establecian alianzas basadas no tan solo a través del trabajo sino también mediante sus
creencias espirituales. Histdricamente, la dictadura de Trujillo auspicia otras medidas coercitivas
para evitar a toda costa las practicas religiosas de los afro-descendientes.

Segun establece Ernesto Sagas durante el Trujillato se instauro la Ley 391 que imponia
carcel, multas, y deportacién —cuando fuese apropiado— a aquellos quienes se encontrasen
practicando “voudou” o “lud” (62). Ilgualmente, los objetos utilizados para esas practicas y
rituales, eran confiscados y destruidos. Ante la criminalizacion de las creencias afro-sincréticas,
“la Iglesia Catolica fue también un instrumento de persecucion en contra del vudd” segun lo
establecen Dagoberto Tejada, Sdnchez y Mella en su estudio (49). La persecucion y aversion del
vudu y de las practicas de las religiones afro-descendientes se institucionaliza durante la
dictadura como método de blanquear la cultura religiosa de la Republica Dominicana y
distinguirla de las préacticas retrégradas y salvajes con las que se asociaba Haiti dentro del
discurso oficial del estado.

La novela El rojo de su sombra, emplea el tema de la religion para reflexionar acerca de
las ideologias y leyes oficiales implementadas por la dictadura y la reaccion de los habitantes
ante estas imposiciones. Segun nos cuenta el narrador, Zulé Revé se habia convertido en una
“mambo precoz e instintiva, a la que le venian a consultar desde lugares tan remotos como la Isla
de Saona o el Cabo Cabrén” pero también desde la capital Santo Domingo (Montero 39, 105).*%
La fama de la prestigiosa mambo a través de todos los confines de la isla sugiere que en la época
de Trujillo, el vudu era una préctica respetada e integrada como parte de la cultura dominicana.

Esta no era una practica espiritual confinada exclusivamente al espacio de la frontera, sino que

192 a isla Saona queda en la provincial de la Romana, al sureste de la Reptblica Dominicana y el Cabo Cabrén
queda en el noreste, en la provincia de Samana. La novela se desarrolla en los confines fronterizos de la isla, al
oeste.
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acapara los lugares mas “civilizados’, como las urbes capitalinas. Aunque se sabe que Zulé es
haitiana, en la novela aparecen otros houganes y mambos dominicanos como Coridoén de la
Colonia Azote y Galeona Troncoso “una vieja mambo vengativa y dura” haciendo trabajos fuera
de la frontera (Montero 98).

En Del rojo se deja claro que las creencias religiosas de los negros no estaban limitadas a
un solo grupo étnico, sino que por el contrario tanto haitianos como dominicanos, compartian las
mismas convicciones espirituales en el mismo espacio nacional. Hay que recordar también que la
novela muestra una cohesion y devocion religiosa indistintamente si se era de Haiti o de la
Republica Dominicana. EI vudd rompe con las construcciones binaristas pautadas por el
régimen, en donde se intenta establecer una distincion cultural religiosa entre afro-dominicanos y
afro-haitianos. Las complejidades espirituales no se adscriben a los parametros ideoldgicos de la
dictadura y el espacio de la frontera como el de la ciudad, retaran estos rigidos presupuestos
delineados por el régimen de Trujillo. Al mismo tiempo, la frontera entre la Republica
Dominicana y Haiti alberga un fenémeno Unico donde el fluir de los grupos étnicos y sus
intercambios culturales crean una maleabilidad religiosa que se asume, esta en constante proceso
de reinvencion como se ilustra en Del rojo de su sombra.

Otro ejemplo en donde el vudd funciona para destacar la conexion entre la religion y la
raza es cuando llegan al batey de la mambo Zulé individuos de clase socioecondmica alta. La
narracion sefiala que una “mujer de El Seibo...extendié un fajo de billetes [a Zulé porque] queria
amarrarlos a los dos, a su marido dominicano y a la bandida de Miches que se lo habia
arrebatado” (Montero 76). Una inversion econdmica donde se paga con “fajos de billetes”, o sea,
cantidades cuantiosas de dinero, es poco probable que pueda ser pagada por una mujer pobre. En

la narracion también se sefiala que la mujer era de piel sumamente clara, por lo que nos hace
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pensar que era blanca y de clase acomodada. Esto demuestra que el vudu aunque de forma
secreta, también fluctla en los altos estratos de la sociedad.

El narrador también nos cuenta que “desde Santo Domingo habian venido unas personas
para encargarle un trabajo muy fino — localizar a una mujer que habian bajado donde los
difuntos— (Montero 105). Cuando Zulé se va a Haiti en busca de esa mujer, se topa con la
sorpresa de que esa mujer “era menos mulata de lo que pensaba, [era] casi blanca” (Montero
160). Aqui se destaca que las diferencias religiosas no necesariamente son indice de las
diferencias raciales, ya que los sujetos claros, también son practicantes de religiones afro-
descendientes. Las practicas culturales religiosas representadas en Del rojo de su sombra rompen
con las construcciones previas en donde se racializa el vudi como religion exclusivamente de
haitianos y por extension de negros. Usualmente, las creencias y practicas [como] el gaga se
relacionan con las circunstancias socioeconémicas en que se reunieron los grupos socio-
culturales que le dieron origen (Rosenberg 199). En este caso, los individuos blancos de altas
posiciones socioecondmicas transgreden estos presupuestos y buscan en los paupérrimos
bajareques de la zona fronteriza de la Colonia Engracia a la mambo Zulé, duefia del gaga. El
vudu y el gagé en la novela de Mayra Montero presentan una nueva vision social del rol que
desempefian estas creencias en las comunidades negras dentro de la sociedad dominicana. El
régimen de Trujillo no es capaz de blanquear completamente la espiritualidad y practicas
religiosas de una nacién que por siglos, ha compartido también cosmovisiones que provienen de
la tradicion del Africa y que se nutre de ellas. En Del rojo de su sombra, la religion es
caracterizada como via de cumplir su funcion como “un medio de sobrevivencia comunitaria”
ante la crisis del ‘Afio de las Muertes’ y como un “espacio cultural de trasformacion” donde los

dominicanos y haitianos de diversas clases sociales y raciales sostienen intercambios mediados a
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través de las practicas del vudd (Mc Knight & Garofalo 174). En el caso de Brasil, veremos la
funcion que cumple la religion a través de la caracterizacion de la figura de la madre de santo
Olga de Alaketo en Sangue de Coca Cola.

Candomblé y dictadura: opresién y subversion ante el régimen

La obra Sangue de Coca Cola del escritor brasilero Roberto Drummond narra la historia
del 1 de abril de 1964, momento en que Brasil se transforma en una dictadura militar. Este
suceso nos llega narrado como si fuese parte de una celebracién carnavalesca. Es precisamente
este elemento de carnaval y de confusion alucinante y cadtica, lo que le permite a Drummond
poder contar la dictadura durante un periodo historico en el que adn, en el afio 1980 —cuando se
publica la novela—, se vivia bajo el régimen militar.'®® Sin embargo, es también este elemento de
caos lo que hace a la novela muy confusa en cuanto a estructura, forma, lenguaje y uso de
simbolos. Sangue de Coca Cola se divide en cuatro partes, divididas cada una por pausas
comerciales de esa bebida edulcorante.

Las cuatro partes de la novela a su vez, se dividen en mini secciones en las que nos llegan
las historias de diversos personajes tales como: un locutor y subversivo escondido bajo la
identidad del Hombre del Zapato Amarillo; los militares que sobrevuelan el espacio aéreo de Rio
de Janeiro; el presidente Emilio Garrastazu Médici quien al unisono es también todos los
presidentes militares y se enfrenta a un grupo de tres muertos asesinados durante la dictadura;
Elisa, la joven jugadora de volibol quien es comparada con la orixa Yemaya y es novia de un
exprisionero politico torturado por la dictadura, y finalmente, la iyalorixa bahiana, Olga de
Alaketo, quien es representada siempre junto con el orixa Obaltaiyé Omulu. No obstante, cabe

sefialar que la dictadura es en si, la protagonista simbolica de la novela, y nos llega tras la

193 Durante este momento histérico (1980), el General Jodo Baptista de Oliveiro Figueiredo es quien asume la
presidencia de la dictadura militar.
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perspectiva de cada uno de los personajes a través de flashbacks, fastforwards y el presente
narrativo. Para efectos de mi discusion me concentro especificamente en el personaje de Olga de
Alaketo, ya que es la que mas se conecta con la etapa historica dentro del contexto de mi
estudio.'®

En Sangue, Olga es una iyalorixa bahiana quien a muy temprana edad queda huérfana de
madre. El narrador nos cuenta que su padre Beleu, al ver que aparece por su casa una perra
zarrapastrosa —pero lactante— le limpia las tetas con alcohol para que sus nifios puedan tener
leche que tomar. Bajo este ambiente de pobreza y hambre extrema, nos llega en el presente
narrativo la imagen de una poderosa iyalorixa quien se rodea con la élite politica de la dictadura
militar en funcidn de protectora y consultora espiritual, y en compafiia del temible ObalGaiyé
Omulu. Olga de Alaketo es el Gnico personaje negro que proviene de Bahia y que tiene unos
lazos muy fuertes con la religion del candomblé. Ella posee el rango de iyalorixa dentro de la
jerarquia de su terreiro y goza de una fama que la convierte en la “preferida por gobernadores,
senadores, generales que suefian con las cinco estrellas y con el palacio de la Alborada, y la
preferida por el General Presidente de Brasil y de los politicos en desgracia, o recién salidos de la
desgracia” (Drummond 24).'® La caracterizacion de Olga, alude al periodo histérico de la
dictadura, donde las madres de santos se convierten en figuras publicas y hasta salian
fotografiadas con politicos y los miembros de la élite cultural (Van de Port 157).

En Sangue de Coca Cola, este tipo de representacién en donde las altas figuras del

gobierno se relacionan con una iyalorixa puede leerse como un intento por parte de la dictadura

104 Histéricamente Olga de Alaketo era una afro-brasilera quien descendia del reino Ketu en Africa. Se dice que su
terreiro de candomblé se funda en el afio 1636, en Salvador. Olga se desempefié como una gran iyalorixa y tenia
filhos de santo fuera del Brasil. Una iyalorixa o méae de santo (madre de santo) es la figura religiosa en el candomblé
quien tiene a su cargo el terreiro o el asentamiento comunal religioso. La iyalorixa tradicionalmente es una mujer de
edad avanzada quien

195 Todas las traducciones al espafiol de Sangue de Coca-Cola, son hechas por mi.
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militar de promover un mensaje de inclusion racial, socio econémica y de aparente tolerancia
religiosa. Como bien se sabe, el candomblé se caracteriza por una historia de persecucion policial
y de resistencia combativa para preservar sus creencias y no es sino hasta el afio 1976 que éste es
oficialmente reconocido como una religion en el estado (Tosta 181). Este tipo de asociacion y
relacion de Alaketo con los altos funcionarios del gabinete presidencial militar ante el o0jo
publico en la novela, cobra la funcion de promover la vision de un Brasil que acepta los cultos
religiosos para reforzar la ideologia de la “democracia racial”. No obstante, el que se sostengan
relaciones con los miembros de la alta jerarquia del candomblé es también una estrategia de
poder que facilita la vigilancia politica sobre estos grupos. Por ejemplo, mas adelante en la
novela, el narrador nos cuenta que Olga estaba en una fiesta que el gobernador de Bahia habia
preparado. Luego de varias copas:
el mandatario de Bahia levantd la copa de vino y decide dar un brindis en honor al
General Presidente de Brasil, que €l llamaba el Dignisimo Presidente de la
Republica de todos los brasileros, Olga de Alaketo levanté la copa de vino y dijo:
-Pues yo, gobernador, yo brindo por Luis Ignacio da Silva, jLula! (69).
Tanto histéricamente, como en la novela, la figura de Lula da Silva estd intimamente relacionada
con la militancia de oposicion de los grupos de la izquierda que luchaban en contra de la
dictadura militar. A Lula se le describe en la obra como “el metaldrgico, quien llevara 180 mil
metaldrgicos de ABC en marcha para San Paulo” y “el lider sindical” (Drummond 87, 194).
Estas descripciones se asemejan al Lula descrito por Maria Helena Moreira Alves quien sefiala
que él fue presidente del Partido de los Trabajadores (PT), el lider metaltrgico quien en una
marcha masiva durante el 1981, clama por la lucha de los derechos de éstos y apunta sobre la

urgencia de dejar de tenerle miedo a los arrestos y la tortura (126). Claramente los epitetos que se
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usan en Sangue de Coca Cola para aludir al caracter subversivo de éste, construyen una imagen
de Lula como enemigo de la patria, como un NSN o “Nocivo a la Seguridad Nacional” —como se
refiere a todo aquel que en la novela se sospecha, esta involucrado en movimientos de cualquier
indole en contra del gobierno— que coinciden con el Lula histérico (Drummond 55).

El brindis aludido anteriormente en el que Olga de Alaketo exalta la figura de Lula
delante de los altos funcionarios representantes del régimen, la transforman entonces en un sujeto
“Nocivo a la Seguridad Nacional”. Histéricamente bajo la “Ley de Seguridad Nacional”
establecida el 29 de septiembre de 1969, Olga de Alaketo hubiese sido acusada de cargos
criminales por ofender el honor y la dignidad del presidente, el vicepresidente y de los
dignatarios de menor posicién jerarquica (Moreira 118). En vez de brindar por el presidente, la
iyalorixa de Alaketo brinda por da Silva. Tomando en cuenta la severidad simbdlica de este
brindis, se puede arglir que su pronunciamiento es una declaracion politica de sus ideologias
antidictatoriales. EI candomblé en Sangue de Coca Cola es representado como una estructura
religiosa politicamente subversiva ya que una de sus lideres mas importantes, era simpatizante de
Lula. Por esta razon, conviene que los miembros del gobierno de la junta militar mantengan una
relacion estrecha con la madre de santo para asi poderla vigilar de cerca, como también a todos
los miembros de su terreiro, y por extension a los adeptos del candomblé.

Histéricamente, los candomblés de Bahia habian ganado la reputacién de albergar
comunistas y ex prisioneros politicos (Romo 87). En la novela, aunque no se menciona ninguna
interaccion explicita entre Olga de Alaketo con sujetos que estén afiliados a cualquier
movimiento que estuviese en contra de la dictadura militar, el narrador si nos provee varias
claves valiosas que determinan que Olga era opositora del régimen. Cuando ésta se encuentra

sobrevolando Rio de Janeiro en un helicoptero oficial que la llevaria a una fiesta de carnaval
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localizado en el Brazilian Follies, la iyalorixa ve por la ventana cdmo unos caza aviones del
ejército intentaban prender viva o muerta, la “borboleta verde de la felicidad” (Drummond
69).1%° Ante dicho ataque, Olga se horroriza e “invoca a Obaltaiyé” para que salve a la borboleta
(Drummond 69). La “borboleta verde de la felicidad” en la novela se lee como simbolo de todos
aquellos sujetos, grupos, e ideologias —entre otros— que resisten y se oponen al régimen de la
dictadura militar. Aungue claramente este lepidoptero en una situacién real no seria cazado ni
perseguido por flotas de aviones, escuadrones de militares, o soldados, su uso en Sangue de Coca
Cola debe interpretase como referente simbdlico de la militancia antidictatorial. La peticion por
la intercesion divina al orixa OballGaiyé por parte de la representante mayor en la jerarquia del
candomblé bahiano puede leerse como otra declaracion politica anti-régimen, ya que la
borboleta era considerada — al igual que Lula— NSN o “Nocivo a la Seguridad Nacional” en la
narracion. Las declaraciones antes mencionadas implican una simpatia de Olga de Alaketo hacia
los cientos de grupos que de alguna forma u otra, estaban en contra del régimen en Sangue. Estas
simpatias, se mediatizan gracias a las alianzas, alusiones y simbolismos religiosos en la obra. En
la narracion también se articula una critica explicita contra la dictadura militar que apunta
especificamente a la dura situacion socioeconémica de la comunidad afro-descendiente. Esta se
expresa, mediante la voz religiosa de Olga. El narrador nos cuenta que la iyalorixa estaba en un
gran festejo tipo banquete en el Brazilian Follies, compartiendo como invitada de la élite —militar
y civil- de Brasil. Entre la opulencia del champafia francés, la comida y la musica, Olga de
Alaketo comienza a pensar en Méae Celeste y:

va respirando el sudor perfumado de los ricos, ...llega a la cocina y permanece

pensando que aquellos cocineros llegan a casa con un olor a platos

deliciosos...sin embargo las mujeres y los hijos de los cocineros no comen de

106 | a palabra borboleta significa mariposa en espafiol.
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aquellos platos, solo sienten el olor de los platos que sus maridos hacen, Olga de

Alaketo llega a la cocina y grita:

-iAbrasenme, que quiero sentir el perfume del hambre brasilera! (308)
Este pasaje refleja la exclusion socioecondmica del sector de los afro-descendientes. Aunque en
él no se menciona explicitamente a los sujetos afro-brasileros, el uso simbolico de los olores en
la novela para aludir a ciertos grupos sociales nos da la clave para poder descifrar que el olor al
hambre al cual se refiere Olga, es el aroma distintivo de Bahia, lugar donde predomina la
poblacién negra de Brasil en Sangue y de donde proviene la mayoria religiosa practicante del
candomblé segln indica la novela. Si nos remontamos a una visita que hace el presidente Médici
a Bahia, el narrador de la novela nos cuenta que éste se quejaba porque que cada vez que iba alla:
“la brisa sopla[ba] el olor de la miseria brasilera, un olor tan fuerte que ni el perfume Vivara que
carg[aba] en el bolso lo consigue disfrazar” (Drummond 201). Si conectamos este pasaje al de
Olga, el aroma asociado al hambre y la miseria, es un olor racializado, especificamente afro-
brasilero. La contraposicion de olores y el recuerdo de Alaketo sobre su procedencia humilde
demuestra que la religion caracterizada en Sangue se presenta como una via de ascenso “en el
estatus social” s6lo en casos extraordinarios —para una mujer negra— (Mc Knight & Garofalo
174). El grito de Olga en la cocina, es un pronunciamiento de adhesion circunstancial en donde
se critica el supuesto “Milagro Econdmico” de Brasil traido por Médici en la obra. Se sabe que
Brasil gozo de un periodo de crecimiento industrial entre los afios 1968 y el 1973. Sin embargo,
segun sefiala Moreira, histéricamente éste boom econémico no trajo efectos econémicos que se
reflejasen en los sueldos de los trabajadores (109). Aunque el gobierno instaur6 politicas que
incrementaron la productividad laboral, no ocurrié lo mismo con el sueldo el cual muchas veces

era menor (Moreira 109). En Sangue de Coca Cola el grupo de trabajadores —cocineros—y
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seguidores del candomblé, sigue inmerso en la pobreza y sus familias sufren de problemas
econodmicos como el hambre. Contrario al caso de privilegio que ejemplifica la madre de santo
por su puesto religioso, el resto de los adeptos afro-descendientes es un grupo de gente pobre y
marginada que no goza “del estatus social” que puede ofrecer la adhesion a un grupo espiritual
(Mc Knight & Garofalo 174).

Esta situacion se yuxtapone a la opulencia del banquete del Brazilian Follies, donde la
comida y la bebida existe en cantidades exageradas: “800 kilos de langosta, 500 de camarén, 600
de pez, 300 de pollo, 250 de pato, 150 de surubim, 250 de salmén, 250 de ternero, 200 de
lomillo, 100 de carne de cangrejo limpio, 450 de carne bovina y 450 kilos de queso” (Drummond
35). La comida que abunda y que se desperdicia en un evento que dura apenas varias horas,
podria usarse para alimentar las barrigas de las familias afro-brasileras quienes sufren los
estragos de la pobreza. Este gran contraste, recuerda la época colonial en donde los amos
gozaban de una sobreabundancia en sus mesas, mientras que los negros esclavos permanecian
ocultos en sus cocinas preparando los exquisitos viveres a sus amos. Las escenas antes
discutidas, caracterizan las condiciones socio-econémicas en las que se encuentran los negros
brasileros y se representa al candomblé como una religion de gente pobre. La violencia politica
de la dictadura en Sangue se manifiesta a nivel socio-econémico, pero también a nivel fisico. El
uso de simbolos religiosos del candomblé se utiliza en la obra para poder hablar de éste tipo de
agresion perpetrada por el régimen militar.

El narrador hace referencia frecuente tanto al orixa ObalGaiyé como a Yemaya.'®" El
candomblé juega un rol protagonico dentro de la dinamica de la narracion de la novela, por lo

que en esta seccidén me interesa discutir la relevancia simbolica del uso de los orixas dentro del

197 Al orixa Obéltiaiyé también se le conoce como Omold. En la santeria cubana, se le llama Babal(i Ayé y se le
sincretiza con la figura de San Lazaro. En la novela, Yemaya es representada a través del personaje de una
voleibolista, quien era a su vez novia de un chico que habia sido aprisionado y torturado por el régimen.



161

contexto historico de la dictadura militar en la narrativa. Migene Gonzalez-Wippler define a los
orixas como una especie de deidades que estan identificadas con una fuerza de la naturaleza y
con un interés humano o esfuerzo. A la par, en la tradicion Yoruba, los orixas se dividen entre
los blancos y los oscuros (Gonzéalez-Wippler 2-4).

Dado el simbolismo que caracteriza a cada orixa seria conveniente discutir el uso de éstos
referentes en las narrativas de la dictadura —especificamente ObalUaiyé— para determinar su valor
como herramienta critica en mi estudio. En primer lugar, la figura de ObalGaiyé aparece desde el
inicio de la novela. El narrador nos cuenta que la iyalorixa bahiana es transportada de manera
sospechosa en un avion desde Salvador hacia Rio de Janeiro y que “lo que le dijeron [los
militares] a Olga de Alaketo fue que, “de los poderes de ella junto con los de Obaltaiyé Omulu,
dependia la suerte de Brasil” (Drummond 24). Si se consulta la iconografia de los orixas, la
figura de ObalGaiyé Omulu es una con magnificos poderes y que muy raras veces es iniciado en
la cabeza de un individuo; éste puede curar o causar las mas terribles enfermedades y epidemias
de todas clases (Gonzalez-Wippler 48). Obaltaiyé es un orixa muy respetado y temido por las
grandes enfermedades fisicas y psicolégicas que puede causar a aquellos adeptos quienes lo
desatienden y no le cumplen ante sus obligaciones. En la novela, la figura de ObalUaiyé es una
metafora que se usa para representar la dictadura militar.

En primer lugar, al orixa se le reconoce por ser un contenedor de poderes descomunales.
Esta caracteristica se ve reflejada a través del aparato represivo del estado dictatorial del régimen
militar y que queda aludida en la novela especificamente a través de la escena en la que “el
general Emilio Garrastazu Médici tenia...un Al-5 en la mano” (Drummond 86). El Acta
Institucional 5 del 13 de diciembre de 1968 fue el proyecto de ley més severo instaurado por el

régimen. El Al-5 incluia entre sus pautas la suspensién de poderes y la implementacion de
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medidas exorbitantes que coartaban los derechos de los ciudadanos. También se distinguid
especialmente porque estos controles y suspensiones de las garantias constitucionales fueron
permanentes y todas las estipulaciones del acta se mantenian vigentes hasta que el presidente
firmase un decreto que lo revocase (Moreira 95-6).*% Si de “Obaltiaiyé Omulu, dependia la
suerte de Brasil” como se ha mencionado anteriormente, entonces, el Al-5 se lee en funcién del
poderio distintivo que rige los caminos del orixa (Drummond 24). Esto alude a lo que menciona
Ivor Miller en su estudio, ya que segun él, existe una interdependencia entre el poder del orixay
el 6rgano politico al que se le relaciona (42). En éste caso, el regimiento de la dictadura
conducido por los caminos espirituales que abre Obaltaiyé Omulu, se espera que sean unos de
mucha severidad ya que el orixa es uno de los mas severos, de acuerdo con el conocimiento del
pantedn Yoruba.

Por otro lado, Obaltaiyé Omulu también es reconocido por su capacidad de castigar
severamente con sufrimiento fisico a aquellos adeptos quienes no le respetan pero también
proteger de todos estos males a quienes le obedecen. El regimiento del orixa sobre el pueblo
brasilero se emplea en la novela para aludir especificamente a la institucionalizacién de la tortura
fisica y psicolégica sufrida por miles de personas durante la dictadura y al castigo impuesto por
quienes desobedecieron al régimen. Si nos remontamos al pasado histérico, se sabe que la tortura
era utilizada regularmente como recurso politico de control a través del terror (Moreira 127). Es
por esta razon que cuando la borboleta verde de la felicidad es perseguida por los aviones de la
milicia para capturarla, el narrador nos cuenta: “ObalGaiyé, Olga de Alaketo te invoca, tu que
ocultas los misterios de la vida y de la muerte” (Drummond 69). La peticidn de intercesion al

orixa refleja el temor de la madre de santo ante el peligro inminente de la captura de la borboleta

198 para una revision completa de todos los derechos revocados y controlados a través de este acta, constltese State
and Opposition in Military Brasil de Moreira Alves.
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por los soldados del régimen. El lepiddptero era considerado un agente Nocivo a la Seguridad
Nacional. Por lo tanto, Olga de Alaketo comprende que de ser atrapada la borboleta de la
felicidad, su suerte estaba en manos de los militares del gobierno y posiblemente de las

divisiones especializadas en interrogatorios mediante la tortura.

e
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Fig. 23. “Obaluaiye Omulu”. Foto tomada en junio en una tienda localizada en Cachoeira,
Salvador, Brasil en donde aparece una representacion pintada orixa. Cappas-Toro, 2009.

El ocultismo entre “la vida y la muerte” que conoce Obaluaiyé se puede leer como una
posible referencia a la existencia de los centros secretos de tortura que histéricamente existieron
en Brasil y al “misterioso” panorama de la tortura en general que se vivia en el Brasil de la

novela (Moreira 123).'%° Un pais regido por el poder de Omulu es uno en donde impera la

199 Moreira Alves identifica y explica cuatro tipos de tortura instauradas utilizadas durante la dictadura militar de
Brasil. La primera se le conoce como el palo de papagayo o pau- de- arara. Se colocaba a la persona desnuda y se
le ataban los brazos y las piernas de una barra colgante. Se le administraban shocks eléctricos en distintas partes del
cuerpo como: los dedos, la lengua, el ano y los 6rganos genitales entre otros. En los soplidos telefénicos se les
golpeaban las orejas con las palmas de las manos abiertas a los torturados. La silla del dragon se utilizaba
frecuentemente durante los interrogatorios y consistia en poner al sujeto sentado en una silla cubierta por
dispositivos eléctricos que descargaban su electricidad a todo el cuerpo. Finalmente, las palmatorias eran unos
instrumentos hechos especialmente para golpear violentamente el cuerpo. Para mas informacion, consultese State
and Opposition in Military Brazil, paginas 124-25.
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inminencia de ‘vivir muriendo’ en cualquier instante. Con esto me refiero a las sesiones de
tortura en donde los capturados eran torturados hasta el desmayo, casi llegando al borde de la
muerte, pero brindandolos nuevamente a la vida por un equipo de médicos que continuaban
interrogandolos. La relaciéon de Obaltaiyé con “los misterios de la vida y la muerte” en la escena
de la borboleta también cobra la funcidn critica de aludir a los desaparecimientos de los sujetos
que eran considerados subversivos por el régimen.*° Los misterios de Omulu en Sangue de
Coca Cola evocan la complejidad del sujeto desaparecido por la dictadura y del torturado. El
empleo de los orixas en la narracion provee una herramienta critica que viabiliza la discusion del
tema de la tortura acontecido durante la dictadura militar representado en la novela, al
dramatizarla por medio de esta interseccidn religiosa. Finalmente, el estudio de la incorporacion
de las religiones afro-descendientes en Sangue de Coca Cola es un recurso critico fructifero ya
que su analisis expande las posibilidades de interpretacion cuando se explora conjuntamente el
valor simbdélico de los orixa y su correlacion con la dictadura militar.
Observaciones finales

Este capitulo ha llamado la atencion a la importancia que las practicas religiosas cobran
como herramientas criticas que expanden las posibilidades de analisis y de discusion sobre temas
que estan directamente relacionados a la violencia fisica y politica acometida por los regimenes
dictatoriales. Ya que las religiones de los afro-descendientes son fundadas bajo una tradicion
ritual que incorpora la violencia y la agresividad como formas de comprender y lidear con la vida
del ser humano y de su universo, la dictadura coexiste de manera paralela, ejecutando una
agresividad manifestada en el plano fisico y material de los personajes. La incorporacion de
elementos y simbolos religiosos como los orixas, el vudu y el gaga en las novelas Del rojo de su

sombra y Sangue de Coca Cola, deben ser entendidos como formas contestatorias que

110 £ ¢nfasis es mio.
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posibilitan la expresién y el poder hablar sobre la agresividad y la violencia que el aparato
represivo del estado impone sobre la ciudadania y en especial, la comunidad negra.

En las novelas estudiadas, la religion se caracteriza como un instrumento para adquirir
“estatus social”, ya que en el caso de la Republica Dominicana y Brasil, las mujeres negras
obtienen prestigio y beneficios econdmicos gracias a su rol como lideres religiosas (Mc Knight
& Garofalo 174). Sin embargo, el ascenso de Zulé proviene de las remuneraciones econémicas
que recibe por parte de la gente, mientras que en el caso de Olga, ella lo hace por medio del
auspicio politico de los militares. De la misma forma, la religion se expresa como un “espacio
cultural de transformacion” en donde los sujetos dominicanos y haitianos de diversos sectores
socio-econémicos se unen por medio de las practicas del vudu, mientras que en Brasil, esta
alianza es para vigilar a los afro-descendientes que practican el candomblé (Mc Knight &
Garofalo 174). Por altimo, vemos que la religion cumple una funcién de “sobrevivencia
comunitaria” cuando el batey de la colonia Engracia se une para sobrevivir los estragos de la
rabia causada por las mangostas (Mc Knight & Garofalo 174). En la novela de Sangue, sin
embargo, la narracion caracteriza a Olga como una mujer genuinamente preocupada ante la
pobreza del sector afro-brasilero, pero sin iniciativa. Esto demuestra que las producciones
discursivas estudiadas, representan a la religion en funcion de su potencial de agente de cambio
social, econdmico, politico y cultural durante las dictaduras de Brasil y de la Republica
Dominicana. Al mismo tiempo, en las novelas éstas también se caracterizan como objeto de

opresion, control y violencia politica por parte de los regimenes.



166

EPILOGO

A través de los capitulos anteriores se ha demostrado como se representan laraza y la
negritud en las producciones periodisticas y literarias de y sobre la dictadura, haciéndose
hincapié en las imagenes oficiales que el gobierno circula y la manera en como esas imagenes
son criticadas en obras literarias.

Mediante la venta de productos o de la experiencia turistica como bienes de consumo, se
reproduce y venden imagenes e ideas acerca de las personas negras y de su cultura. Por medio de
las publicaciones propagandisticas de los periodicos como La Nacion (1945-46), Listin Diario
(1937) y Acervo Folha (1972-3, 1975) y de las representaciones visuales de los afro-
descendientes que en éstas se imprimieron, se circularon ideas de otredad, blanqueamiento y
exotismo ancladas en un “racismo comodificado” basadas en las ideologias “hispanismo” en la
Republica Dominicana y la “democracia racial” en Brasil (McClintock 308).

El segundo componente que contribuye a la circulacion de imagenes particulares sobre
los afro-descendientes es el de los medios de comunicacion. La radio, la television y la prensa
amarillista representadas en Massacre River y Cidade de Deus reprodujeron ideas del sujeto
negro que ocupa el espacio rural fronterizo entre la Republica Dominicana y Haiti, como un
inmigrante haitiano peligroso. Mientras que el individuo negro que se situaba en el espacio
urbano de la favela, era considerado un criminal violento y aberrante. Estas categorizaciones de
negritud fueron muy problematicas, ya que en el caso de la Republica Dominicana perecieron
muchos negros quienes no eran inmigrantes, sino nacionales dominicanos.

El tercer componente es el de la muasica. EI merengue y la samba segln se representan en
El hombre del acordeon y en Tenda dos Milagres sirven para promover los “nacionalismos
culturales” auspiciados por los regimenes en los dos paises, pero funcionan también como via de

disidencia politica. En el caso de la Republica Dominicana la novela propone que los merengues
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sirvieron para promover ideas culturales de “hispanismo”, pero también para cuestionar y
denunciar las politicas raciales actuantes de la dictadura contra los individuos negros. En el caso
de Brasil, la musica sirve para demostrar como ésta fue utilizada para construir una identidad
negra politizada, como es el caso de los afoxes.

Finalmente, el cuarto componente es el de la religién. EI candomblé, el gaga y el vudud se
representan en Del rojo de su sombra y Sangue de Coca Cola como practicas culturales
intimamente ligadas a sectores econdmicos desaventajados y negros. En la Republica
Dominicana las clases econdémicas pudientes acuden en secrecia a los lideres religiosos afro-
descendientes, mientras que en Brasil, la élite politica de la dictadura se rodeaba por estos
individuos estableciendo alianzas con ésta comunidad, para mantenerlos vigilados.

En este estudio se ha enfatizado la importancia que la raza y la negritud desempefio
dentro del proyecto de la movilizacion politica y de dominio que las dictaduras impartieron
especificamente contra el sector afro-descendiente en la Republica Dominicana y en Brasil. A su
vez, se demuestra que las construcciones raciales y la negritud son fendmenos maleables y
dindmicos, por lo que la articulacion de politicas subyugantes contra la poblacion afro-
descendiente pueden expresarse de formas multiples, facilmente transformables y en muchas
ocasiones contradictorias.

Aunque los contextos historicos, politicos, culturales y geogréaficos de estas dictaduras
son un tanto distintos, mi analisis demuestra que al posicionar la raza en interseccion con las
dindmicas econémicas, culturales y de género sexual, se facilita una comprensién importante de
cdémo se articula, se experimenta y se resiste la violencia politica por parte de los individuos afro-
descendientes representados en las producciones periodisticas y literarias de mi estudio.

Generalmente, la experiencia de la opresion estatal de los regimenes basada en la negritud no se
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estudia como factor primordial de subyugacién politica en estos dos paises. Mi tesis sin embargo,
ha otorgado una mirada protagonica a éste elemento.

De igual forma, la importancia del estudio de las representaciones periodisticas junto con
las literarias evidencia una progresion en la complejidad retorica que utiliza el estado para
construir su poder hegemanico. El primer capitulo demuestra el control absoluto por parte de las
dictaduras sobre la representacion de los afro-descendientes. El lenguaje y las imagenes son
elementos que los regimenes manipulan y que le pertenecen. Ya en el tercer capitulo, se observa
una distencion de ese poder, ya que la musica funciona como una via hegemonica y contra
hegemonica que reta la jurisdiccion absoluta de los regimenes dictatoriales mediante el lenguaje
y el performance musical de los afro-descendientes. En el tltimo capitulo, se percibe la manera
en que la religion funciona como una via contra hegemonica ante la dictadura, ya que su
simbolismo actiia como un lenguaje que burla y escapa de los estatutos del estado.

Por otro lado, la negritud y la afro-descendencia son elementos claves para comprender
los procesos de violencia politica dictatorial en ambos paises. En el caso de la Republica
Dominicana, mi estudio incluye y sit0a a la negritud dentro del imaginario nacional dominicano,
puesta a su vez en dialogo con la negritud haitiana. En el Brasil, la afro-descendencia se estudia
desde Salvador, Rio de Janeiro y Sao Paolo, para comparar y contrastar como ésta se
experimenta desde diversos locis de enunciacién en un mismo espacio nacional. A raiz de este
estudio, toca cuestionarnos entonces ¢cual es la situacion actual de los individuos afro-
descendientes y como los modelos de opresion racial instaurados durante la época colonial y la
dictadura, se preservan o se han modificado hoy dia? Ademas toca preguntarnos: ; COmo estos
modelos dialogan uno con el otro para comprender la compleja maquinaria operaria de la

opresion basada en la construccion racial?
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Durante mis viajes de investigacion hacia la Republica Dominicana en el 2012 y a Brasil
en el aflo 2009 pude percatarme de varias cosas. El turismo cultural ha despuntado en ambos
paises y con ello la circulacion de artefactos culturales que se usan para promover y vender a la
cultura de los negros y a los negros. En ambos lugares, me topé con un sinfin de mercancia que
vende objetos religiosos en los Mercados Modelos de Santo Domingo y de Salvador, asociados
al vuda y al candomblé. En ambos contextos, la religiosidad negra también se consume como un
evento performatico donde se puede asistir a espectaculos que asemejan rituales religiosos, pero
también se puede participar de ceremonias espirituales abiertas a los turistas. De igual forma, fue
notable la mercancia de figuras que representaban a los hombres negros en hamacas y fumando
marihuana en la Republica Dominicana, y a las mufiecas bahianas como imanes recordatorios
para la nevera en Brasil. El boom del turismo global ha visibilizado a la cultura negra y a los
individuos negros, pero bajo una luz problematica. Estas representaciones y experiencias de
turismo, perpettan el “racismo comodificado” al que aludi a través de todo mi estudio, y parece
ser un fendmeno imparable.

Las leyes del estado, siguen afectando de manera negativa a los individuos negros. En el
caso de la Republica Dominicana, el nuevo gobierno de Danilo Medina y del haitiano Michel
Marteli, no han llegado a un acuerdo ante la disputa inmigratoria de haitianos. Por ejemplo, si un
nifio nace en territorio dominicano pero posee padres haitianos, a éste no se le reconoce ante la
ley como ciudadano dominicano. Las disputas fronterizas del Trujillato pareciesen nunca acabar
y los haitianos siguen siendo tratados de forma inhumana. En Brasil, la ley afirmativa ha dado un
pie en pro a la inclusion de los jovenes negros para que puedan asistir a la universidad, pero el
sistema educativo del pais no mejora el nivel elemental, intermedio y superior de educacion para

que estos nifios puedan tener éxito en sus estudios superiores.
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Ante estas problematicas basadas en la raza y la cultura de los afro-descendientes, hace
falta una investigacion historica de archivo mas exhaustiva que documente la representacion de
los negros durante estas dictaduras, pero también a sus voces. No cabe duda que la herencia de
los modelos coloniales se usan hoy dia como forma de subyugar a los individuos negros. Sin
embargo, como hemos visto, las dictaduras articularon nuevas formas de opresion contra estos
sectores. Vale la pena entonces un futuro estudio basado en el andlisis de material de los archivos
nacionales de estos dos paises, para poder documentar la dictadura desde una perspectiva de
violencia racial, pero también para cuestionar como los modelos de coercion racial heredados por
estos regimenes tienen vigencia durante estos dias.

Por ejemplo, las Comisiones de la Verdad implementadas desde al afio 2012 en ambos
paises constituye un 6rgano crucial para documentar la violencia y la persecucién politica de los
afro-descendientes y para entender como la raza también se utiliza como instrumento discursivo
para crear una retdrica de subversion y peligrosidad alrededor de los individuos negros durante
estas dictaduras. Es menester un estudio que tome en cuenta como los sujetos afro-descendientes
experimentaron la violencia politica durante la dictadura, para asi poder reflexionar acerca de
cémo los discursos implementados en la colonia y los de la dictadura dialogan con la situacién
adversa del presente a la que continGan enfrentandose y siendo sujetos, la poblacion negra de

ambos paises.
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