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El paisaje es el resultado de la mirada humana sobre determinado medio
ambiental. La naturaleza existe sin el hombre, pero el paisaje no. De aquí que
en los paisajes —en sus métodos y técnicas descriptivas e interpretativas, en la
perspectiva desde la cual se les mira en cada época o en cada territorio cultu-
ral, en la primacía de unos escenarios sobre otros o en la selección de los mis-
mos— se delaten los sentimientos e ideales de los que los pintan, esculpen,
construyen, ajardinan o intervienen en ellos desde diferentes disciplinas,
ocultando a la vez sutilmente la intencionalidad o el compromiso que su en
modo de interpretarlos pudiera haber (Schama, 1995).

Cada nueva interpretación del paisaje, si se renueva y moderniza, sus nue-
vos modos y registros sensibles se construyen sobre sustratos de anteriores ver-
siones, sobre ruinas o fragmentos de emociones de modelos del pasado.
Nuestra moderna mirada e interpretación de los paisajes va rompiendo con
modelos construidos anteriormente, para crear los del futuro desde un trata-
miento teórico y práctico innovador, si bien, su ruptura con los modelos peri-
clitados nunca va a ser total: como en toda manifestación estética de lo nuevo,
las teorías y estéticas anteriores perviven de alguna manera, desde la revolu-
ción vanguardista de las mismas o desde la cita postvanguardista más ecléctica.
En el caso del arte contemporáneo, gran parte de sus objetos y conceptos son
resultados de miradas del pasado, revolucionadas hacia el presente y el futuro.

Desde el punto de vista de la teoría y la historia del arte, la idea de que el
paisaje es una proyección de sentimientos tendría su climax en la pintura y la
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literatura del romanticismo, basado esencialmente en las ideas prerrománticas
de lo pintoresco y de lo sublime. Las más remotas bases de tal idea estaban en
el Renacimiento, en Petrarca o en Leonardo, si bien, habría de ser el siglo XIX

romántico el que hiciese de aquellas referencias una lectura moderna, adqui-
riendo el paisaje un protagonismo estético, que lo llevó a ser declarado en las
academias de bellas artes «género mayor» dentro de la pintura, cuando hasta
entonces lo había sido «menor».

Una de las razones por las cuales la teoría del género y sus aplicaciones
en pintura o en literatura fueron un vehículo importante de los gustos y de
los estilos modernos de narración y expresión, es la de que la historia del
mismo, al ser de menor importancia, estaba más descargada de normativa
académica que los géneros mayores. Otra causa de que vehiculara más libre-
mente lo nuevo sería la de que la naturaleza —con su apariencia de ingenui-
dad y supuesta falta de intenciones— permitió clandestinizar más fácilmente
que otros temas pensamientos y prácticas críticas, de resistencia a lo institu-
cional. Por último, otro de los hechos, que afectó al paisaje para avanzar en el
concepto de lo moderno, fue, sin duda, que su sencilla apariencia narrativa
iría inclinando más al paisajista a los experimentos pictóricos, libres y autó-
nomos en el campo del arte que a la narración estricta y mimética de la natu-
raleza. En el caso de la pintura tal consideración del tema habría de impulsar
en este género la revolución de las técnicas y de los estilos: efectos de luz, co-
lor o movimiento en la naturaleza servirían para aplicar a las modernas ver-
siones paisajísticas nuevas teorías cromáticas, ópticas o físicas, de forma que,
desde este punto de vista, el moderno paisaje fue básico en el avance de
la idea de la «autonomía» del arte y de la pintura, responsable importante 
—junto con el bodegón— del experimentalismo en el cual se introdujeron
las vanguardias.

Una de las disciplinas diversas que aportó novedades importantes a la mi-
rada del paisajista contemporáneo hacia la naturaleza fue la geografía, poten-
ciando la modernización progresiva y nueva de los paisajes. La causa
originaria de que esta ciencia tuviese tal papel en la renovación del género
fue que, habiendo nacido como ciencia natural enmarcada dentro de las co-
rrientes positivistas superó aquella condición, alcanzando también las cuali-
dades de las ciencias humanas, situadas en el seno del pensamiento idealista.
Según aquella escisión de las ciencias, los llamados humanistas propiciaban
con sus métodos y términos la proyección subjetiva del pensamiento indivi-
dual o de los sentimientos colectivos sobre la naturaleza; sin embargo, las
ciencias estrictamente positivas analizaban la misma desde los métodos em-
píricos, tratando de objetivarla y describirla científica y rigurosamente. La fu-
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sión en la geografía de ambos enfoques, haría de ella un referente constante
para el paisaje. 

La geografía había aparecido como ciencia dentro del marco del positi-
vismo en la segunda mitad del siglo XIX, pero comenzaría ya en el siglo XVIII a
extender y ampliar sus métodos y términos al terreno de las ciencias huma-
nas, por mérito, sobre todo, del gran geógrafo A. von Humboldt, uno de los
principales responsables de la prolongación de esta disciplina hasta el terreno
de la estética: consideraba este que el estudio de la naturaleza era imprescin-
dible para la educación de los pueblos, razón por la cual veía necesario in-
cluir en los textos geográficos consideraciones estéticas, poéticas y morales.
La nueva orientación de esta ciencia haría posible que el paisaje combinara
términos humanísticos y empíricos, hecho que afectó tanto a la teoría esté-
tica como a la práctica pictórica. Con esta fusión e intercambios en el terreno
de las interpretaciones y descripciones del paisaje, en su territorio se simulta-
nearon objetividad y subjetividad, sobre todo a partir del realismo, inclinán-
dose hacia una u otra, según la época y la cultura en la que se situase cada
versión (Pena, 1978).

Todo lo que hasta aquí hemos ido desarrollando explicaría la radical mo-
dernidad que fue asumiendo el género a lo largo de su historia, hasta romper
los límites marcados tradicionalmente al mismo (Pena, 1997). De modo que,
en lo que ha sido el proceso del arte contemporáneo, el paisaje ha constituido
una pieza fundamental, ya que el avance de la contemporaneidad artística ha
ido quebrando los límites de los géneros, los de las artes y los del concepto de
arte, siendo el paisaje de los principales responsables de las preguntas: ¿Qué
es arte y qué no es en la cultura contemporánea? ¿Dónde están sus fronteras?
¿Qué es paisaje y en donde están sus límites? 

IMPORTANCIA ACTUAL DEL PAISAJE Y DEL PAISAJISMO

Con todas estas bases en su modernización no debe extrañarnos que, den-
tro del terreno de las artes, nuevos conceptos de paisaje se insertaran por
ejemplo en el de la escultura —a partir del surrealismo especialmente—, ni
de que haya adquirido un papel cada vez mayor en el campo de la arquitec-
tura y el urbanismo, tampoco nos asombra el que fuese asumido por los tér-
minos de la geografía humana, o analizado con nuevos ojos y nuevos
conceptos teóricos en el plano de la publicidad y del turismo. La multiplica-
ción de las imágenes consideradas paisajes ha saltado hoy los marcos tradi-
cionales del repertorio típico de los estereotipos del pasado. Tal ampliación
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del concepto ha llevado a la necesidad de denominaciones nuevas en su
campo, más coherentes para la realidad actual y la teorización del mismo,
aceptándose el término de «paisajismo» para todo aquellos registros, en los
cuales el paisaje se ha extendido del arte a otros territorios, que obligan a una
interdisciplinaridad en su análisis.

La complejidad actual de este paisajismo estaba ya en las bases y en las
fuentes teóricas originarias de paisaje de antaño. Las poéticas de todas
las áreas dedicadas hoy a contribuir desde el paisajismo a crear una economía
sostenible, que preserve el patrimonio natural, monumental y ecológico, se
han montado sobre la aplicación al mundo actual de teorías que arrancan de
los siglos XVIII y XIX, en buena medida, y que han dado pie a nuevas formula-
ciones de las mismas, aplicables a nuestro tiempo (Ábalos, 2009; Brinkerhoff,
1995).

El interés en el paisaje desde las perspectivas de nuestros días hace necesa-
ria la reflexión teórica, crítica e histórica sobre el mismo. En este sentido, la
importancia de la historia del arte y de sus ejemplos de paisajes simbólicos e
históricos es evidente, ya que el paisajismo abarca tanto el hecho físico, como
la construcción estética o su sentido cultural, así como sus posibles identifica-
ciones, entre las cuales están las territoriales —locales, regionales, nacionales
y globales—, las de clase o las de género, con sus implicaciones políticas en
un sentido muy amplio, ya que el reconocimiento de la relación entre estética
del paisaje y política del territorio es algo reconocido hoy.

Una reflexión muy integrada en el paisajismo es la de que cada paisaje —o
fragmento del mismo— posee un poderoso «sentido del tiempo». Aún te-
niendo una cualidad principalmente espacial, es en esencia, además, imagen
de la historia de ese espacio. Tal idea no es una invención de nuestro tiempo,
sino que originariamente fue concretada en el siglo XVIII por Alexander Pope,
en un poema dedicado a Lord Burlington el año 1731. En él, en la denomi-
nada literatura augusta inglesa, se inauguró la visión de que son los lugares,
los que hablan al paisajista «auténtico», que sabe escucharlos.

Aquella idea prerromántica daría vía a que el pleno romanticismo, desde
sus sentimientos individuales —expresión en muchas ocasiones de una colec-
tividad— vehiculara sentimientos de identidad nacionales, desde los naciona-
lismos reivindicativos de la época de la revolución romántica, crítica frente al
poder napoleónico y defensora de lo diferencial de cada paisaje y de cada pue-
blo, que aspiraba a ser nación y aún no tenía su estado o había sido coloni-
zado. Aquellos paisajes románticos eran entonces expresión de la historia
diferencial, reivindicada simbólicamente por medio de la pintura de este gé-
nero o de la literatura, así como de la geografía. 
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Pero aquella teoría y su terminología quedó enterrada durante largo
tiempo, en especial a causa de las terribles consecuencias históricas y políti-
cas de los nacionalismos para el siglo XX, tras la primera y la segunda guerra
mundial, las cuales delataron trágicamente el sentido más reaccionario de los
mismos con el monstruoso ejemplo del nazismo alemán. Todo el mundo pro-
gresista política y culturalmente anatemizaría el término desde el canto a los
ideales del internacionalismo, proclamado desde la lucha de clases, cuyo
ideario era sustentado por el socialismo, el comunismo y a su modo por las
democracias occidentales. En el arte de vanguardia paradigmático y en su te-
orización sobre el paisaje el objetivo, consciente o inconsciente, implícito en
la nueva estética y ética del mismo sería el de su internacionalización de for-
mas y espacios, mediante el reforzamiento teórico y práctico de la idea de la
autonomía de la pintura y de la importancia sobre todo de lo experimental,
la cual hemos comentado anteriormente. En ese nuevo y rompedor ideal del
paisaje plástico importaba la materia, la construcción y las estructuras pro-
pias del arte y su originalidad, no las identidades territoriales y menos 
nacionales. Un precedente de esos modelos de paisaje fue por ejemplo la
montaña de Saint Victoire de Cézanne, intemporalizada como forma plástica
en sus diferentes versiones, más allá de su representación como paraje de la
historia de la región. Eso era, al menos, lo que la crítica y la nueva versión de
lo moderno en la historia de la pintura leía en aquellos paisajes, desde la
perspectiva de la crítica y la historia del arte de las vanguardias en la postgue-
rra. El paisaje de Cézanne fue una lección para el cubismo de Picasso y Bra-
que y para toda la estela del mismo, que habría de tener larga herencia y
diferentes versiones. 

Las abstracciones plásticas del paisaje pasaron a un mayor grado de univer-
salización entrando en la representación de lo cósmico, caso de las Constela-
ciones de Miró o del monumento a Apollinaire de Picasso, un paisaje celeste
trasladado al campo de la escultura. 

Pero, la condición postmoderna y todo lo que histórica y políticamente
hizo precipitar y fragmentar la idea de progreso y modernidad, haría reflotar
en el terreno del paisajismo las teorías y lecturas abandonadas del prerroman-
ticismo y del romanticismo. Naturalmente, no es una vuelta atrás, nada tiene
que ver con los registros identitarios de la segunda mitad del siglo XIX, si bien
las ideas del XVIII y del siglo siguiente son aprovechadas en las teorías y prácti-
cas del paisajismo actual, desde la fragmentación y revisión de puntos de vista
actualizables. El mundo globalizado necesita una búsqueda en los paisajes del
«sentido del tiempo», de la historia del lugar en el cual se ha de construir o se
ha de erigir una escultura, sea el paisaje urbano, rural o industrial, de tal ma-
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nera que, las cuestiones sobre lo pintoresco sobre todo y de lo sublime en los
paisajes, se ha puesto de nuevo sobre el terreno del paisajismo.

Por otro lado, la historia del arte, muy en especial la de la pintura comen-
zaría a replantear su relato en la postmodernidad, en especial a partir de 1970,
y más claramente en las décadas posteriores. Desde el punto de vista de la 
creencia en lo moderno como universal, había convenido a los análisis histó-
rico artísticos términos de tiempos estilísticos y de épocas, preferentemente:
cada estilo tendría un tiempo y un centro de emisión, que crearía los modelos
para la periferia; a medida que aquellos se alejaban del centro emisor o de la
época primera en que habían aparecido, se iban desvirtuando, convirtiéndose
en heterodoxos, hasta poder negarse la existencia de el tal estilo en las perife-
rias. Caída la teoría difusionista en general, se hablaría de la multiplicación de
los centros y de una clase de interacción diferente entre centros y periferias,
manteniéndose en muchos casos que desde tal perspectiva los modelos perifé-
ricos aportaban también al centro los de su territorio cultural y antropológico.
Así se cuestionó de forma importante, aquel estudio de los modelos y los obje-
tos artísticos como salidos de centros radiantes, por encima del espacio y del
territorio en que se producían. A consecuencia de ello, la crítica de arte y la
historia del arte, incluso la referente al arte contemporáneo y a la vanguardia,
ha comenzado a utilizar hace unas décadas en sus análisis términos antropoló-
gicos y territoriales. Por ejemplo, en los análisis de Rosenblum sobre Picasso,
o en los de Brown sobre este mismo pintor, aparece la cuestión de la identidad
antropológica del artista y sus estilos, de su identidad —en el terreno de lo di-
ferencial— con la cultura artística española (Rosenblum, 1999; Brown, 1999).

Desde este punto de vista, en cuanto al paisaje español contemporáneo se
refiere, deberemos pues rastrear, a partir de una metodología actual e interdis-
ciplinar, no sólo lo universal del mismo, sino lo diferencial en su historia,
marcada por un territorio cultural periférico muy específico.

PAISAJE ESPAÑOL, PAISAJISMO E IDENTIDAD NACIONAL

En el caso de la historia del paisaje español en el arte se añaden una serie
de consideraciones, para poder comprender la importancia y el valor simbó-
lico que ha tenido el género en España, que no fue sólo apéndice mimético del
paisaje realista francés o de los modelos impresionistas, sino que aportó a
ellos unas diferencias y heterodoxias, las cuales nos abren los ojos hacia la im-
portancia de los modos paisajistas de las periferias, en los análisis de la histo-
ria del paisaje desde la postmodernidad.
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En primer lugar, nuestro país no tuvo prácticamente una pintura de paisaje
hasta muy tardíamente; desde luego, antes de la pintura contemporánea la im-
portancia de la misma fue poca, si lo comparamos con la mayoría de las escue-
las europeas. Mientras el Premio de Paisaje Histórico se crearía en Francia en
1817, la primera cátedra de paisaje en la Escuela de Bellas Artes de San Fer-
nando de Madrid se creó en 1844, ocupándose de la misma Jenaro Pérez de
Villaamil, un romántico tardío de gran interés, pero que pareció a los jóvenes
discípulos con enseñanzas obsoletas, para las ansias de modernidad realista
que ellos tenían (Arias Anglés, 1980; 1986). Tal era el caso de uno de los pin-
tores de paisaje español más interesante de fines del siglo XIX, alumno de suyo
hasta marchar a Francia, en donde se uniría al realismo: me refiero a Martin
Rico, el cual en sus memorias se referiría a lo anticuado de sus enseñanzas
para los tiempos que corrían (Rico, 1906).

Es cierto que en la Escuela de la Lonja de Barcelona se habría iniciado un
poco antes el aprendizaje de paisaje realista con Martí Alsina, Lo cual en Cata-
luña impulsaría al paisaje y a su modernización, si bien tardaría más en la
conciencia de identificación con la cultura y la historia catalana, hasta que lle-
gara la Escuela de Olot o incluso el Crecle de San Lucas, generándose y exten-
diéndose más el ideario de la Escuela de Bellas Artes de San Fernando en una
línea de identificación de los nuevos paisajes con lo español.

Sería a partir de la toma de posesión de la cátedra de Paisaje en Bellas Artes
de Madrid por el belga criado en Málaga Carlos de Haes, cuando el paisaje rea-
lista comenzaría a enseñarse en ella, a la vez que fueron creciendo significativa-
mente los alumnos paisajistas y el número de cuadros de este asunto aumentó
de forma señalada en las exposiciones de bellas artes. Este hecho se produjo en
1857. El concurso de acceso a la mencionada cátedra el maestro belga lo ganaría
con un cuadro bien representativo del moderado realismo en el cual inició a sus
discípulos: me refiero a Una vista del Palacio Real desde la Casa de Campo, hoy
en el Museo de la Academia de San Fernando. Esta pintura muestra una vista de
Madrid desde el otro lado del Manzanares con el Palacio al fondo, en ella el ca-
rácter cromático, el reverdecimiento del paisaje, los registros tonales muy gra-
duados, todo el conjunto ambiental está en la corriente de un realismo belga
decimonónico muy cargado de recetas académicas del XVIII, que era el que él ha-
bía aprendido en Bruselas con J. Quineaux, el cual nunca tuvo el radicalismo 
teórico ni técnico de ningún realista de la Escuela de Barbizon. Las enseñanzas
de su maestro belga le habían introducido en las técnicas nuevas del realismo
del XIX, pero moderadas en Bélgica por una larga tradición paisajística, cargada a
lo largo de los siglos por las normativas oficiales, que finalmente lo había las-
trado para adoptar la moderna radicalidad del realismo francés (lámina 1).
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Aquel era el realismo de Haes, escandaloso y muy nuevo para España, pero
cargado de resabios idealizadores academicistas y de poca autenticidad a la
hora de representar la realidad del paisaje de la meseta española. Sin embargo,
su papel fue central en el avance de la pintura de paisaje en España hacia el ca-
mino de la modernización de finales del siglo XIX. Fue fundamental como in-
troductor en los modos realistas europeos modernos, que asombraron a sus
compañeros de oposición y a buena parte de la crítica, la cual mucho no en-
tendía del nuevo lenguaje del género, máxime cuando iba avanzando en sus
pequeños estudios hacia una visión más auténtica del territorio. Incluso, se
comenzó a introducir en la estética de recreación del suelo geológico real de
ciertos paisajes peninsulares, resultado de su contacto con la nueva ciencia 
geológica española, que a través de su pintura comenzaría a transformarse en
estética integrándose en los paisajes pintados: los estudios de pequeño tamaño
de los Picos de Europa, los de las tierras de Aragón en torno a Jaraba, Nuéva-
los y el Monasterio de Piedra, en los cuales se sentía muy liberado de los resa-
bios académicos, autentificando los picos graníticos, los terrenos calizos, las
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C. DE HAES, VISTA DEL PALACIO REAL DESDE LA CASA DE CAMPO, 1867



curiosas formaciones del territorio aragonés encendido y terráqueo. Las razo-
nes del avance en sus estudios hacia esa autentificación geológica del terreno
fue su contacto con la geografía y la geología, desde el conocimiento de los
textos de Casiano del Prado —sobre los Picos de Europa y la provincia de Ma-
drid— y la menos conocida amistad del maestro con Federico de Muntadas,
miembro de la familia del mismo apellido, propietarios del Monasterio de Pie-
dra tras la Desamortización, importante naturalista y espeléologo catalán, res-
ponsable del conjunto del descubrimiento de las grutas pintorescas del
mencionado monasterio, —como la de Iris—, un paisaje subterráneo resul-
tado de un fenómeno kárstico, así mismo este catalán crearía el primer centro
de piscicultura de España, naturalizando en el rio Piedra la trucha común y el
cangrejo ibérico. Por fin, en los últimos años de su vida comenzaría a pintar
cuadros del Guadarrama desde la visión del más joven naturalismo, aprendido
de sus más avanzados y jóvenes alumnos (Pena, 1978; 1983b; 1985; Gutiérrez
Márquez, 2002; Casado de Otaola, 2010) (láminas 2 y 3).

Muchos fueron los alumnos de Haes: entre los primeros estaban Aureliano
de Beruete y Moret, Jaime Morera y Galicia —el más fiel al estilo del maes-
tro— Agustin Lhardy o Francisco Gimeno,entre otros muchos; dentro del
grupo de los más jóvenes se encontraba Darío de Regoyos. El conjunto de to-
dos ellos fueron los artífices de la creación de un moderno paisaje español con
unas características muy propias, con un profundo sentido simbólico, escon-
dido tras la sencillez que oculta sus intenciones representativas.
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LÁMINA 2

C. DE HAES, PEDRIZA (PICOS DE EUROPA) , H. 1872



Estos constructos pictóricos se habían ido alimentando del pensamiento li-
beral español más crítico surgido de la Revolución de 1868, la cual había sido
un fracaso del liberalismo isabelino. Ante tal hecho y en plena decadencia es-
pañola al final de su imperio colonial, la corriente del nuevo liberalismo bus-
caría en el marco del regeneracionismo una nueva política, una nueva ética y
una nueva estética, para una España regenerada y moderna, desde las fuentes
de su auténtica cultura, su verdadera y más propia tradición, unida a la asimi-
lación de las nuevas corrientes científicas y estéticas europeas, que finalmente
se habrían de expresar a través de la identificación de un nueva imagen de la
nación, que quería dejar atrás las enfáticas y alienadas imágenes de la pintura
de historia, por más que esta siguiera teniendo un prestigio en las exposicio-
nes nacionales, como era el caso de Pradillo.

Una serie de personajes y de instituciones tuvieron el protagonismo en los
inicios de esa idea: inicialmente en Madrid el Colegio Internacional, fundado
por Nicolás Salmerón, en el cual participaría Giner de los Ríos; más tarde, este
último intelectual, como fundador y protagonista de la Institución Libre de
Enseñanza iniciaría el relato intelectual, científico y político, sustento de la
nueva estética de una buena parte de moderno paisaje español. Una de las ra-
zones por las cuales el paisaje tuvo un rol esencial en el nuevo relato de Es-
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C. DE HAES, DESFILADERO (JARABA DE ARAGÓN), H. 1872



paña, sería el de que el pensamiento krausista en el que se fundó buena parte
del pensamiento de Giner, consideraba que buena parte de la regeneración de
un país y de su solidez estaba en una buena educación. En ella la geografía de-
bía tener un papel fundamental: conocer científicamente los territorios y pai-
sajes de cada país y nación era para los institucionistas básico, a la hora de
autentificar los sentimientos de identidad nacionales. El conocimiento de la
geografía moderna no impedía —como hemos visto ya—, que a través de
la representación del territorio desde los procedimientos descriptivos de la
ciencia se expresaran también los sentimientos correspondientes a cada pai-
saje, y simultáneamente afirmaba las bases positivistas y realistas de las nue-
vas corrientes estéticas del mismo. De este modo la geografía moderna fue
asumida por los geógrafos de la Institución y afines a la misma, de manera que
uno de los más destacados y europeístas de los geógrafos españoles, José de
Macpherson, habría de ser fundamental en el descubrimiento de nuevos pai-
sajes españoles y de nuevas maneras estéticas, que directa o indirectamente
pasarían pasar a la pintura y luego a la literatura finisecular.

Uno de los descubrimientos de esta nueva estética fue el del sentido esté-
tico del espacio central peninsular ocupado por la meseta, descubierta por el
geógrafo Von Humboldt en un viaje a España a fines del XVIII. El éxito en po-
ner de moda —en España y en Europa— a Castilla fue del institucionismo: un
modelo de territorio feo, según las consideraciones anteriores del concepto de
paisaje, no aceptado estéticamente hasta entonces, lo elevaría el institucio-
nismo por medio de su ideario, siendo difundido en especial por los escritores
de la Generación del 98, traspasándose tal sublimación del espacio central a
las generaciones subsiguientes, dejando su estela aún en las generaciones de
artistas abstractos españoles de la década de los cincuenta y sesenta, en una
secuencia continua de versiones y lecturas estilísticas diversas de la misma tie-
rra, que se situó jerárquicamente durante largo tiempo en primera posición,
como la una de las imagen más representativa de España y de sus paisajes.

Los paisajes periféricos la representarían secundariamente, salvo en el caso
de paisaje valenciano representado por Sorolla, que logró competir en españo-
lidad con el castellano durante el fin de siglo y aún más, porque este pintor era
la otra cara de la España de aquella época, representando la sensualidad lúdica
del mediterraneísmo del Levante, a través de un regionalismo potente por la
belleza de su luz y también por la saneada economía de la región; además de
que el pintor supo dar a sus imágenes una publicidad y una venta no sólo na-
cional, sino también internacional, que llevó al sorollismo a extenderse a toda
España, apareciéndole discípulos al valenciano de norte a sur, hasta llegar a
Norteamérica y a la Hispanic Society, para la cual por encargo de Huntington
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pintaría los murales que representaron las diferentes regiones de nuestro país
(lámina 4).

Volviendo al descubrimiento estético de Castilla: las primeras versiones
pintadas de la misma, según la mentalidad estética del institucionismo, las ha-
bría de dar el pintor Aureliano de Beruete y Moret. Este artista fue socio fun-
dador de la Institución Libre y gran amigo de Giner, participó en tareas de
enseñanza pictórica en las aulas de la ILE y en sus excursiones pedagógicas,
siendo también uno de los principales protagonistas de la Sociedad para estu-
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LÁMINA 4

J. SOROLLA, EL BALANDRITO, H. 1905



dios del Guadarrama, que tuvo su iniciativa en Giner, alentado inicialmente
por el matrimonio Riaño-Gayangos, el cual lo introdujeron en el amor por el
excursionismo muy a la inglesa y en su amor por la Sierra del Guadarrama,
como paisaje hasta entonces sin explotar por el paisajismo español. 

Beruete tuvo una biografía privilegiada, ya que era de familia rica y aristocrá-
tica, conectada con el poder político por medio de su tío Segismundo Moret
además. Todo ello le permitiría dedicarse a sus afanes artísticos como pintor,
historiador del Arte, crítico y coleccionista, sin necesitar supeditarse a normati-
vas oficiales para conseguir una viabilidad económica de su vocación pictórica,
que pudo ejercer muy libremente. Fue Diputado a Cortes, pero abandonó la po-
lítica; licenciado en Derecho relizó su Tesis doctoral sobre Prusia, pero su prin-
cipal actividad habría de ser la de pintor, interesado en el ideario liberal
regeneracionista y en el nuevo paisaje y paisajismo. Como crítico escribió nu-
merosos artículos y participó en varias comisiones de exposiciones nacionales e
internacionales, apoyando decididamente al joven Sorolla, el cual al final de su
vida realizaría en su casa y estudio de Martínez Campos en Madrid la más com-
pleta muestra de la obra de este pintor, a su muerte en 1912. Viajó por Europa
en numerosas ocasiones en viajes de placer, en los cuales se dedicaba a la pin-
tura y a contactar con una buena parte de los críticos e historiadores del arte ex-
tranjeros de la época, con los cuales mantuvo relaciones y amistad. Uno de sus
textos más importante fue su libro sobre Velázquez, que publicaría en francés,
alemán e inglés, y que muy significativamente no sería traducido al castellano
hasta finales del siglo XX (Beruete, 1898; Calvo Serraller, 1990, pp. 58-67).

Su gran cultura y su conocimiento de lo moderno que se hacía en Europa,
unido ello a una muy concreta posición ideológica y cultural liberal, harían de él
uno de los modernizadores más representativos de los nuevos gustos y orienta-
ciones estéticas en aquella explosión de paisajes finisecular. Sus escenarios espa-
ñoles fueron numerosos y también los europeos, en especial los franceses,
ingleses y suizos. Con Haes y Entrala pintó en los Picos de Europa, descubiertos
plásticamente por su el primero, apoyado en los mapas y senderos de Casiano
del Prado. Recorrió también con su maestro gran parte de España, pintando en
diversas regiones. Pero, de entre todos sus escenarios, el más abundante y más
originalmente pintado fue el mesetario: Castilla la pondría de moda por primera
vez él en la pintura española. Representó los paisajes de la llanura inmensa en la
línea de la estética finisecular europea de Rilke o Maetterlink, convirtiéndolos
en protagonistas del nuevo paisajismo, que asumió y personalizó; integró el pai-
saje llano, que contrastaba intencionadamente con los fondos serranos, en espe-
cial con la Sierra de Guadarrama, estudiada en sus caminos, geografía y geología
por el institucionismo; ese paisaje desolado expresión de lo sublime del vacío,
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más el de las viejas e históricas ciudades castellanas vistas desde lo rural del en-
torno y sus arrabales, o desde su interés geológico, como iconos paisajísticos e
históricos del pasado español, como lugares y escenarios naturales y monumen-
tales en los que late el «sentido del tiempo» fueron imágenes que el maestro
acuñó para la regeneración estética y pictórica del país. Al fin y al cabo Beruete y
el pensamiento crítico liberal español regeneracionista rescataría parte de la vi-
sión ilustrada, de la mirada de Jovellanos o Ponz, aunando a ella aquella estética
literatura decadentista europea.

Uno de los textos fundadores de la estética que desarrolló plásticamente
este pintor y una buena parte de los discípulos de Haes fue Paisaje, de Giner
de los Ríos, publicado por vez primera en 1885. En él aparecían las fuentes
para el pensamiento y para la práctica del nuevo paisajismo: un canto a la me-
seta, a sus llanuras, a sus sierras y montañas, por sus cualidades geográficas,
geológicas y de una modernidad estética en el conjunto de los nuevos escena-
rios finiseculares occidentales, además —y esto es muy importante— porque
según él, allí la belleza alcanza un sentido moral y espiritual, superior a la sen-
sual de otros paisajes; se metió incluso en cuestiones de género hablando, de
la jerarquía superior de este escenario de la España central, como masculino,
respecto al femenino del norte de España en Galicia. En fin, las consecuencias
de la mentalidad patriarcal no han dejado de aparecer ni siquiera entre los li-
berales más radicales, ni tampoco en ese territorio tan supuestamente falto de
intenciones del paisaje realista (Giner de los Ríos, 1915; Pena, 1983c; 1996).

Beruete estaba empapado de aquella estética. Es fue quien compartiendo
ideas de Giner y de Cossío, a las que añadió sus propias interpretaciones de las
mismas y sus cualidades pictóricas extraordinarias, el que se situó en una lí-
nea de modernización de la pintura española, que no quiso olvidar la tradi-
ción de nuestra pintura, corta y exigua en ejemplos paisajísticos, pero para
esta nueva estética insustituibles y esenciales a la hora de encontrar un vía di-
ferencial para la escuela española del paisaje moderno, remitiéndonos en es-
pecial a los paisajes de Toledo del Greco, a los fondos madrileños y serranos
del Guadarrama en los retratos de corte de Velázquez, y finalmente a los paisa-
jes de Goya. Beruete y la nueva estética quisieron modernizarse dentro de los
parámetros modernos europeos, pero sin abandonar las raíces de la pintura
española. Esto explica que el maestro no aceptara el tecnicismo impresionista
francés de los colores complementarios hasta 1900, aunque los conociese de
mucho antes, porque le pareció hasta entonces, que la modernidad intrínseca
de Velázquez o Goya, descubiertas como fuentes de la modernidad pictóri-
ca occidental por el romanticismo europeo de Delacroix o por Manet cuando
viajaron a España, era el punto de partida correcto para expresar a la vez la
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modernización del paisaje español realista en términos europeos y la posibili-
dad de identificación con el mismo por parte del nuevo ideario del naciona-
lismo liberal español, que generó esta imagen identitaria, basada en una nueva
representación emblemática del país, que vendría a suplantar lentamente.

Beruete comenzó a pintar en un estilo muy próximo al de su maestro, pero
a medida que fue conociendo la pintura realista finisecular francesa e inglesa y
madurando su ideario estético, su estilo cambió, se modernizó dentro de nue-
vos parámetros, ejemplo de los cuales sería por ejemplo Paisaje de alrededores
de Segovia, en él la llanura casi desértica hace del suelo despoblado y terrá-
queo, así como del cielo, un nuevo modelo inédito hasta entonces, de gran
éxito para la pintura de las próximas generaciones (lámina 5).
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A. BERUETE, SEGOVIA, 1908



Otro de los numerosos ejemplos del gusto de Beruete claramente ligado al
relato paisajístico institucionista sería el de aquellos cuadros en los cuales apa-
recen el Pardo, el Plantío, los alrededores de Madrid con la Sierra del Guada-
rrama allá en el horizonte. Las sinfonía de verdes arbolados en los primeros
planos, recogiendo la belleza de las encinas y del auténtico arbolado caste-
llano, unido a la modernidad cromática con la que interpreta la luz sobre la
nieve de las cumbres en los fondos serranos, en los cuales a partir de 1900
hace un juego de colores complemetarios como los de los impresionistas fran-
ceses, dominando el violeta y el morado, que además servían para expresar
pictóricamente la oxidación de ciertos minerales, a los cuales se había referido
Giner en el texto mencionado. Este escenario, el encuadre y el estilo, sólo im-
presionista en los planos mencionados, pero de tradición realista y española
velazqueña en los primeros, recoge los fondos de ciertos retratos de corte de
Velázquez, que luego tomaría también Goya: del primero magnificaron Giner
y Beruete junto a toda la estética institucionista el fondo del retrato de Baltasar
Carlos para el Salón de Reinos del Palacio del Buen Retiro con la sierra madri-
leña detrás, príncipe heredero que había sido la esperanza de la Dinastía de los
Austrias y de España, la cual iniciaba su decadencia, aún más imparable por la
temprana muerte del niño. Su imagen pintada y la frustración de su muerte
habrían de perseguir a historiadores y a artistas españoles durante tiempo y
tiempo, no sólo por su belleza y originalidad en el paisaje, en el cromatismo
de azules, verdes y rosas, sino por su sentido simbólico y de duelo en él por la
historia de España (Pena, 1998; 1983a; Ortega Cantero, 1992).

Además estaba en esos cuadros de Beruete reflejado el descubrimiento geo-
gráfico del Guadarrama por la geografía y la geología, así como la sublimación
de toda la Cordillera central y el amor por ella de su generación y posteriores.
Comparada una y otra vez por los estetas del momento con un cuerpo hu-
mano el mapa de España, veían en la reproducción e interpretación artística
de sus imágenes la «espina dorsal» de la nación. De todo ello, que uno de los
ejemplos paradigmáticos del maestro madrileño sea por ejemplo Guadarrama
desde el Plantío (lámina 6).

Otro de los encuadres repetidos del maestro es el de todas las ciudades his-
tóricas de la meseta: Ávila, Segovia…etc. Ve en Toledo como en Cuenca la be-
lleza geológica, que crea cortes bruscos en el paisaje, taludes, cerros, hoces
creadas por los antiguos ríos, conformando la originalidad de un paisaje más
identificable con la imagen diferente de España, que los verdes del norte. Eso
y la soledad decadente del patrimonio monumental de todas estas ciudades
ancestrales, recuerdos de la pasada historia del país y sus glorias entonces caí-
das, atraen a él y a los escritores de la joven Generación del 98, a la cual edu-
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caría sentimental y estéticamente el pensamiento institucionistas y las co-
rrientes europeas, como nos habría de decir Antonio Machado o Azorín al ha-
blar de su identificación con la pintura de Aureliano de Beruete, del cual
poseía al menos un cuadro, que hoy se conserva en su casa-museo de Monó-
var. En estos escritores el uso de la sustitución de lo pintado por lo escrito,
por las palabras, les aproximaría a numerosos paisajes pintados por los paisa-
jistas de la época, de hecho su conocimiento de la pintura española antigua y
contemporánea es muy importante en ellos: ese ejercicio de ekfrasis se habría
de repetir a lo largo de la literatura española; Azorín, por ejemplo, llegaría a
decir que cuando se ponía a la máquina de escribir se sentía como con los pin-
celes de pintor en la mano (Jurkevich, 1999).

Toledo, más que ninguna de las otras ciudades mencionadas, se convertiría
en uno de los emblemas nacionales más queridos por aquel mundo del pin-
tor, en especial por la liberalidad de haber convivido en ella las tres grandes
culturas religiosas del país, también por su pasado imperial, y además por su en-
clave dentro de una hoz del Tajo de extraordinario valor geológico, al que
se añade la originalidad del cigarral como unidad agraria singular, que encinta
los entornos rurales del gran cerro. Son maravillosas las vistas de San Juan de
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A. BERUETE, GUADARRAMA DESDE EL PLANTÍO, H. 1911
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A. BERUETE, LA HOZ DEL TAJO EN TOLEDO, H. 1911



los Reyes y de todo el sky line de la antigua urbe desde los alrededores, pers-
pectiva desde la cual la pintaría en numerosas ocasiones, si bien, creo más mo-
dernos y radicalmente pegadas a la nueva estética científica de la poesía del
suelo y de sus minerales, aquellos cuadros que enfocan la hoz del río en primer
plano con sus taludes refulgentes de micas reverberando al sol impenitente de
Toledo: este fenómeno natural y sus consecuencias estéticas son más que un
tema lo que la pintura europea más moderna habría de llamar un motivo para
experimentar con el color, la luz y el movimiento del agua (lámina 7). 

Darío de Regoyos se casaría con una hija de Beruete, y aunque en relación
tan directa con él, este pintor nacido en Ribadesella y afincado durante tiempo
en el País Vasco, amaba más especialmente la luz del norte. Había marchado a
París y luego a Bruselas en 1879, entrando en contacto con Albéniz y con Ar-
bós, así como con el expresionismo y el postimpresionismo puntillista belga,
que compartiría el mundo literario del simbolismo de aquel país. Participó en
el Grupo L´Essor y en la creación de Los XX. Acompañó al escritor Verhaeren
en un viaje por España, del cual saldría el libro España negra, que él ilustró
con tremendismo expresionista o con ingenua y candorosa visión de paisajes
urbanos o rurales. Sería un maldito en España, sólo en el país Vasco se le con-
sideró debidamente en las exposiciones de la Sociedad de Artistas Vascos.
Pues bien, volviendo al asunto del gusto en el paisaje español por los escena-
rios de la meseta, Regoyos vería en Castilla la imposibilidad de representar los
matices cromáticos, no le gustaba para pintar, no le interesaba esa luz aplas-
tante. Sin embargo, acabaría por pintar sus paisajes, declarando en carta a Lo-
sada que se los pedía su marchand en París, puesto que allí también se habían
puesto de moda. Este dato demuestra cómo entre la hispanofilia europea, ade-
más de la imagen de Andalucía —los toros o el flamenco— había llegado tam-
bién la moda de la identificación de España con la meseta central. Así que
Regoyos haría bellísimos cuadros puntillistas de la ciudad de Burgos o de Me-
dina del Campo y Peñafiel (Tussell, 1989) (lámina 8).

NOVECENTISMO, NACIONALISMOS Y REGIONALISMOS

También la Generación del 14 y el llamado novecentismo español habrían
de ser deudores de este paisaje: cuando Maurice Barrès fue a Toledo por pri-
mera vez en 1902 lo acompañaría Beruete, para introducirlo en la ciudad, se-
gún nos cuenta el escritor en el prólogo introductorio a su libro sobre el Greco
y el misterio de Toledo (Barrès, 1914). Ese era otro de los atractivos de la ciu-
dad, la presencia de la sombra del Greco en la misma, aquel visionario manie-
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rista cretense pasado por la escuela de Venecia, que según Cossío escribiese en
la biografía histórica y estudio que haría sobre el pintor, se habría españoli-
zado supuestamente, integrando en sus estilos bizantinizante y veneciano un
carácter españolizador, en la etapa en que se identificó con el misticismo y con
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D. REGOYOS, LA CATEDRAL DE BURGOS AL AMANECER, 1906



su sentimiento religioso, así como en ciertos cuadros en los cuales asumiría un
porcentaje del realismo hispano, esto según el historiador del arte de la Institu-
ción: está era una de las ideas de aquel nacionalismo liberal de la época, la de
que existía un estilo español histórico, sutilmente redefinido una y otra vez a
partir de los estilos renacentistas heterodoxos de nuestra arquitectura —sobre
todo la del llamado Plateresco—, del realismo barroco en la pintura de Veláz-
quez o Zurbarán y en las teorías sobre el mismo, o de la heterodoxia de Goya
en relación a la modernidad. Esta idea estaba dentro del marco de aquel ideario
del nuevo nacionalismo español, el cual coincidiría por entonces en tal idea
con cualquiera de los otros nacionalismos europeos. La existencia de supuestos
estilos regionales o nacionales es difícil de encajar en la teoría y la retórica de la
estilística, si bien los arquitectos y teóricos de la arquitectura han sido los que
más han afinado en la existencia de tales, negándoles el nivel y la cualidad de
estilos, pero aceptando el de su existencia como «modos» estilísticos (Hernán-
dez de León, 1985). 

El Toledo de Barrès era el de su gran amigo Zuloaga, que tenía auténtica
pasión por el Greco y por la ciudad. El pintor vasco amaba Castilla, Toledo,
Segovia, el Greco y su misticismo extrafalario, que pondría de moda en Pa-
rís, donde triunfó por todo lo alto con la representación de una España muy
antilumínista y antisensual a lo Sorolla, llena de personajes populares casti-
zos y con frecuencia esperpénticos, así como de retratos siempre con fondo
de paisajes, así mismo también pintaría algunos sin figuras. Su idea del pai-
saje castellano en Pedro el Botero o Mujeres de Sepúlveda se sitúa en la línea
de sublimación del paisaje central, que había asumido definitivamente la
Generación del 98. De hecho, los de aquella generación le hicieron un ho-
menaje a Zuloaga en Madrid en 1901, como respuesta a los ataques que reci-
biese de la crítica española a causa de su supuesta mirada negativa sobre
España. Si bien el noventayochismo defendió la interpretación de Zuloaga
de los paisajes hispanos, y aunque Castilla fuese para el vasco central en su
pintura, su interpretación estética no está dentro del cromatismo de Beruete,
ni del lirismo austero del mismo, más que azoriniana es unamuniana y orte-
guiana (lámina 9) (Segovia de Zuloaga).

La pintura de eibarrés habría de entrar en otros registros estilísticos con el
conocimiento de la pintura simbolista y expresionista europea, a los cuales
él añadiría una interpretación muy singular y nueva del pasado pictórico espa-
ñol, en especial del Greco y de Goya. Hablaba constantemente en sus declara-
ciones y entrevistas de prensa de pintar un paisaje sin aire, así como de una
especie de acromatismo en sus pinturas, que partiría de una actualización del
Goya oscuro. Hay que decir que se sentía deudo del aragonés menos colorista,
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de hecho su papel en la revisión de Goya y del homenaje al mismo en Fuen-
detodos con la colocación en la casa natal —la cual él mismo adquiriría— de
una lápida conmemorativa, fue una iniciativa sobre todo suya. Aunque el 
eibarrés se negaba simbolista, identificándose más con una figuración expre-
sionista, las atmósferas congeladas de los paisajes, de los monumentales y de
los rurales castellanos, están dentro del clima del simbolismo decadentista
europeo literario, que captaban los escritores del tiempo al describir Brujas
por ejemplo, Venecia o el mismo Toledo. Esta ciudad aparecería en los fon-
dos de sus retratos de Barrès y de Gregorio Marañón como una fantasma-
goría, no como una realidad lumínica, sino ausente de luz, con algo de
espectral, muy identificables con lo imaginario y onírico de las visiones tole-
danas del Greco, que tanto amaba el nacionalista francés (lámina 10).

La pintura de Zuloaga es un ejemplo de la identificación de los vascos en
aquellos tiempos con Castilla: según sus propias declaraciones se sentía vasco
y español, desde una posición muy regeneracionista de identificarse. Confe-
saba su pasión por la pintura española mencionada y también por la de Veláz-
quez, a la vez que amaba el paisaje castellano y su casta rural, la cual pintaba
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LÁMINA 9

I. ZULOAGA, SEGOVIA, 1909



totalmente identificada con aquel, fundida cromática y matéricamente con el
mismo. Tras París —al que permanecería ligado toda la vida— y una serie de
años en Andalucía, donde su afán por los toros le habría de llevar incluso a to-
rear y a expresarse a través de este asunto pictóricamente, unas largas estan-
cias en Segovia con su tío Daniel, el gran ceramista de la época, así como en
Pedraza, le llevarían a pintar multitud de sus cuadros con fondos castellanos,
como los toledanos y los de Segovia y muchos otros. Al igual que él, los Zu-
biaurre tuvieron una fuerte relación con Castilla, inspirándose en ella en nu-
merosas ocasiones, lo mismo que Gustavo de Maeztu. Al hablar el maestro
Zuloaga de su Cristo de la sangre confesaría que sentía palpitar en aquel cua-
dro —escenario paisajístico abulense y personajes de un tremendismo reli-
gioso— algo de lo vasco. Ese latido sentimental, intuitivo y supuestamente
espontáneo del castellanismo que expresaba este pintor, lo comentaron e in-
cluso teorizaron también otros artistas y pensadores o críticos del arte vascos,
entre ellos Miguel de Unamuno o Juan de la Encina.

PAISAJISMO E IDENTIDAD. ARTE ESPAÑOL 527

Estudios Geográficos, Vol. LXXI, 269, pp. 505-543, julio-diciembre 2010
ISSN: 0014-1496, eISSN: 1988-8546, doi: 10.3989/estgeogr.201017

LÁMINA 10

I. ZULOAGA, RETRATO DE MAURICE BARRÈS, 1913



El primero se identificó en varias ocasiones con el pintor, apoyándose
para la interpretación positiva de su pintura en una de las ideas recreadas por
el nacionalismo español vascoiberista: según aquel ideario «los vascos eran
detentadores del misterio de los orígenes de España» (Juaristi, 1992, pp. 101-
102). Tal idea había sido también defendida reiteradamente por el naciona-
lismo español, expresada en varias ocasiones por el 98 y por el pensamiento
regeneracionista, como fue el caso de Ramiro de Maeztu. Aquella identifica-
ción estética y antropológica con lo castellano crearía tensiones enormes
desde finales del siglo XIX con el aranismo y abertzalismo nacionalista vasco,
que negaba que la cultura euskérica fuese a la vez profundamente española:
esa distinta versión de lo vasco en los gérmenes del diferencialismo subyace
de alguna manera en la radicalidad de la defensa posterior de ambas posicio-
nes. Este relato de lo vasco asociado a lo español estaba reforzado por la pro-
pia historia del país Vasco, que hizo gran parte de su historia asociado a la
Corona española (Fox, 1997; Fusi, 1984).

Las investigaciones etnológicas y lingüísticas de los investigadores sobre
los orígenes vascos más remotos dedujeron, en buena parte, un nexo entre los
orígenes de Castilla y los del País Vasco, ambos unidos supuestamente en un
tronco ibérico originario. En plena industrialización de Euskadi se producía
un temor a la pérdida de las esencias, que se suponían en lo rural; en tal sen-
tido todo lo castellano sería una reliquia en la estética y el pensamiento antro-
pológico de los vascoiberistas. Contextualizado en estas ideas Unamuno al
clausurar la Primera Exposición Colectiva de la Asociación de Artistas Vascos
en Agosto de 1912, afirmaría que «la pintura vasca era una nota profunda-
mente española», estas declaraciones son sólo alguno de los ejemplos de sus
escritos y declaraciones en esta línea (Llano Gorostiza, 1966, p. 107). 

En cuanto a al crítico de arte vasco Juan de la Encina se habría de pregun-
tar si la conexión, que establecía Unamuno entre la espiritualidad de Zurba-
rán y la vasca no provendría «…de la semejanza positiva entre el espíritu
vasco y el general ibérico» (Juaristi, 1992; Encina, 1919). Don Miguel titula-
ría a un artículo sobre Zuloaga en la revista Hermes «La obra patriótica de
Zuloaga». En esta idea del pintor de Eibar se mantuvieron las reflexiones so-
bre la estética de su pintura del mismo Ortega y Gasset, incluso la biografía
de Enrique Lafuente Ferrari sobre Zuloaga, respira, desde su formación en la
ILE, una interpretación del pintor heredera de aquel noventayochismo, de
quién él mismo D. Enrique se sentía deudo: la idea resumida según tales tesis
era que la de los paisajes castellanos eran la memoria de una Vasconia ibérica
perdida casi en la niebla del tiempo pasado, por lo cual sus escenarios rura-
les, históricos y los habitantes de aquellos, en su ruralismo y primitivismo
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eran mitos vivos de los orígenes vascos y españoles (Unamuno, 1917; La-
fuente Ferrari, 1990). 

En cualquier caso, el novecentismo en Madrid, dentro del cual se situaba
Zuloaga, junto a Romero de Torres, Julio Antonio, Solana o Anselmo Miguel
Nieto estaba ya inmerso en los debates entre nacionalismos y regionalismos,
aunque harían universalizable y modernos sus asuntos internalizando los esti-
los. Los Cafés de Madrid habrían de ser aglutinadores de la Generación del 14,
que se reunía en el Pombo en torno a Ramón Gómez de la Serna o en el Café
de Levante alrededor de Valle Inclán.

CENTRO Y PERIFERIAS EN EL PAISAJE ESPAÑOL Y SUS IDENTIDADES

No podríamos seguir escribiendo sobre el paisaje español y sus identifica-
ciones, sino comentamos lo que distorsionó —según término de Pierre Vilar
(1984)— la fuerza de los regionalismos y los nacionalismos español y periféri-
cos, el conjunto del proceso español hacia la modernización, ya que ello crea-
ría una diversificación de la imagen del país y una dinámica específica entre el
centro y la/ las periferias, que afectó también al arte y al paisaje en sus diversas
versiones, así como a la dinámica entre distintas propuestas para la imagen de
España, en las cuales la de la central y su territorio seguiría dominando en
cuanto a paisaje y costumbrismo se refiere, así como la de las regiones cuyas
escuelas habían sido integradas por la política institucional de la capital, tal
era a finales del siglo y en la generación novecentista la de Valencia con Soro-
lla y la extensión de su luminismo por toda España, o la imaginería andaluza
con flamencos, gitanas y paisajismo andaluz. 

Aquel proceso se hace visible en el arte con la reacción que los hechos po-
líticos irían produciendo, proyectándose por ejemplo en una política de expo-
siciones regionalistas, además de en la creencia de que lo mismo que existía
una escuela española, existían también una catalana, una vasca, una gallega,
valenciana, andaluza…

Todo ello va germinando entre muy finales del XIX y las primeras décadas
del siglo XX, con el novecentismo como momento álgido de este movimiento
regionalista español en el arte. El éxito de la jerarquía superior de Castilla o
de la Valencia de Sorolla como representaciones emblemáticas de España ya
hacia la segunda década del siglo XX produciría una reacción de la crítica de
arte respecto a la centralización simbólica de estos escenarios y paisajes sobre
los de las otras regiones: José Francés haría en varias ocasiones críticas a los
jurados de las exposiciones nacionales por favorecer la imágenes de esos terri-
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torios, cuando ya defender el sentido estético de Castilla se había convertido
en una cierta imposición del gusto oficial y se había integrado en la represen-
tación oficial de España, al igual que la imagen de Levante. También Valle In-
clán criticaría la oficialización de tales estéticas (Francés, 1917; Valle Inclán,
1919; Freixa y Pena, 1990; Pena, 1993-1994). 

PAISAJISMO ESPAÑOL Y VANGUARDIAS

Las vanguardias se caracterizaron en líneas generales por un claro lenguaje
universalizador y experimental, en el cual lo territorial identitario pasaría a se-
gundo término; sin embargo, en el caso de las primeras vanguardias periféri-
cas occidentales hubo una necesidad en integrar de alguna manera las señales
de identidad originarias, que se conservaban en los llamados regionalismos
(Davis, 1930, pp. 34-35). Se podría en numerosos ejemplos ver, que hubo una
resistencia a abandonar la tradición y lo diferencial en esos territorios y que el
caso español no fue único en este sentido.

En los años veinte los nacionalismos y regionalismos siguen en auge en
nuestro país y al final de los años treinta con la Segunda República, acabaría
por reconocerse la existencia de los nacionalismos catalán y vasco, con la
aprobación de sus estatutos de autonomía, que en el caso de Galicia estuvo a
punto de ser aprobado en Cortes, justo cuando estalló la Guerra Civil.

Aquellos nacionalismos periféricos y también el español distorsionaron el ca-
mino de las vanguardias españolas en el interior. Las distintas vanguardias de
España reivindicaron la utilización de un lenguaje formal universal, venido en
especial de Paris, si bien unas y otras se negaron a renunciar a su tradición plás-
tica culta, a su antropología rural y popular y a sus referencias primitivas origi-
narias. Todo ello produjo una vanguardia española con personalidad indudable,
aunque no esté en la primera fila del vanguardismo. Una de las piezas funda-
mentales en la proyección y ejecución de tal idea fue el paisaje y el paisajismo.

En Madrid, tras la Exposición de Artistas Ibéricos, en 1925, cultivaría espe-
cialmente el paisaje La Escuela de Vallecas en su primera etapa entre 1927 y
1936, en pintura y escultura. Usurparon a la geografía el término y el motivo
de los cerros testigos, así bautizados por S. Gómez de Llarena en sus Trabajos
del Museo de Ciencias Naturales (1923), porque según aquel geógrafo son esas
formaciones montuosas (lámina 12):

«testigo(s) de la erosión fluvial a que el país fue sometido aún antes del pe-
ríodo actual y del cuaternario, y que arrasó los niveles superiores de las margas sa-
martienses».
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Esos cerros desnudos los encontraron en un paisaje al Este y Sur de Ma-
drid, que fue el de Vallecas, un pueblo situado entre lo industrial y lo rural.
Llegaban a él los artistas e intelectuales del grupo desde la Estación de Atocha,
entonces de la Compañía M.Z.A, rodeada de un paisaje industrioso, hasta un
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LÁMINA 11

ALBERTO SÁNCHEZ, RIOS DE ESPAÑA DESANGRÁNDOSE, 1937-1939

LÁMINA 12

E. HERNÁNDEZ PACHECO, CERRO DE LOS ÁNGELES, 1923



paisaje rural. La Estación está situada en una hondonada, que antes de cons-
truirse había sido un vertedero. En el entornos de aquel espacio de desperdi-
cios, al borde de las murallas derrumbadas de la ciudad, había un conjunto
histórico y monumental de resonancias culturales y científicas significativas:
el Santuario de Nuestra Señora de Atocha, el Observatorio astronómico, el Jar-
dín Botánico de Villanueva, el hospital de San Carlos y la Facultad de Medi-
cina, así como el Museo Antropológico. En 1892 se habría de erigir la gran
edificación férrea de la estación: todo un paisaje industrial y ferroviario fue
creciendo en su entorno desde 1917, año en que se crea una nueva estación de
clasificación del material móvil para el tráfico de mercancías ya a las afueras
de Madrid, en el Cerro Negro, terminada en 1926, continuada y ampliada
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LÁMINA 13

S. GÓMEZ DE LLANERA, EL TAJO ENTRE ALGODOR Y TOLEDO, 1923



hasta 1928; además en el sector sur se construyeron nuevos edificios científi-
cos, como la Escuela de Caminos, el Museo de Máquinas o el Instituto Cajal.
Se combinaba la construcción industrial con la científica e intelectual, además
de la rural y popular. Todo llevó a hacer de ese paisaje urbanístico y campestre
un campo de experimentación del Grupo, en el cual participaban como artis-
tas plásticos Maruja Mallo, Benjamín Palencia, Pancho Lasso, entre otros, así
como escritores de la Generación del 27, destacando entre ellos Alberti o Mi-
guel Hernández de una forma directa, asumiendo en su poesía de aquellos
años la poética del suelo desolado, que convertiría este antipaisaje pedregoso y
árido en un paisaje nuevo e insólito, situado estilísticamente entre el vanguar-
dismo surrealista parisino —que había traído de la capital francesa Benjamín
Palencia— y un realismo e incluso un ingenuismo primitivo y popular, que
trataba de beber en las fuentes del arte del pueblo español, en su primitivismo
antropológico, así como en un sentido laico de la naturaleza inspirado en las
lecturas del geógrafo Réclús, leído desde el prisma revolucionario del anar-
quismo, y también en un sentido religioso libre extraído del espíritu francisca-
nista que pululaba en la vanguardia literaria, como la que representaba la
revista Cruz y Raya dirigida por Bergamín: por aquellos años fue traducido al
castellano por Cipriano Rivas Cheriff el libro sobre san Francisco de Chester-
ton, lo cual muestra el interés de aquella generación por el sentido heterodoxo
religioso del de Asís. En aquel clima cultural y político, aquellos campos de
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LÁMINA 14

ALBERTO SÁNCHEZ, EL PUEBLO ESPAÑOL TIENE UN CAMINO QUE CONDUCE
A UNA ESTRELLA (BOCETO), 1937



tierra y piedras eran símbolos de libertad, lugar de acción, cantado por el
clima revolucionario de los tiempos pre-republicanos.

Fomentaba todo aquel clima cultural y estético el ambiente de la Residen-
cia de Estudiantes y los trabajos de la Junta de Ampliación de Estudios,
donde trabajaban Hernández Pacheco o Gómez Llerena: Benjamin y Maruja
Mallo habrían de tener un contacto directo con la Residencia, al igual que Al-
berti, y habrían de acercar a Alberto y a Miguel Hernández a los intereses y
clima intelectual y científico de la misma y de la JAE. La pasión biomórfica
de Palencia se apoyaba en una pasión del grupo por las colecciones del Mu-
seo de Ciencias Naturales (lámina 15). La inspiración geológica tomó imáge-
nes científicas de dibujos de los cerros de E. Hernández Pacheco, desde el de
Almodóvar hasta el de los Ángeles, un ejemplo explícito de ellos es la pintura
de  Ríos de España desangrándose; además, habría de conocer de alguna ma-
nera los dibujos de Gómez de Llarena del curso del rio Tajo y sus antiguos
meandros: las marcas que realizó sobre sus esculturas son una poetización de
las marcas estratigráficas de los diferentes niveles de ese paisaje, que se había
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LÁMINA 15

BENJAMÍN PALENCIA, FORMAS ELEMENTALES, 1930



convertido en un mito geológico de lo originario por su remoto carácter cua-
ternario, de una riqueza conocida por toda la geología europea, mientras que
las amplias curvas serpenteantes del ritmo del antiguo cauce en los dibujos
geográficos pudo inspirar el paisaje puesto en pie de muchas de sus obras,
como la del boceto de El pueblo español tiene un camino que conduce a una estre-
lla, para la obra definitiva del Pabellón de la República en la Exposición Uni-
versal de París de 1937 (Pena, 1989; Alix Trueba, 2001) (láminas 11, 13,14). 

Mientras tanto el experimentalismo triunfaba en las vanguardias, el na-
cionalismo español se modernizaba con una versión estética vanguardista y
española de sus paisajes, pero también los otros nacionalismos estaban pre-
sentes en el arte de regionalismos o de nacionalismos vasco, catalán o gallego.
Un paisaje como el de La Masía de Miró, pintado entre 1921 y 22, era la trans-
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LÁMINA 16

J. MIRÓ, LA MASIA, 1921-1922



formación al estilo surrealista que aprendería en Paris de la estética de la tierra
labrada y santificada de sus experiencias en Montroig: se mantenía allí la ve-
neración por lo rural autóctono; hay en este paisaje un rechazo del folklo-
rismo decimonónico, pero en el experimento surreal universaliza la intimidad
«cósmica» de sus ámbitos locales, que no dejarían de ser una huella de su ca-
talanismo en su pintura de aquella época (Combalía, 1990) (lámina 16).

La Galicia de Colmeiro, Laxeiro, Seoane o Maside mantendría también las
huellas de los diferencial gallego con un lenguaje de una vanguardia ecléctica
y moderada, que reaccionaba contra el costumbrismo de estilo decimonónico,
pero que buscaba renovarse desde la modernización de lenguajes originarios
del primitivismo gallego inserto en su cultura rural y en su paisaje, el cual ya
habría sido reivindicado desde la poética del atlantismo desde Murguía a Cas-
telao y a ellos mismos, también desde la mitología del celtismo y sus formas
esencialistas premodernas, así como desde el reconocimiento de la herencia
medieval y barroca en sus formas. Los textos teóricos de Castelao o Seoane da-
rían buena cuenta de aquel ideario, proyectado en la pintura y en la escultura
gallega y afirmado además por las poéticas melancólicas de la emigración y del
exilio (Pena, 1994; García Álvarez, 2006; López Silvestre y Lois González,
2007) (láminas 17 y 18).

Toda aquella efervescencia de los nacionalismos periféricos y de los paisa-
jismos revolucionarios y reivindicativos de las diversas identidades, quedaron
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LÁMINA 17

A. RODRÍGUEZ CASTELAO, CEGO DA ROMERIA, 1913



cercenados por la guerra y reprimidos por la dictadura franquista, subsis-
tiendo de todo ello vestigios débiles o un sentido folklórico en un registro
muy epidérmico, dentro de la retórica costumbrista del fascismo, descargán-
dose de cualquier sentido crítico.

Pero, cuando el régimen se lavó la cara en el terreno del arte, integrando en
su imagen la modernidad de la abstracción con el Grupo El Paso, que ganaría
la Bienal de Venecia del año 1958, reflotó el paisaje de la meseta y el supuesto
misticismo revolucionario del mismo, desde las nuevas claves vanguardistas
de la postguerra, que recogían la imagen de aquellas primeras vanguardias
arrasadas por la guerra y el exilio, desde la nueva abstracción de inspiración
informalista y norteamericana, a la cual además la crítica vería señas de identi-
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LÁMINA 18

M. COLMEIRO, COLLENDO A FOLLA, 1928



dad españolas, y los propios textos de los artistas, como los de Saura o Cano-
gar también; incluso la presentación de los artistas en los textos de Manuel
Conde, su crítico español más destacado, expresaron la supuesta españolidad
de su pintura con estas palabras por ejemplo:

«Antonio Saura, sobrio, complejo y tenso, identificado con la llanura castellana,
afilada, punzante como sus telas…»

Era una imagen plástica moderna y vanguardista de la identidad de la Es-
paña perdida y prohibida durante tiempo en la postguerra, que ahora se ex-
presaba a través de aquellas metáforas abstractas de lo «otro» español
(Toussaint, 1983; Llorente, 1995; Cabañas Bravo, 1996; Cabrera García,
1998; Díaz Sánchez, 1998). Había una invisible clandestinidad en aquellas
pinturas, ya que el vanguardismo había sido identificado con la República du-
rante las primeras décadas franquistas, al igual que en la Alemania nazi habían
sido consideradas las vanguardias alemanas y europeas como arte «degene-
rado»: lo radicalmente moderno ha sido siempre una amenaza para las ideolo-
gías conservadoras, aunque se exprese sólo por medio de objetos estéticos,
porque, desde el arte moderno romántico y sus teorías, la modernidad más ex-
perimental fue expresión de libertad. Había un renovado deseo en aquellas
nuevas vanguardias españolas de regenerar de nuevo, por medio de la abstrac-
ción universal, la imagen de España, de sus personajes y de sus paisajes.

Y mientras tanto la vanguardia en Cataluña, representada entre otros por
Tapies a nivel internacional, reclamaría también a través de evocaciones paisa-
jísticas una identidad catalana prohibida por la dictadura, reinstaurando la di-
námica inacabada entre el centro y la periferia entre el XIX y el XX: al hablar de
su paisaje Forme gris bleuâtre (1955) escribiría lo siguiente, con la inevitable
referencia al Montseny, uno de los reiterados lugares de identificación catala-
nista (Nogué, 2006):

«Muy pocos eran los que recordaban, en plena efervescencia de los estilos abs-
tractos internacionales, ya gastados, que nosotros habíamos de dar un acento dife-
rente porque nuestra situación es diferente. He hallado pues mi fuente de
inspiración viviendo intensamente Cataluña; en el Montseny, en el gris verdoso
de las encinas, en el gris azulado de sus nieblas…» (Tapies, 1971, p. 37) (lámina 19). 

Y de nuevo el paisaje español escondía tras árboles, montañas, llanuras de
tierra y de mar los compromisos ideológicos, sentimentales e identitarios
de una España plural (Freixa y Pena, 1990).
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RESUMEN

Con la metodología interdisciplinar, que requiere la actualidad del hoy amplio territo-
rio del paisajismo, se analizan en este artículo los modelos de paisaje español más des-
tacados a partir de finales del siglo XIX como emblemas de la identidad nacional,
construida por el institucionismo en concreto y por el regeneracionismo en general,
para una España superadora de los viejos escenarios que plásticamente se identificaba
con los cuadros de historia.
El paisaje del territorio central y de la Meseta fue descubierto y sublimado como el
que mejor podía representar a una nación moderna y regenerada estética y ética-
mente, europeizando los términos del mismo, pero sin perder las referencias y raíces
de la pintura española del siglo de oro y sus fondos de paisaje mesetarios: el Greco,
Velázquez o Goya.
Este paisaje adquirió un nivel superior en la jerarquía identificadora de lo español.
Dado que los regionalismos y luego los nacionalismos periféricos fueron muy po-
tentes en la media centuria anterior a la Guerra Civil, se produjo una interacción y
una tensión entre el paisaje central y las alternativas periféricas, que en su conjunto
explicarían el especial proceso de la dinámica teórica y práctica de los paisajes identi-
tarios españoles. Este se produjo desde el realismo hasta las primeras y segundas van-
guardias, latiendo fragmentariamente en algunas propuestas postmodernas.

PALABRAS CLAVE: paisajismo; regeneracionismo; España; identidad; Meseta; pintura;
nacionalismos; realismo; vanguardias.
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ABSTRACT

With an interdisciplinary approach, which currently requires the vast territory of the
landscape today, are discussed in this article Spanish landscape models rated from
the late 19th century as emblems of national identity, constructed by the particular
institution and for regeneration in general, to a Spain that overcomes the old scena-
rios that artistically identified with the history paintings. 
The landscape of the central area and the Meseta was discovered and exalted as the best
could represent a modern nation and regenerated aesthetically and ethically, europea-
nizing its terms, but with all the references and roots of Spanish painting of the Gold
Century and high Meseta landscape backgrounds: El Greco, Velázquez and Goya.
The landscape took on a higher level in the hierarchy identifier of Spanish. Since re-
gionalism and nationalism then peripherals were very strong in the half century pre-
ceding the Civil War, there was an interaction and tension between the central
landscape and peripheral options, which together explain the special process of the
theoretical and practice dynamic of Spanish identity landscape. This process came
from the realistic to the first and second avant-garde, and lives in fragments in some
postmodern proposals. 

KEY WORDS: landscapism; regenerationism; Spain; identities; plateau; painting; natio-
nalisms; realism; avant-gardes.

RÉSUMÉ

Avec une approche interdisciplinaire, qui exige actuellement que le vaste territoire du
paysage d’aujourd’hui, sont discutés dans les modèles de l’article de ce paysage espag-
nol nominale de la fin du XIXe siècle comme des emblèmes de l’identité nationale,
construit par l’institution et notamment pour la régénération en général, à une Es-
pagne qui surmonte les anciens scénarios que artistiquement identifié avec la peinture
d’histoire.
Le paysage de la zone centrale et la Meseta a été découvert et exalté comme le meilleur
peut représenter une nation moderne et régénéré esthétique et éthique, européanisa-
tion ses termes, mais avec toutes les références et les racines de la peinture espagnole
du Siècle d’Or et ses fonds du paysage de la Meseta: El Greco, Velázquez et Goya.
Le paysage a pris à un niveau supérieur dans la hiérarchie identificateur de l’espagnol.
Puisque les régionalismes et les nationalismes périphériques ont été ensuite très puis-
sants dans un demi-siècle précédent à la Guerre Civile, une interaction et une tension
s’est produite entre le paysage central et les alternatives périphériques, qui dans leur
ensemble expliqueraient le processus spécial de la dynamique théorique et pratique
de l’identité paysagère espagnole. Celui-ci a été produit fragmentairement depuis le
réalisme jusqu’aux premières et secondes avant-gardes, en battant dans quelques pro-
positions postmodernas.

MOTS CLÉS: aménagement paysager; regeneracionismo; Espagne; identité; Meseta; pein-
ture; nationalismes; réalisme; avant-gardes.
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