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Capitulo I

Introduccion

Puedes creer que si algin dolor he experimentado al escribir mis
epistolas precedentes, nada me ha sido tan penoso como constatar y
hacer publica estas verdades. Conservo mas de un recuerdo grato y
carifioso de ustedes y de ese pedazo de la tierra, y sus suaves
sedimentos de mis pasadas veleidades, y sé que al sinapismar las llagas
produciré grandes escozores. No te ofendas. El enfermo nunca guarda
rencor al médico que trata de curatrlo.

(Florencio Sanchez)

Me basta el sentido etimolégico [de la palabra anarquismo]: “Ausencia
de gobierno”. Hay que destruir el espiritu de autoridad y el prestigio de
las leyes. Eso es todo.

(Rafael Barrett)

Crearemos nuestra literatura, no conservando continuamente la
literatura, sino escribiendo en orgullosa soledad libros que encierran la

violencia de un “cross” a la mandibula. Si, un libro tras otro, y que los
“eunucos bufen”.

(Roberto Atlt)
Dedos en la yaga que piden disculpas, sacrificios, dolor por amor... Palabras
que hieren con verdades, recuperacion de viejos significados, destrucciéon de otros
actuales y la creacion de una nueva y propia literatura. ¢Cual es el espiritu que
gobierna a Sanchez, Barrett y Arlt que los lleva a clamar por la violencia de esta
manera? ¢Es la violencia la via de acceso a la verdad y por ende a la justicia? ¢O tan
solo tiene el afan de destruccion per se? sEstan influenciados por el romanticismo, o el

goticor ¢Qué tipo de destruccion es esta y qué cambios implicaria? Si el espectro del



comunismo recorre Huropa a mediados del siglo XIX, el del anarquismo lo hace a
fines del siglo XIX e inicios del XX en el cono sur latinoamericano.!

El tranvia se desplaza por el viejo barrio de Palermo de la Capital Federal
Argentina, se detiene y de los pasajeros que descienden uno rubio, de ojos claros, y
que lleva un paquete en sus manos y un diario doblado bajo el brazo toma rumbo
hacia la calle Fitz Roy. Una corta caminata y ya se encuentra en el zaguan contiguo a
la casa con nimero 2461. Abre el diario y se dispone a leer en una espera silenciosa y
paciente. Tal vez lea para calmar los nervios y la ansiedad.

Buenos Aires despierta y con ella el Teniente Coronel Varela del Regimiento
de Caballeria Numero 10. Nada particular en esa mafiana, calurosa como todas las de
enero. Dispuesto a realizar las tareas cotidianas, sale de su casa en Fitz Roy. El
hombre de la espera se alerta, ya esta pronto para salir al asalto cuando ve que al
Teniente Coronel lo acompafia su hija: decepcion y alivio. Sabe tendra que esperar a
otro dfa. Pero el Teniente Coronel vuelve a ingresar a la casa ya que la nifia no se
siente bien esa mafiana. Y vuelve a salir pero esta vez solo. El rubio de ojos claros lo
sigue desde el zaguan: lo mira, lo estudia, lo espera con mayor ansiedad. Kurt Gustav
Wilckens de origen aleman, civilizado (se dice también que era pacifista y vegetariano
y por lo tanto anarquista tolstoiano), arroja una bomba de percusion a los pies del

Teniente Coronel Varela que lo inmoviliza y la descarga de seis balas le da muerte el

27 de enero de 1923.2

1 Asi lo perciben Marx y Engels en el Manifiesto comunista publicado por primera vez en 1848.
2 Narracién del evento en La Patagonia Rebelde de Osvaldo Bayer y llevada al cine por Héctor Olivera en 1974.
El libro de Bayer, como también la pelicula de Olivera, fueron censurados por el gobierno de Juan Domingo




Al dfa siguiente, en una de las revistas de mayor tiraje y popularidad de la

“sociedad argentina,” Caras v Caretas, se titula el hecho “[u]n alevoso atentado
anarquistal,] [e]l Teniente Coronel Héctor B. Varela es victima de la pasién de un
fanatico.” Debajo del titulo se muestra una foto del Teniente Coronel recibiendo una
medalla al mérito por parte de la Liga Patriotica debido a “su enérgica y patriotica
campafia en el territorio de Santa Cruz.”? Lo que no dice la nota es que la “enérgica
campana” en la provincia surefia implic darle muerte a 1500 obreros patagénicos.
Eso si, aclara que el asesino Wilckens “la juzgaba como abusiva y despiadada.”

LLa verdad de la accion de Wilckens, que la nomine como justa o no, se
mantendra por siempre en la incertidumbre, incluso cuando las cartas personales de
éste den una idea de su proceder y las exhaustivas investigaciones de los historiadores
(presentes y futuras) revelen un motivo mas o menos cercano a las causas del evento.

No obstante, Caras y Caretas presenta una contradiccion central en el entendimiento

de la legitimidad de la violencia: “la pasion de un fanatico” es mas brutal que la
“enérgica y patridtica” muerte de 1500 obreros.* La disparidad resta en la premisa de
que el anarquista es un criminal y el guardian del orden un héroe nacional; mientras

que desde las publicaciones anarquistas la relacion es a la inversa: el anarquista es un

Perén al poco tiempo de su estreno, y mas tarde por Isabel Perdn, para recién ser re-estrenada en 1983 en
democracia.

3 A inicios del siglo XX (1919) “La Liga Patritica Argentina” era una organizaciéon de acaudalados respaldados
por las clases dirigentes que actuaban en brigadas al estilo paramilitar hostigando a los grupos anarquistas,
obreros y extranjeros en general. En el dltimo capitulo se abordara con mas precision el espiritu nacionalista en
esta época.

4 Ha de entenderse por “enérgico” el tratamiento brindado a los peones del campo. Este era: primero se les
hacfa cavar una fosa, se los desnudaba, y posteriormente los fusilaban de a trescientos o cuatrocientos sin
ningin tipo de juicio o ley marcial... Asi lo relata el historiador Osvaldo Bayer.



héroe y el guardian del orden un criminal.> La violencia ha sido una de las
caracteristicas que han identificado al anarquismo, y tal vez sea uno de los rasgos con
que popularmente se lo resalta, incluso cuando ésta no es patrimonio exclusivo de éL.

Para Gérard Chaliand y Arnaud Blin, los editores de The History of

Terrorism, from Antiquity to Al Qaeda, el problema del terrorismo es antiguo y

complejo pero mantiene una légica de accion distinguible: el aforismo “el fin justifica
los medios.” En esta historia el factor comun es la violencia que busca producir terror
para que el miedo concomitante rinda a los hombres y los ponga al servicio de las
demandas de aquél que busca el gobierno y el poder. De lo que se desprende una
conclusion mas sencilla en esta historia del terrorismo: el ;Homzo homini lupus! Desde
tiempos inmemoriales el Hombre ha sido el lobo del Hombre.

El parafraseo a la célebre maxima repetida por Thomas Hobbes abre a la
reflexion sobre la condicion humana en tanto a su “estado de naturaleza” y de ahi a
su regulacion.” Por lo que, si la constante del Hombre ha de ser la violencia en la
guerra de todos contra todos ¢quién la regula? ¢quién es el encargado de la economia

de la violencia? Enrique Dussel, en su Philosophy of Liberation, escribe en relacion a

lo que pareceria ser el centro de la cultura occidental y el dominio de la violencia:
“Homo homini lupus is the real —that is, political— definition of the ego cogito and of

modern and contemporary philosophy. It is the ontological expression of the

5 Asf lo demuestran las publicaciones anarquistas como La antorcha (de mayor tiraje) que ven en Wilckens a un
héroe que hizo justicia. En este sentido Wilckens es un fiel tolstoiano ya que es el sacrificio por amor a sus
hermanos lo que lo lleva a dar muerte. Es facil observar la similitud con el sacrificio cristiano, no obstante
Jesucristo no maté.

¢ Recuérdese que para el comunismo la dictadura del proletariado devolvera la violencia originaria
(expropiadora) recibida.

7 Para Hobbes “el estado de naturaleza” significa un estado de guerra y anarquia (entendida esta ultima en su
acepcion burguesa; es decir, como caos). Por mas informacién acudir a su obra Leviathan.



ideology of the bourgeois class, triumphant in the British revolution, which will
dominate the capitalist world” (9). Ante los ojos de aquellos alineados en el proyecto
liberal capitalista de modernizacion del Plata, es el Estado quien regula el orden
publico a través de las politicas hegemonizantes. El Estado moderno argentino pudo
asesinar a 1500 obreros en 1921 y su brazo armado fue condecorado. No obstante, el

asesinato de Varela fuera de la égida del Estado es una “alevosia.”

Caras y Caretas reafirma la 16gica Estatal al entender que a la violencia la
regula éste y que todo movimiento insurgente contra ¢l sera ilegal al igual que
cualquier otro delito social cometido. Asi asesinar al Teniente Coronel Varela es un
delito de sangre, como también lo es el asesinar por robo, venganza, placer, terror,
etc., convirtiéndose en un atentado contra el cuerpo del “Leviathan;” de ese
monstruoso cuerpo compuesto por toda la sociedad. Para Gérard Chaliand y Arnaud
Blin, el movimiento anarquista de principios del siglo XX ingresa en la cuenta de las
violencias terroristas donde el anarquismo es igual que Al Qaeda o ETA en tanto que
estan bajo la logica del aforismo “el fin justifica los medios.”

¢Al servicio de qué se encuentra la l6gica Estatal a través de la legitimacion de
la violencia? La funcionalidad del Estado, siguiendo al ide6logo aleman Carl Schmitt,
es la de establecer

the measure by which the land in a particular order is divided and
situated; it is also the form of political, social, and religious order
determined by this process. Here, measure, order, and form constitute
a spatially concrete unity. The nomos by which a tribe, a retinue, or a

poeple becomes settled, i.e., by which it becomes historically situated
and turns a part of the earth’s surface into force-field of a particular



order, becomes visible in the appropiation of land and in the founding
of a city or a colony. (70)8

Reafirmando esta légica, por su lado, los historiadores uruguayos José P.
Barran y Benjamin Naham advierten del particular rol adquirido por los Estados
liberales del Plata:

Para los equipos gobernantes del Uruguay, los roles del Estado nunca se
redujeron al ambito admitido por la teorfa liberal clasica. Ademas de
mantener el orden y dictar justicia, el Estado en los paises “nuevos”
[...], debia incursionar en terrenos casi heréticos de acuerdo al
liberalismo ortodoxo. (El Nacimiento 18)
La herejia a la que hacen referencia no es otra mas que la “cultura y ensefianza;
proteccion a la industria, la ganaderia y la agricultura; obras puablicas y laicizacion”
(19). Una “razén de Estado” que pretende no sélo el dominio sobre la tierra, sino
también, la creacion de una cultura e identidad nacional que esté al servicio del
mercado.

Sin embargo, la tenaz lucha que el anarquismo emprendié responde a la
disputa por una racionalidad diferente a la del Estado. Dicho de otra forma, si para el
Estado se hace necesario establecer un “orden” bajo el #omos efecto del “estado de
naturaleza” que sefialaba la guerra de todos contra todos, cepillando asi las diferencias
y estableciendo una “identidad” nacional; el anarquista, por un lado, reafirma esa
“guerra” al tomar la lucha armada, pero por otro (y aqui se encuentra su desacuerdo

con ¢l), desobedece el mandato Estatal promoviendo un “orden” basado en la

solidaridad, en las buenas intenciones de las gentes, en las ciencias reveladoras de

8 Como ejemplos de esta funcionalidad no hace falta mas que nombrar el genocidio amerindio en Argentina
(Conquista del Desierto) y en Uruguay en 1831.



verdades y la libertad individual. Este es el caso de la ensefianza alternativa, de los
falansterios del siglo XIX, como también la produccién cultural que tenfa como
objetivo establecer una “moral” humana que desplazara a la emergente moral
burguesa.’

Luigi Fabbri en Bourgeois Influences on Anarchism, un breve texto que tiene
ya un siglo de haberse escrito y publicado, procura denunciar las constantes
comparaciones entre la “violencia anarquista” y la delincuencia viciosa en la que la
prensa “burguesa’ ha enfatizado. Para Fabbri la violencia anarquista tiene una légica
humana que la justifica y autoriza distinguiéndola de la criminalidad viciosa y maléfica
de la sociedad. Ante los ojos de éste, la burguesia ha publicitado la causa anarquista
como un “desorden,” o un “caos” venidero del no gobierno (y por ende de la no
“educacion” en los modales burgueses), y desde la ausencia de éste se deduce la
pasion y la irracionalidad que emergen en la sociedad sin diques de contencion,
abruptamente y feroz.

Mas alla de los esfuerzos de Fabbri por explicar el accionar anarquista, la
violencia es, y ha sido, la caracteristica mas notoria de la figura del revolucionario.
Essta desplaza su fuerte impronta racional dejandola a la sombra de un “desorden”

que obedece a la “pasion” y al “fanatismo.”! De ahi que al desplegarse el

razonamiento de Fabbri yuxtapuesto al liberal de Caras y Caretas (entendido este

 Mas alla de los datos histéricos, lo que interesa a esta tesis es su conformacion ideolégica. Es decir, los
componentes discursivos que llevaron a establecer un tipo de estética especifica para los autores aqui
trabajados.

10 Aunque Fabbri reconoce que los actos violentos son una “publicidad negativa” que resta a los “verdaderos”
motivos de la causa anarquista, de todas maneras apuesta a un futuro que entienda y razone los méviles del
accionar anarquista. Para él, el futuro hara justicia con la causa.



ultimo como la clase social alineada en el proyecto moderno liberal) se infiere que la
desacreditacion del pensamiento anarquista no puede ser por la violencia per se
cuando el Estado es obsceno con ella. Por lo tanto scon qué el anarquismo inquieta y
trastorna las buenas costumbres de la nueva burguesia? El anarquismo, al igual que el
comunismo marxista, impuso su clamar por los bienes de produccion; sin embargo,
no solo sufri6 la reaccion del Estado moderno, sino también la espalda y el desprecio
de los socialistas simpatizantes con el comunismo.!'! ;En qué se distingue entonces el
anarquismo del comunismo, distincion esta que implicé para el primero su caza y
eliminacion feroz? Como es sabido popularmente, la lucha anarquista tiene a la
libertad en el horizonte de su conquista donde el Estado viene a articular la opresion
de las clases obreras y campesinas, por ende la promovida destruccion del Estado y
de toda autoridad. De este clamar un corolario peligroso se presenta ante los ojos del
liberal del Rio de la Plata y del marxista: el “desorden” acarreado por la ausencia de
gobierno y de autoridad. Se infiere, por lo tanto, que la “violencia” y el “fanatismo” se
transforman en el instrumento discursivo de control del Estado (liberal o marxista)
que pretende “ordenar” las pulsiones viscerales educandolas y, mas importante ain,
poniéndolas al servicio del trabajo de la modernidad.

Por lo que la violencia anarquista es, ante los ojos del civilizado, el sintoma

que detenta el desorden y la irracionalidad, en oposicién al Estado que es el poseedor

11 Osvaldo Bayer narra cémo los sindicalistas patagonicos en conflicto desde 1919 hasta la trdgica matanza de
1921 fueron ignorados por la F.O.R.A. del IX Congteso (donde ya a fines de la primera década contaba con
una mayotia socialista. Esta se distingue de la F.O.R.A. del V Congtreso de mayoria acrata).



de la razén por “naturaleza.”’!? :Qué es el anarquista? Un fanatico que no tiene
control sobre sus pasiones, sintoma de la animalidad en ¢l que confirma la necesidad
de domesticacion—diria alguien alineado en el proyecto liberal.

Lo cierto es que tanto los anarquistas como aquellos comprometidos con el
proyecto de progreso en la modernidad, se disputan el derecho a la violencia bajo el
mismo procedimiento légico racional afianzado en el Iluminismo: tanto los usos de la
razon en lo privado y lo publico como el “derecho natural” fundado en la nocién de
libertad y razon de la sociedad y el individuo. El Estado Argentino es quien autoriza
el “uso” de la razon (frente al “desorden”) para la matanza de 1500 obreros, pero
desautoriza el de Wilckens atribuyéndole un “uso” que escapa de lo privado a lo
publico.

No se pretende argumentar en torno al derecho a la violencia, o quién es “mas
justo” en el ascenso a la emancipacion de los seres humanos, o ingresar en la
discusion de derivados conceptuales de la modernidad (como podria ser la dicotomia
privado-publico).!? Pues, si tanto el pensamiento liberal como el comunista y el
anarquista se disputan el derecho a la violencia como el “uso” de la razén en lo
publico y en lo privado delineando sus concomitantes estéticas literarias scual es la
particularidad del anarquismo en la modernidad? El objetivo general de los capitulos

aqui presentados es el de argumentar a favor de la presencia de una razén subyacente

12 Jean Touchar obsetrva que los dos pensadores politicos Hobbes y Locke, conciben un estado gobernado por
la razén y las ciencias. Si bien con diferentes perspectivas del gobierno (ya que para el primero el estado de
naturaleza es primitivo, feroz y salvaje, mientras que para Locke es pacifico), estos no distan el uno del otro en
el uso de la razén en el poder de gobierno (259-94).

13 Ha de entenderse que tanto los pensadores liberales como los socialistas buscan la felicidad del Hombre,
pero ésta dependera de la concepcion de Hombre utilizada.



a la que devino en Estado moderno y su consecuente hegemonizacion. La
argumentacion, sin embargo, no es sencilla ni directa, sino que se encuentra con

dificultades a sortear.

Consideraciones a tener en cuenta

En una primera instancia es necesario suspender el juicio que historicamente
se le ha adjudicado al anarquismo. Hay que exorcizarlo del halo delincuente, perverso,
barbarico y cadtico al que popularmente (y muchas veces en el ambiente académico)
se lo ha asociado, para ingresar, desde ahi, en la construccién de una lectura de la
obra literaria de Barrett, Sanchez y Arlt. Daniel Colson define al anarquismo “[c]Jomo
categoria clasificatoria, comparable a muchas otras, en competencia con ellas, en el
registro del orden dominante, [que en] el anarquismo constantemente corre el riesgo
de negar a la anarquia, la misma de la que pretende ser expresion tedrica y
organizativa” (31). Es decir, una vez que se ha suspendido el juicio sobre el
anarquismo, a su vez, hay que desterrarlo de los discursos con fines ultimos,
razonamientos y espiritus perspicuos del mundo ya que éste, discursivamente, busca
su propia eliminacién. De ahi su dificultad.

Contradiciendo tal dificultad, aqui se propone que Sanchez, Barrett y Arlt
hacen uso de un felos (el anarquista) delineado, claro y preciso, pero que (para

complicar ain mas su particularidad) se alimenta del mismo discurso moderno del
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que se embanderd el pensamiento liberal ortodoxo.!* La lectura que se propone aqui
da cuenta de una racionalidad particular emergente en la region: la reafirmacion de
una escritura entre los limites del discurso liberal y el sindical que no puede
discursivamente reafirmar su propia existencia; pero como se decia, el “sin fin
ultimo” es una finalidad en s{ misma que produce racionalidad.’> ;:Cémo decir algo
sin hablar? ;Cémo liderar sin ser lider? ;Cémo alentar al préjimo a tomar las riendas
de su vida sin convertirlo en un mandato?

Si bien el “entre” es un imposible en su estado de “pre-zelos” debido a que
constantemente es apropiado por la razén moderna, eso no quiere decir que no tenga
discursividad y 16gica que difiera de ésta.'® Sanchez, Barrett y Arlt atentan contra el
“orden” (razonamiento) que sustenta al zomos impulsado por las nuevas tecnologias
gubernamentales no desde una irracionalidad apasionada, incoherente y brutal, sino
desde la negaciéon (lugar del discurso humanista) a ser parte del proyecto nacional, e
incluso, mas sorprendente, desde la negacion de la negacion (del discurso humanista)

que los eleva a las tonalidades del lenguaje, al absurdo, a la locura, o a una “realidad

14 Bien se sabe que los efectos de estos discursos son muy diferentes los unos de los otros. Se ampliara esto a lo
largo de este escrito.

15 Claro esta, el desafio de esta tesis consiste en mostrar el “entre,” de por si difuso, que al querer vislumbrarlo
deja de ser un “entre” para convertirse en una racionalidad mas de la omnisciente y omnipotente maquina
moderna. Un sin fin interpretativo al que aborda todo anlisis que quiere hacer visible lo invisible. Como se ha
dicho, este conflicto no es original, pues todo lo contrario, los autores aqui presentados se enfrentaron a este
dilema propio del anarquismo.

16 Negarle su logica serfa igual que negatle a la nocién de Inconsciente acufiada por Freud su “legitimidad y
necesidad.” Este dira: Una nocién de Inconsciente “[e]s mecesario, porque los datos de la conciencia son en alto
grado lagunosos; en sanos y en enfermos aparecen a menudo actos psiquicos cuya explicacion presupone otros
actos de los que, empero, la conciencia no es testigo” (T. XIV 164). En relacién a la legitimidad dira: “Es
legitimo puesto que para establecerlo no nos apartamos un solo paso de nuestro modo habitual de pensamiento”
(166) por lo que se hace extensa la experiencia personal sobre la del otro. Desde el punto de vista de esta tesis,
una “razén” de las primeras organizaciones obreras (mutuales y anarquistas) es “necesaria” porque la razén de
Estado no puede explicar los fenémenos sociales; en relacion a su “legitimidad” es legitimo pensar su existencia
porque los obreros actuaron de acuerdo al sentido “comun” que los habitaba en su época; la l6gica Estatal
contrasta con la “razén” de la cotidianeidad en la vida comunitaria/social.
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que delira.” Por eso, la literatura aqui trabajada en muchas ocasiones cay6 en
interpretaciones que la descartaban por no “negar” en su maxima expresion
(ofreciendo la vida misma) al proyecto liberal moderno.!”

Mas alla de procurar “aclarar,” entender, explicar o describir el anarquismo
rioplatense, este trabajo, al igual que los autores analizados, también se enfrenta a la
imposibilidad anarquista: al limite de su narrativa. Estos escritores no asumen un
posicionamiento preciso o claro sobre el anarquismo porque sus obras habitan un
umbral discursivo. “La propaganda por el hecho,” lejos de asaltar cuerpos con balas y
bombas, en Sanchez, Barrett y Arlt son palabras que se transforman en cuerpos
vivientes, pero zombis, que obedecen al espectro supremo del anarquismo. Incluso
cuando las biografias de Sanchez y Barrett pudieran afirmar una practica anarquista
discursiva (como podria ser el articulo de Barrett “Mi anarquismo”), remotas estan de
una propaganda de la verdad anarquista. La ideologia que éstos muestran en sus
escrituras no esta plasmada claramente ya que la condicién del anarquismo es la de
acechar, como un fantasma que resiste a abandonar su pasado terrenal. Estos autores,
sin embargo, dan cuenta del acoso anarquista, de su presencia, y mas grave aun, éstos

conjuran por su reencarnacion individual.

17 Esto quiere decir que si no se escribfa “con sangre” o se hacia la guerra al Capital abiertamente no se era un
escritor valido o revolucionario. Tal es el caso de Florencio Sanchez al ser ninguneado por David Vifias; el de
Roberto Atlt hasta que Larra le dio, erroneamente, caricter “boedista” a su escritura; o el olvido de Rafael
Barrett por parte de la critica (solo se lo rescata por su compromiso social con su vida, pero no desde el estilo
empleado en su literatura). Todo esto serd desarrollado en sus respectivos capitulos.
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Método de abordaje

Con la intencién de echar luz sobre la difusa relacién que presenta el
anarquismo entre practica y teoria, en los siguientes capitulos se presentaran
tacitamente dos planos de analisis: (1) por un lado, el que hace referencia al
anarquismo como ideologia de una época que inunda la escritura de estos autores; es
decir, como un Hermes que trae la voz del arrabal y del campo (espacios de
fermentacion ideolégica); (2) por el otro, el analisis se centra en las estéticas como
consecuencia del conflicto inherente a la nocién del ser “anarquista.” Ambos planos
de analisis estan conectados intimamente (el metafisico y el ontolégico) de modo que
no sera posible marcar exactamente cual y en qué momento esta actuando uno u otro.
De todas maneras, para el primer plano de analisis (1) se hara una extensa
introduccion al pensamiento anarquista con el objetivo de afianzarlo (aunque no se
desconocen los peligros de semejante empresa; por ejemplo, pretender darle un
sentido certero al anarquismo cuando éste no ha buscado tenerlo).

En lo que se refiere al segundo plano de analisis (2), pero sin dejar de hacer
resonancia con la filosofia anarquista, la estética empleada (o estrategia) en estas obras
procura no caer en contradiccion con la ideologia que profesa. De ahi que la escritura
ingresa en una zona confusa, gris, o de malentendidos y contradicciones ideolégicas;
pero se mantiene fiel a su propuesta politica: una suerte de pastoral sin feligreses. Este
plano de analisis muestra los artilugios discursivos empleados para no caer en
dogmatismos o ensenanzas estériles. ;Como accedian a sus lectores-espectadores?

Estos transitan el espacio, la brecha entre la teorfa anarquista y su practica, con
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humor, con el sin sentido de lo absurdo y su no definicién de las premisas ideoldgicas
sin hacer escuela.!® Estas caracteristicas en la escritura (como el uso de la ironfa por

ejemplo) exige de oidos finos, lectores agudos y un contexto histérico definido. Tales
facultades contextuales son las que habilitan al lector a identificar las criticas hechas al
“correcto” discurso ensalzado por el proyecto liberal. Por eso cada capitulo contiene,

como se decfa, una narrativa historica continente de los desplazamientos discursivos.

Los capitulos
Acusaciones variadas hacen de la inmigracion la causa principal del fenémeno
arrabal, de la clase baja, de la miseria: de su lengua y por ende cultura. Dificil negar
esta afirmacion, aunque no deja de ser astringente y limitante. Como explica Julio

Ramos en Desencuentros de la modernidad en América Latina, “[¢|seribir, a partir de

los 1820, respondia a la necesidad de superar la catdstrofe, el vacio de discurso, la
anulaciéon de estructuras, que las guerras habian causado. Escrzbir, en ese mundo, era
dar forma al suefio modernizador; era ‘civilizar’ ordenar el sinsentido de la ‘barbarie’
americana” (19). El ordenamiento se lleva a cabo bajo el modelo europeo, no
obstante la interpretacion de ese “otro” respondia a las propias fantasias y creencias
donde, por ejemplo, el Facundo (1845) es escrito desde la lejania y extrafieza de
América (algo asi como: “esos barbaros diferentes a nosotros,” enunciandolo desde la
ciudad del Plata). Esto desprende, l6gicamente, posicionamientos en el discurso. En

el caso de Domingo Faustino Sarmiento, cuya obra nombrada es paradigma de la

18 Paradojalmente los tres autores se convirtieron en referentes literarios para las generaciones venideras.
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“necesidad de superar la catastrofe,” se origina en un desplazamiento: el marcado por
Ricardo Piglia al analizar la fuente de la cita inspiradora del libro.! Teniendo este
desplazamiento en mente por un lado, y el posicionamiento discursivo de Sarmiento
desde Europa (pero en el Plata) por el otro, Piglia concluirfa que la literatura nacional
tuvo su origen en la “mala” escritura, en el “mal letrado” que no supo hacer bien la
tarea o que adrede busco pervertirla, corroerla (en Ramos 22). Esta conclusion, para
Ramos, volveria nuevamente a la vieja tradiciéon de dejar a Sarmiento como el
“importador” de los modelos europeos, ...trastocados, claro esta, pero modelos al
fin. Sin embargo, Ramos le brinda un giro interesante a la observacion de Piglia
sacando a Sarmiento de lo “patolégico” para proponer una razén politica. Segun dice
éste, el procer le da una “voz” a la barbarie construyéndola como subalterna al
proyecto nacional: “Representar al barbaro, en Sarmiento, presupone el deseo de
incluitlo para subordinarlo a la generalidad de la ley de la ‘civilizacion’; ley, asimismo,
de un trabajo racionalizado y ‘productivo’, sujeto a las necesidades del mercado
emergente” (33). En otras palabras, Sarmiento busca establecer un nozos desde, segin
entiende Ramos, una realidad del salvaje que es traducida en la voz de éste en la
escritura. Sin embargo a fines del siglo XIX la “catastrofe” no solo dio lugar a la
escritura de Sarmiento, sino que también se encontraban otras discursividades

disputando el orden al proyecto de modernizacion.

19 1a cita en discordia dice Oz ne tue point les idées de la cual Piglia argumenta: “La cita mas famosa del libro, que
Sarmiento atribuye a Fortoul, es segiin Groussac, de Volney. Pero otro francés, Paul Verdevoye, ha venido a
decir que tampoco Groussac tiene razoén: después de sefialar que la cita no apatece en la obra de Fortoul pero
tampoco en Volney, la encuentra en Diderot” (en Ramos 20-21).
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Con el objetivo de plasmar el pensamiento anarquista y su ingreso en el Rio de
la Plata, el segundo Capitulo, “Origenes de la razén moderna en las primeras
organizaciones obreras del Rio de la Plata,” ofrece las primeras discusiones sobre la
revolucion social y su futura organizacion. En el caso rioplatense, la disputa
ideoldgica vino a solaparse con los tiempos post-coloniales e inicios de la Nacion-
Estado. Aquél subalterno que adquirfa voz traducida en la escritura del letrado para
luego servir a los designios Estatales, encontraba también asilo en las mutuales
tipograficas que devenfan posteriormente asociaciones gremiales.

El famoso aforismo de Juan Bautista Alberdi que rezaba “gobernar es poblar,”
al ser guiados por el precepto de “despoblar” o “civilizar,” para los afios venideros
tiene como inferencia la apertura hacia la inmigracién europea.?’ Sin embargo, los
barcos no solo trajeron mano de obra calificada (domesticada) sino también a “las
hordas barbaras del anarquismo”—como pudo haber sido llamada. Estas disputaron
la nueva ley, nomos, sobre la tierra y su orden, pero como toda disputa, o lucha, tuvo
su discurso compartido.

Para el idedlogo argentino “[globernar es poblar en el sentido que poblar es
educar, mejorar, civilizar, enriquecer y engrandecer espontanea y rapidamente, como
ha sucedido en los Estados Unidos” (14). Pero advierte como si hubiera acudido a
Delfos y éste le confesara los tiempos venideros que

[globernar es poblar, pero sin echar en olvido que poblar puede ser

apestar, embrutecer, esclavizar, segin que la poblacién trasplantada o
inmigrada, en vez de ser civilizada, sea atrasada, pobre, corrompida.

20 Ejemplificaciéon de este lema fue la Campafia del Desierto en Argentina, mientras que en Uruguay, aflos mds
tempranos, lo fue la traicién de Bernabé Rivera a los caciques Orientales y en Paraguay la Guerra de la Triple
Alianza.
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¢Por qué extranar que en este caso hubiese quien pensara que gobernar
es, con mas razon, despoblar? (16)

El epiteto de “barbaros” ya precedia a las futuras hordas anarquistas, pero de lo que
no estaba advertido Alberdi era que esas hordas habrian de ser educadas, formadas e
inspiradas por locales y descendientes de inmigrantes que otrora habfan sido
extranjeros idealiazados, civilizados, aptos para el trabajo.

Este capitulo aborda el pensamiento que alimento las primeras organizaciones
obreras en su estado embrionario de Mutualistas, pero que afios mas tarde
estableceran la particularidad rioplatense al conformar una lucha no solo por la
posesion de los medios de produccién, sino que también enfatiza en la conformacion
de una moral diferente, cambiada o trastocada, a la que crea esos medios de
produccion (llamese moral burguesa).

Dice Héctor Murena acertadamente, ““si Florencio Sanchez no hubiera
existido, todo resultaria mas sencillo, acaso mas terrible, pero sin duda de explicacion
mas facil” (123). Claro que si, otra hubiera sido la historia. ;Por qué? Murena afirma
que Sanchez imprimi6 la voz de la cultura frente al “silencio” aterrador de la Pampa,
de ahi que el teatro rioplatense tenga su marca. Sanchez vino a ser la voz pronunciada
en el vacio, en la despoblada Pampa del genocidio, en el abismo, que hizo eco en las
paredes de las instituciones, pero mas importante ain en la gente que se regocijaba en
las palabras de ese gran Otro (que no es mas que uno mismo pronunciando las
palabras del otro, del igual, del préjimo). Sanchez respondia a la demanda del siglo
XIX por la escritura, esa de la que Domingo Faustino Sarmiento se sentia interpelado

en su mision de “civilizar,” pero el uruguayo lo hacia desde otro lugar.
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El tercer capitulo, “La razén anarquista, su interpretacion de las ciencias y las
pasiones,” narra el afianzamiento de la construccién de una logica racional desplazada
o diferenciada del proyecto nacional moderno. La obra de Sanchez cristaliza los
procesos de discordancia de una clase social. Por lo que si en el segundo capitulo se
habian puesto en disputa el vacio que produjo la “catastrofe,” como lo llama Ramos,
los discursos subyacentes al de Sarmiento emergen a través de la escritura de
Florencio Sanchez. Es decir, mas alla de la apropiacion institucional que lo convierte
en un escritor fundacional de lo “nacional,” Sanchez es ese mensajero Hermes del
Olimpo transitando fronteras: de ciudad en ciudad y de discursos en discursos en una
letra inconmensurable y erratica. ;Cudl es el sentido de este errar?

En este capitulo se aborda la razén anarquista desde su urgente necesidad
revolucionaria. La imperiosa lucha contra el Capital implicaba un anti-personalismo
promotor de la asociacién libre de los trabajadores. La presencia de Errico Malatesta
en el Rio de la Plata no solo cataliz6 las asociaciones obreras en actividades gremiales
concretas, sino que con su profesar del anarco-comunismo (de ahi al pensamiento de
Piotr Kropotkin que se desarrollara aqui) le imprimié su particular punto de vista:
uno conciliador con las diferencias, pero de pasion férrea en la ensefianza por el
ejemplo. Si bien el anarquismo individualista ejerce una influencia importante en el
medio, en las asociaciones obreras que acompanaban el desarrollo industrial es el

anarquismo comunista, l6gicamente, el que lleva la batuta. Paradojalmente, lo
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“conciliador” del anarco-comunismo implicé el ceder rigidez y precision en la
terminologia conceptual en pos de la urgencia revolucionaria.?!
Narra y explica Alberto Zum Felde la época,
Por esos afios fronterizos del siglo, un ruidoso movimiento anarquista
se habia iniciado en Montevideo, suscitado por agitadores italianos y
espafioles a quienes los azares de la propaganda habian hecho refugio
en la ciudad. En unién de elementos intelectuales criollos y algunos
grupos obreros, fundaron el “Centro Internacional de Estudios
Sociales”, activa tribuna de proselitismo acratico. Florencio Sanchez se
incorporé al nucleo de los revolucionarios sociales, escribiendo en sus
periodicos e interviniendo en sus agitaciones. La ideologia de
Bakounine [sic], Kropotkine [sic], Reclus, Grave, Faure, Malatesta y
otros famosos teoéricos del anarquismo cientifico, como entonces se lo
llamaba, ejercieron en la mentalidad del futuro dramaturgo de “M’hijo
el Dotor” una influencia decisiva, que perduré hasta sus aflos mas
maduros, manifestandose a través de sus obras. (Critica 222)
Sanchez le da voz al subalterno pero no con la intencién de dejarlo supeditado
a la raz6n del Estado y su consecuente servicio regulador y ordenador del mercado,
sino a la produccién de una “razén” que regula las “verdades” de la vida individual.
Su trabajo muestra la resistencia a la hegemonizacion pero a su vez invita a crear una
discursividad independiente que, solidaria y desde la libertad de asociacion, reflexione
sobre la condiciéon humana de los trabajadores denigrados y explotados.
Por la misma época al estreno de “M’hijo el Dotor” (1903), estalla en el
Paraguay la revolucion liberal de 1904. Esta capto la atencion del escritor (periodista)
espafiol Rafael Barrett que por aquellos dias residia en Buenos Aires. Asi, lo que

parecia ser tan solo una cobertura periodistica se transformo en el lugar de acogida a

su lucha por la emancipaciéon humana. Pero, colateralmente a ésta, su produccion

2l Como se vera mas adelante, la lucha para Malatesta consistia en la libre asociacion de los obreros contra el
Capital sin caer en personalismos.
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literaria perduro a los avatares del olvido en un recéndito, casi anecdético, patrimonio
literario. Barrett cautivo a los mas exquisitos escritores hispanoamericanos de su
tiempo como José Enrique Rodé, Pio Baroja (y mas tarde a Jorge Luis Borges) con
un uso refinado de la pluma literaria y una aguda critica a los eventos sociales y
politicos. Un escritor “loco,” como lo sefial6 Baroja, que decia a cara descubierta la
verdad de un gobierno que tenfa a su pueblo en la miseria humana, en la abyeccion
del diario vivir en la pobreza.

Desde este restringido lugar al que se lo ha relegado, Augusto Roa Bastos
medio siglo mas tarde, lo nombra el antecedente literario paraguayo e inspirador de
una generacion de escritores. Tal vez sea el gran escritor del Boow el tnico que le ha
dedicado un analisis inteligente, pero de pocas paginas y con sabor a poco. Barrett es
practicamente desconocido en el ambiente cultural latinoamericano, y aun mas en el

peninsular. Gregorio Moran en Asombro y bisqueda de Rafael Barrett narra el dia en

el que ley6 por primera vez un ensayo de tanta certeza literaria firmado con un
nombre totalmente desconocido para él. Su asombro hace referencia a lo que él
considera una total ignorancia del publico espafiol de la existencia de semejante
escritor. Pero Moran desacredita el hecho de que en el medio rioplatense Barrett es

recuperado mayoritariamente por los anarquistas que hacen de ¢l una leyenda.??> Para

22 Es cierto que, como lo entiende Catriel Etcheverri en su Rafael Barrett, una leyenda anarquista, Barrett pasa a

ser el martir humanista del anarquismo latinoamericano. Pero el punto al que llega Moran de negar el
anarquismo en Barrett es ridiculo y detenta su ignorancia sobre la ideologfa anarquista. Dira éste: “Una editorial
anarquista como América Lee y un compilador anarquista como Gonzélez Pacheco orientaran el eco péstumo
de Rafael Barrett hacia un explicito acratismo que jamas sera su opcién politica o intelectual. O, por mejor
decir, serd una mas de sus opciones politicas e intelectuales, porque en él hay anarquismo y socialismo y todos
los ismos posibles para un escritor de periédicos en un mundo en construccién” (44). Segin dice, entonces,
serd ese mismo Gonzalez Pacheco (el que edité Florencio Sdnchez. Un proletario y también edité La Antorcha,
el periédico anarquista simpatizante de la violencia expropiadora) es el que supuestamente le dard el tizne
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Moran, Barrett ha sido capturado por las trifulcas hordas del pensamiento anarquista
convirtiéndolo en un mito mas, en uno de los tantos que constituyen el Paraguay.??
Sin embargo, su escritura desplaza la figura recia propia del estoico hacia una
frontera discursiva difusa en tiempos donde el positivismo esgrimido por el proyecto
liberal se solapaba con el socialismo cientifico (o anarquismo cientifico) y sus ideales
emancipadores. Pero no solo el positivismo no tenfa propiedad discursiva, pues
tampoco el espiritualismo: mientras que el siglo XX se inauguraba con una de las
obras literarias mas emblematicas del canon literario latinoamericano, el Ariel (1900)
de José Enrique Rodé (ensalzadora del idealismo), la bohéme intelectual también se
veia seducida por el “espiritualismo.” Dira Roberto Gusti describiendo la época:
En un nivel menos inmediatamente politico, sefialemos el éxito
mundano creciente de las filosofias espiritualistas y de lo que se ha
llamado “reaccion idealista contra la ciencias™, Nietzsche, con su
rechazo del filistefsmo moral de la sociedad burguesa y el llamado a
edificar una civilizacién superior fundada sobre una ética de sefiores,

hacia fortuna en las diversas bobémes literarias, la rioplatense ente ellas.

(en Sarlo 164)
El arte no estaba impregnado de la “idea,” sino que estaba en tension
indefinida atn con el positivismo. De aqui se desprende una logica sencilla a partir del

posicionamiento del Jocus narrativo: el discurso positivista en boca del Estado servia

anarquista a Barrett... . Parece que a Florencio Sanchez el mote de anarquista no afect6 a su obra, ni ha sido
causa de ninguneo, ni tampoco La Antorcha que ha sido leida ampliamente, claro estd, en el ambiente
anarquista.

Pero mis ridicula atn es su afirmacién “todos los ismos posibles para un escritor de periédicos en un mundo
en construccion” ya que eso significa que “todo” escritor de esa época comulga en “todas” las parroquias.
Seguramente el tono periodistico del siglo XXI, propio del popurti informativo (pero dinimico) donde se
desacreditan otras publicaciones sobre Barrett, lo llevan al anhelo econémico de los “Best Sellers” publicados
en “Anagrama.” Francisco Corral hace un excelente Review del libro de Moran, titulado “Complejo de Adam.
Asombro y bisqueda de Rafael Barrett,” marcando sus errores y excesos.

23 Roa Bastos plantea a Barrett como el escritor que pudo leer la realidad-ficcién del Paraguay a través de los
mitos.
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como razon de Estado, por lo que el “vitalismo™ (espiritualismo encarnado en los
anarquistas) reaccionaba contra la racionalidad de la modernidad estatal
convirtiéndose en los irracionales “apasionados.” Pero si el lugar del /ocus se invierte
pasando a ser la 16gica racional anarquista a través de las ciencias (“anarquismo
cientifico” como dice Zum Felde), el espiritualismo, ahora en las filas liberales,
reaccionaba contra éste tal cual es ilustrado por el Ariel.

Senala Kropotkin: “Alla donde las filosofias kantiana, positivista y
evolucionista han fracasado, la filosofia anarquista ha encontrado el verdadero
camino” (La moral 46). ¢Qué camino? En este capitulo, “La escritura desde los
margenes: Rafael Barrett,” continuando con la linea de una “razén de las pasiones,”
Barrett es paradigma de la superacién de ambas tradiciones (positivista-espiritualista)
donde, si en el caso de Rodé el espiritualismo tiene sustrato racional, para el espafiol
el racionalismo tiene basamento pasional. La escritura de Barrett recorre el intersticio
de las ideologias pujantes construyendo en el mismo acto una racionalidad estética
que excede a lo esperado por los registros canonicos. Su literatura disloca el
avasallante discurso de la razon, de las ciencias y, mas concretamente, del positivismo
(piedra angular del discurso del proyecto liberal de Estado), valiéndose también de
una légica de la realidad que acude a la “pasion” encerrada en el espiritualismo como
via de acceso al cambio social. ;Cual es el efecto que produce? La lucidez de Roa
Bastos ilumina:

Por mi parte, debo confesar con gratitud y con orgullosa modestia, que
la presencia de Rafael Barrett recorre como un trémulo mi obra

narrativa, el repertorio central de sus temas y problemas, la inmersion
en esa “realidad que delira” que forma el contexto de la sociedad
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paraguaya y, sobre todo, una ensefianza fundamental: la instauracion
del mito y de las formas simbélicas como representacion de la fuerza
social; la funcién y asuncién del mito como la forma mas significativa

de la realidad. (XXX)2*

Como consecuencia, en este capitulo se teoriza e ilustra lo que en el proximo
capitulo, sobre Roberto Arlt, se hara practica en la escritura: una realidad y ficcion
fundidas, amalgamadas en una unidad que busca producir autogestioén en los
individuos. En otras palabras, la retérica que le da sentido a las pasiones sirve de
punto de partida desde el cual se proyecta una razoén en disputa con la Estatal. El
acudir al humor en la ironia y sarcasmo le permite dislocar, o dinamitar, la razén de
Estado al interpelar su moral regida por el espiritualismo.

Noé Jitrik haciéndose eco de la revista Contorno en su segundo nimero
(mayo de 1954), dice que “no se puede prescindir de la obra de Atlt si se quiere
construir un discurso critico de y sobre la cultura argentina” (112). Como un
cromosoma que contiene la informacién genética del cuerpo ya desarrollado, la
escritura de Arlt es un pliegue “codificado” en multiples caras: locura, simulacion,
perversion, genialidad, politica, economia, revolucion... un infinito narrado desde
una geografia imposible. La realidad y la ficcion se funden perdiendo sus
caracteristicas particulares. ;Cual es el sentido de esto? ¢Hay un #e/os en la narrativa de

Atlt posible de ser delineado? sCémo se vincula esto al anarquismo? Este capitulo

24 En el caso del escritor del Boo se le puede adjudicar una obsetvacion propia de su época, la sefialada por
Fredric Jameson al analizar la discusion entro los pensadores post-marxista sobre la concepcion de “realismo,”
pero que evidentemente ya estaba en tension entre los anarquista. Dira concretamente Jameson: “The
originality of the concept of realism, however, lies in its claim to cognitive as well as aesthetics status. A new
value, contemporaneous with the secularization of the world under capitalism, the ideal of realism presupposes
a form of aesthetic experience which yet lays claim to a binding relationship to the real itself, that is to say, to
those realms of knowledge and praxis which had traditionally been differentiated from the realm of the
aesthetic, with its disinterested judgments and its constitution as sheer appearance” (198).

23



mostrara que la critica de Arlt obedece a una logica que difiere de la tradicional
dicotomia realidad-ficcion esgrimida hegemoénicamente.

Desde que los valores de la burguesia se apoyan en las nociones de “orden,”
“pulcritud” o “acepticismo” donde la razén es elevada a la pureza de espiritu, Arlt
atrapa en las cuerdas del 7ng los valores de la emergente clase social con una literatura
“disparatada,” que insiste en “el mal gusto.” Como si hubiera ya descifrado el enigma
que encierra la injusticia social, Arlt radiografia, resalta y muestra con exhuberancia la
division realidad-ficciéon que se impone prepotentemente en el pensamiento de los
obreros. Su literatura es reflejo de la intimidad humana, argentina en este caso, que
trasciende al pretendido proyecto liberal de Estado. De ahi que diga la verdad a cara
descubierta y cinicamente.

Su literatura es la impostura del hombre de letras presentada en forma de

) << ) <<

“locura,” “perversion,” “suciedad,” o “sin sentido,” una cosmovisiéon del mundo,
Weltanschanung, que ya venia delineandose desde el siglo XIX y principios del XX,
pero que para estos tiempos habia sido arrancada de sus rieles racionales-discursivos.
¢Coémo viabilizar un desacuerdo discursivamente sin ser atrapado, reincorporado a la
logica de Estado? En el caso de Arlt esa preocupacion queda desplazada para pasar a
un actuar inconscientemente, a un gesto de rebeldia frente al advenimiento
hegemonico populista de las décadas subsiguientes.

Fantasmagoéricamente las disputas por el nomws, ley de la tierra, que otrora

fueran ardientes entre los obreros, habitan en la escritura de Atlt renovando

tensiones. Resistencias que surgen a partir de la reflexion sobre la uniformidad y sus
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efectos en la sociedad, pero que en el mismo acto de interpelacioén son expresiones de
libertad y rebeldia. Roberto Arlt pone en relieve la fragilidad del artificio histérico de
la razén, de la burguesia alineada en tal proyecto de progreso econémico infinito y del
ideal humano, a través de la desarticulacién de la dicotomia “realidad-ficcion.” La
critica a los ejercicios de una razén sustentada en el Estado (y las resistencias obreras
que dialécticamente quedan encerradas en él) encuentra su mas aguda denuncia en la
estampa de una “realidad que delira.” En ésta las pasiones son convertidas en
razones, o las razones en pasiones, o ambas estan actuando juntas sin distincion. El
efecto es el de un dislocamiento inconmensurable que, visto desde una racionalidad
liberal, siempre marca el lado exterior de la Historia.

Los cuatro siguientes capitulos estan orientados a mostrar el artificio de la
razon Estatal a través, en una primera instancia, del subyacer de una razén en disputa
por el nomos. Mas tarde, enterrada en los escombros de la Historia y apisonada por la
emergente hegemonia, las tensiones de otrora se reavivan en la escritura de Arlt tele-
transportando las premisas discursivas del anarquismo y su razon. Por lo que incluso
en tiempos de omnipresencia Estatal, la razon estribada en éste es puesta en duda y

por ende su funcionalidad social también.
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Capitulo II

Origenes de la razé6n moderna en las primeras organizaciones obreras del Rio
de la Plata

Suefios diurnos

Grato auditotio que escuchas / al payador anarquista, /que hace a un
lado la vista/ con cierta expresion de horror, / si al decirte quiénes
somos, / vuelve a tu faz la alegtia, / en nombre de la anarquia / te

saludo con amor. / Somos los que defendemos / un ideal de justicia, /
que no encietra en si codicia, / ni egoismo ni ambicién; / el ideal tan
cantado / por los Reclus y los Graves, / los Salvochea y los Faure, /
los Kropotkin y los Proudhon. / Somos los que despreciamos/ las
religiones farsantes, / por ser ellas causantes / de la ignorancia
mundial. / Sus ministros son ladrones, / sus dioses una mentira / y
todos comen de arriba / en nombre de la moral. / Somos esos
anarquistas / que nos llaman asesinos, / porque al obrero inducimos /
a buscar la liberta, / porque cuando nos oprimen / volteamos a los
tiranos / y siempre nos rebelamos / contra toda autorida.

“Cancionero popular anarquista, 1903” (en David Vifias, Anarquistas)
Los mediados y fines del siglo XIX, e inicios del XX, fueron problematicos y
febriles para el Rio de la Plata. Por un lado, el incipiente capitalismo abanderado con
el discurso liberal, reafirmacién de antano de la Revolucion Americana y Francesa,
tomaba dimensiones de conquistas nacionales. Por el otro, la tradicion latifundista
resistia a los avances de la modernizacion y “civilizaciéon” centralista de las ciudades a
base de puno de hierro. Entre ambos, en el intersticio de ambas ideologias y politicas

economicas, el anarquismo brotaba como discurso que contenia las demandas de la

clase obrera en su intento de ascenso a la histotia.
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Numerosos gauchos, indios e inmigrantes encontraron en el anarquismo una
semantica discursiva que hizo eco en sus propios ideales. Asi, mientras que las
grandes olas migratorias europeas servian al propoésito “civilizatorio” fomentado por
la oligarquia liberal del Estado moderno argentino y uruguayo, otras discursividades
tedricas viajaban como enfermedades dispuestas a contagiar y encender los espiritus
para la justicia social. Pero no todo pensamiento de resistencia al nuevo modelo de
produccion liberal se inicié con la reivindicacion activa de los anarquistas y socialistas
a finales del siglo XIX y principios del XX. Angel Cappelletti y Carlos Rama en su El
Anarquismo en América Latina observan que en el Uruguay las ideas del “socialismo
utopico” llegaron tempranamente.? E incluso, en la vecina orilla, influenciaron a la
conocida generacion del 37 que tendria, aflos mas tarde, tan decisivo rol en la politica
y cultura de la regién. Carlos Rama concluye en Utopismo Socialista (1830-1893) que
el proyecto liberal tuvo sus bases en esa “generacion de constructores de 1a sagrada mision
de definir naciones, el mensaje del saintsimonismo y del republicanismo nacionalista
mazziniano les resulté especialmente ttil, y solo asi se entiende la amplia difusiéon que
tuvieron los escritos de aquellos pensadores europeos y sus inmediatos discipulos”
(XXIX).

El “socialismo ut6pico” y el pensamiento liberal dialogan en susurro haciendo

dificil demarcar locutores y mensajes, términos tedricos y practicas politicas. Dird el

%5 Diran estos sobre el socialismo utépico en el Uruguay: “[... Eugene] Tandonnet edité en Montevideo, en
1844, una revista fourierista. En el diario El Nacional de Montevideo [...] aparecié un escrito de Marcelino
Pareja [...] titulado “De las ganancias del Capital”, que cita a Godwin y desarrolla una teotia pre-marxista de la
plus-valia, quiza bajo influencia de Owen o de algunos saintsimonianos y fourieristas, pero anteriores en todo
caso a Le Manifeste de la démocratie an XX siecle de Victor Considerant, precedente del Manifiesto Comunista de
Marx” (LXII).
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historiador uruguayo que “[lJa ortodoxia ideoldgica no es justamente una virtud
latinoamericana, [...] y una de las formas elementales de la heterodoxia es la mezcla y
hasta sincretismo entre diversas corrientes ideologicas, y esto no sucede solamente
con el socialismo utépico del siglo pasado [XIX]” (XI).

Tal es el caso de Domingo Faustino Sarmiento que, como Arturo Ardao
expone en un articulo de mas de 60 afios, conocié a Eugene Tandonnet (1812-1864)
en su viaje a Paris.26 Este lo introdujo al pensamiento del socialista (utépico) Charles
Fourier (1772-1837), aunque si bien es dificil establecer el impacto que produjo sobre
el procer argentino, siguiendo las observaciones de Angel M. Giménez, Ardao
esgrime que en los intelectuales contemporaneos al sanjuanino el término
“socialismo” adquirié una dimensién mas amplia al como lo fue en el Dogma

Socialista de Esteban Echeverria (229). A su vez, Noél Salomon, en Realidad

ideologia y literatura en el “facundo” de D. F. Sarmiento, sefiala que Tandonnet
“represent6 un papel no despreciable en la difusion de las ideas socialistas en la
region del Plata” (160).

Asi lo demuestran sus articulos publicados en el periédico que ¢l dirigia en el

aflo 1842, Le Messager Francais, al proyectar la funcion del capital en la region.
Recorta Ardao:

Se estarfa tentado de creer, a primera vista, que la gran cuestion de la
organizacion de la industria que se agita en Europa, y en este momento
sobre todo en el Inglaterra, no ofrece para el pais en que nosotros
escribimos [Uruguay] mas que un simple interés de curiosidad. Serfa ése
un error peligroso para el porvenir de este pais. Lo que pasa, en efecto,

26 Segun Catlos Rama el nombre de Tandonnet es Jean-Baptiste, pero Ardao y Salomon lo llaman Eugene. Los
tres confirman el encuentro con Sarmiento a través de la correspondencia del sanjuanino.
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hoy en Inglaterra, no es otra cosa que la demostracion evidente de las
dos grandes verdades siguientes, de las cuales deben aprovecharse
todos los pueblos menos avanzados en industria:

1) Las empresas industriales y agricolas que se persiguen con grandes
capitales y con todos los recursos de la explotacion en gran escala
aseguran un pronto desarrollo de riquezas y de perfeccionamiento de
todo género.

2) De otro lado, cuando los trabajadores no estan interesados, por una
parte cualquiera, en los resultados y beneficios del trabajo, ese
desarrollo de progreso y de riqueza no hace mas que agravar cada dia
mas la posicion ya precaria de los trabajadores, y no tarda en
comprometer el orden y el bienestar universales. (en “Una campafa”

238)
Pero si las escrituras premonitorias de Tandonnet llaman la atencién del lector, mas
ain lo hace el diagnéstico sobre el capitalismo realizado por Marcelino Pareja en
1841. Muy lejos del famoso circulo de intelectuales de Berlin, en el periédico El
Nacional de Montevideo, dira:
Las crecidas ganancias del capital son inconciliables con los altos
salarios del trabajo de que dependen la subsistencia, la moralidad y la
mejora de la clase jornalera, la mas numerosa de la sociedad y en la que
reside su fuerza fisica. [...] Ya lo veis, las crecidas ganancias del capital
s6lo pueden reportarse cuando la riqueza general declina, cuando la
escasez de capitales permite su monopolio, disminuyen los empleos del
trabajo y queda entregado a la inaccién y a la miseria de una porcion a
la clase trabajadora. (en Lopez D’Alesandro 20)
Muy poca referencia se hace a Marcelino Pareja. Arturo Ardao senala que fue el
primero en brindar un curso de economia politica, o por lo menos de ofrecetlo (ya
que la Guerra Grande—1839-1851— lo interrumpi6). En la descripcion de este curso
Pareja realiza la siguiente genealogfa:
Ya veis, pues, por qué filiaciéon de condiciones ha pasado
sucesivamente al [sic] través de las edades la clase obrera, en aquellos
paises en donde no ha permanecido estacionaria en su primitiva

degradacion. Esclava en la antigliedad, sierva bajo el feudalismo,
dependiente bajo la legislacion gremial, ha llegado en fin, bajo el
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régimen de la libertad, a la condicion de asalariada; condicién singular,
sefiores, que la excluye de la principal parte de la libertad al mismo
tiempo que se la promete. (en Ardao, Etapas 50)%

LLa observacion de Pareja no solo deja en relieve lo que en un futuro muy
cercano sera el centro de la lucha obrera, sino también reafirma la compleja relacion
con los principios humanitarios aclamados por la Revolucion Francesa. Asi,
Tandonnet introdujo a Sarmiento en el pensamiento de Fourier, pero también fue
protegido de Juan Manuel de Rosas (gobernador de la provincia de Buenos Aires
desde 1835 a 1852—Lo6pez D’Alesandro 16) ante los oidos sordos de los franceses
montevideanos. De Pareja no se sabe mas, solo que posteriormente luché desde un
periddico correntino contra Rosas.

David Rock al tratar la influencia de la Revolucion de 1848 de Francia sobre el
Rio de la Plata, se encuentra con que Juan Manuel de Rosas fue “[a] staunch

b

republican and declared enemy of monarchy in the Americas” (“The European
Revolutions” 129), por lo que deberia entenderse la bienvenida de los principios
revolucionarios franceses en €l (dice Rock citando a Alfred de Brossard, “[m]ore than
anyone else perhaps [Rosas| applauded the February Revolution”—129). Sin
embargo, “Rosas became a barrier against the influence of the 1848 revolutions”
(129) debido a la represion de la disidencia y al apoyo popular con el que contaba.
Esta contradiccion es también parte del pensamiento de la generacion de 1837,

térreos defensores de la Revolucion Francesa. Tal es el ejemplo que cita Rock con

Domingo F. Sarmiento: “[He] urged his Readers ‘to love the French revolution

27 En afios de mayor fervor obrero hubiese sido esta descripcién patte de cualquier panfleto propagandistico,
sin embargo se la considera como perteneciente al “utopismo socialista.”
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because it proclaims justice between the peoples, equality among men and the law of
reason’.”” Pero afios mas tarde, segun dice Rock, “Sarmiento viewed the revolution as
a cathartic act that could become a source of physical and intellectual inspiration, but
not at all as a model for emulation” (135-30).

En todo caso, de la introduccion a la historia del pensamiento de izquierdas, se
puede inferir que el “socialismo utépico” sera la base discursiva sobre la que se
fundaron las diferentes Mutuales regionales. Y desde ellas se conformaran las
agremiaciones (anarquistas y socialistas) de resistencia y demanda obrera-artesanal en
la incipiente industrializacion de fines del XIX y principios del XX. Esto demostraria
una suerte de evolucion o, para usar un lenguaje filosofico, Aufhebung hegeliano que
dejarfa a las Mutuales en la categoria de “reformistas.” Es decir, las Mutuales serfan la
“pre-historia” de la lucha obrera si se las enmarcara en la historia del movimiento
obrero desde el presente.

Los historiadores del anarquismo argentino sobriamente hacen referencia a
Alejo Peyret (1826—1902) y sus aportes conceptuales y practicos. Estos entienden al
anarquismo en tanto movimiento social activo y reivindicativo de sus derechos
humanos, como también demostrativo de su poder latente a la otra clase antagénica
en la busqueda por un lugar en la Historia. Entre las rendijas de ese bloque discursivo
aparece Peyret como una figura que transita entre la Segunda Republica francesa y los
principios anarquistas proudhonianos. Tal cual advierte Lopez D’Alesandro para los
afios mas tarde, de mayor actividad anarquista (en la lectura de los periédicos de la

época, en este caso La Lucha Obrera de 1884), se pueden visualizar diferentes
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tendencias socialistas dentro de las cuales se destaca “la vieja y engafiadora’ bandera
republicana” (62), de la anarquista propia de la década del 80. El historiador uruguayo
brinda relieve a la linea de influencias ideologicas variadas a la que el siglo XIX
respondié. Y como se vera en este apartado que introduce al “padre” del anarquismo,
Pierre-Joseph Proudhon (1809-1865), las ideas republicanas expresadas en los
“reformistas” allanaron el camino a las agremiaciones anarquistas futuras. Pero la
bandera “civilizatoria” republicana no solo conté con el apoyo tangencial de los
pensadores utdpicos, sino que en tiempos de afianzamiento liberal la puja conceptual
que determinara el “cuanto gobernar” de un Estado fue encabezada por el
pensamiento bakuniano.?® Los principios filosoficos del anarquismo (bakuniano)
dialogan intimamente con el clamar de la ideologia liberal por un gobierno que dejara
el mercado a su libre albedrio. Es cierto que con diferentes medios y fines (como se
argumentara a lo largo de esta tesis), pero en la polisemia del discurso la retérica

acrata toma rumbos similares.

Esbozos de realidad: el espiritu de Pierre-Joseph Proudhon en el Rio de la
Plata

La influencia de Chatrles Fourier sobre los anarquistas franceses, y éstos sobre
los anarquistas rioplatenses, establece una genealogia dificil de rastrear en el laberinto
ideolégico. Sin embargo, y sin desconocer la importancia de Tandonnet y Pareja en el

pensamiento socialista, Lépez D’Alesandro toma al francés Alejo Peyret como uno

28 Michel Foucault en Nacimiento de la biopolitica plantea que la ideologfa liberal esta interpelada por la medida
de gobierno. Dira éste: “el liberalismo esta atravesado por este principio: ‘Siempre se gobierna demasiado’ o, al
menos, siempre es necesario suponer que se gobierna demasiado” (360). Mas adelante se extenderi el
pensamiento de Mijail Bakunin (1814—1876).
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de los antecedentes mas cercanos del anarquismo uruguayo.?’ Este advierte que
“Peyret no se declaré nunca un proudhoniano convencido” (29), no obstante tradujo

El Principio Federativo, de Pierre-Joseph Proudhon, para un diario de la

Confederacion, El Uruguay, en 1865; asi mismo después de su muerte publico “una
serie de articulos sobre su vida y su obra (Tarcus, Diccionario 509). Tras participar
activamente en los eventos de la Revolucion de 1848 en Paris, llega a Montevideo en
1852. Rapidamente se inserta en la politica local y toma postura a favor de la
Confederacion. Lopez D’Alesandro sefiala que sus ideas “eran una mezcla de
anarquismo y liberalismo radical” (30) por lo que algunos de sus postulados
desconciertan. Peyret fuerza la lectura de Proudhon para dar ¢l su opinién sobre el
Crédito Social o, mas controversial aun, la funcién del Estado.?? La lectura
sentimental de Proudhon, que resalta el caracter humanitario de sus escritos, mas el
discurso de un “liberalismo radical,” serfa tal vez lo que lo dej6 por fuera de la
historia anarquista. Sin embargo, en esa mezcla que resalta Lopez D’Alesandro, y
heterodoxa que Carlos Rama advierte sobre el pensamiento latinoamericano, Peyret
aparece en 1889 desde otra funcién que no es solo “idealista:” ese afo regreso a
Francia “para representar al gobierno nacional [argentino] en la Exposicién Universal
de Paris, y aprovechoé para representar a los incipientes grupos socialistas de Buenos

Aires en el Congreso Socialista Internacional de Parfs, donde quedé inaugurada la I1

29 No obstante Rama hace referencia a Amadée Florent Jacques (1813-1867) como uno de los difusores del
pensamiento de Proudhon en Argentina. Lamentablemente no se extiende en esta observacién, ni tampoco se
encuentra otro historiador que haga referencia a Jacques con esta caracteristica.

30 Dird Lopez D’Alesandro: “Segin Peyret, en la concepcién proudhoniana de la revolucién, el Estado no es
destruido, sino que el pueblo se mimetiza con é1” (33).
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Internacional” (Tarcus 509).3! Un afio mas tarde, la comisiéon provisora
“socialdemocrata” a la que habia representado Peyret en Paris, se constituye siendo el
primer intento de organizacion de los sindicatos argentinos (Abad de Santillan, La
F.O.R.A.). Historiza Alberto Belloni: “El 29 de junio de 1890 se crea en principio la
Federacion de Trabajadores de la Region Argentina” (14).3

Pero incluso cuando los historiadores no pueden afirmar la presencia del
pensamiento de Pierre-Joseph Proudhon en el Rio de la Plata, su propuesta social
hace resonancia con los primeros indicios gremiales de la region, ya que su filosofia
articula el socialismo utépico con el socialismo cientifico.>® Comenta Francisco
Gaona sobre el movimiento obrero paraguayo, “[a]si como el movimiento obrero
argentino ‘comenzé bajo la forma de sociedades de Socorros Mutuos’, el movimiento
sindical paraguayo, también emergi6 de las organizaciones mutualistas de residentes
extranjeros. Desde luego, todo el proceso de formacién del movimiento obrero
mundial reconoce el mismo origen” (42).

Al fundarse el 25 de mayo de 1857 la Sociedad Tipografica Bonaerense, Diego
Abad de Santillan observa que “no fue una entidad especificamente gremial, sino que
se caracterizaba como de tipo social, mutual y cultural” (534). De igual modo en

1865, en Uruguay, se funda la sociedad Tipografica Oriental, una sociedad de socorro

31 Es curioso observar que Diego Abad de Santillan, al hacer la historia de la Federacion Obrera Argentina, no
nombra a Peyret pero si hace referencia al envio del representante argentino al congreso socialista (La F.O.R.A.
54). La “prehistoria” del anarquismo agremiado esta disociado de su pasado (de roce liberal) al no hacer
referencia a la figura del francés.

32 De ambas ideologfas en pugna (anarquismo y socialismo), y mas alla del malestar que le pueda producir al
reconocido historiador anarquista Abad de Santillin, es mas importante rescatar, en esta etapa inicial, los
puntos de encuentro que los de desencuentro.

3 De este ultimo sera del cual se embanderaran las luchas obreras en los albores del cambio de siglo (y tomaran
fuerza en la vida de los obreros a partir del triunfo de la Revolucién Bolchevique en 1917).
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mutuo, por lo tanto no gremial ain. No es hasta 1870 que se crea el primer sindicato
uruguayo: la “Sociedad Tipografica” (Lopez D’Alesandro 46). Y en Buenos Aires

> <<

recién toma caracter sindical en 1877 al formarse la “Unién Tipografica” “con el
objetivo de trabajar por el adelanto del arte [y el] establecimiento [de] una tarifa de
salario” (en Abad de Santillan 534). Es, por lo tanto, a partir de la década del *70
donde se puede hablar especificamente de “agremiaciones sindicales” de resistencia y
lucha contra el capital.

Pero incluso hasta en situaciones adversas y de restringimiento politico, las
sociedades de socorro mutuo sobrevivieron y pulularon el mundo obrero. Tal es el
caso de Paraguay donde después de la Guerra de la Triple Alianza (1864-1870)
brotaron de las ruinas sociedades de socorro mutuo. Cuenta Francisco Gaona que
“Il]a guerra |de la Triple Alianza| apenas habia terminado, y ya se advirtieron signos
del resurgimiento civil. Estas manifestaciones de la vida civil surgieron de la colonia
de residentes extranjeros. Proliferaron las constituciones de sociedades de socorros
mutuos”(38). Mas tarde agregara: “Estas organizaciones constituyeron algo asi como
la antesala del auténtico movimiento obrero en el Paraguay” (42).3* Pero no es hasta
la década del 80 que las sociedades toman cuerpo como tal y, entrado ya el siglo XX,

se organizan (los extranjeros) formalmente como gremio auspiciado por los

argentinos.

3 T.a crudeza de la Guerra de la Triple Alianza dejo al Paraguay con una poblacién disminuida en mas de la
mitad y supeditada econémica, politica y culturalmente a los designios de los margenes del plata y del Brasil.
Segtn Efraim Cardozo, la poblacién del Paraguay pasé “de 1.300.000 habitantes a 300.000, la mayoria mujeres
y nifos” (109).
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A nivel sudamericano el pensamiento de Proudhon se extendié por el
continente de diferentes maneras. Alfredo Gémez en Anarquismo y anarco-

sindicalismo en América Latina relata que en Bogota, Colombia, por ejemplo, tuvo

una temprana y rapida aceptacion entre los artesanos. La situaciéon econémica de esa
region facilit6 el ingreso de las propuestas proudhonianas al oponerse a la emergente
ideologia liberal promotora de la importacién de productos de competencia local.
Como consecuencia, en 1847 se funda la “Sociedad de Artesanos” con el objetivo de
aunar la lucha comercial. De los artesanos mas radicales surgié una franja llamada
“golgotas” que, segun explica el historiador Miguel Urrutia, “estaban bajo la
influencia de Proudhon, Saint Simon, Fourier, Condorcet, Louis Blanc y Lamartine”
(en Gémez 11). Pero a su vez y siguiendo la linea de indefinibilidad de ideologfas
también presente en el Rio de la Plata, Gémez entiende que los “gdlgotas” eran “la
fraccion liberal radical” en contacto “con las ideas socialistas y republicanas de la
época” (13). Asi, los “gblgotas” (artesanos) son una suerte de promotores del
socialismo utépico del cual Pierre-Joseph Proudhon formaria parte. Sin embargo esto
ultimo es discutible ya que, como se vera mas adelante, Proudhon promueve un
socialismo cientifico que lo diferenciara de sus antecesores utopicos. De todas
maneras Gomez pone en relieve el malestar de los artesanos y su consecuente
busqueda tedrica para responder a los eventos econémicos. Similar inquietud podria
adjudicarse a los tipégrafos rioplatenses por aquellos tiempos a la que el pensamiento

de Proudhon viene a dar respuesta y sentido a lo que se hacia; y por ende articula el
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anarquismo per se a las ideas republicanas. El anarquismo en el Rio de la Plata fue, en
palabras de Diego Abad de Santillan:
en primer término persistentemente proselitista, educador, a través de
una prensa numerosa, de la ediciéon de folletos y libros, de la
constitucién de bibliotecas, de centros de estudios sociales, de grupos
filodramaticos que llevaron piezas teatrales conocidas a los ambientes
obreros y que alentaron asi a dramaturgos y poetas. (Historia 543)
Mas alla de la proliferacion cultural y propagandistica, el anarquismo cuenta
con el problema de no poder definirse en un discurso unificado, conciso y preciso.
Este acarrea diferentes posicionamientos teéricos que co-existen gracias a la
polisemia constitutiva de su principio conceptual. De ahi que Proudhon sea un
anarquista al igual que el individualista férreo de Max Stirner (1806—1856). Esta

opacidad en su definicion es justamente lo que le permite ser habitado por diferentes

discursividades a veces resonantes entre si, pero otras no tanto.

Tras la estela del padre

¢Quién fue Pierre Joseph Proudhon? Segiin Woodcock, ¢l fue el primero que

le dio caracter positivo al término “anarquismo” (Pierre Joseph, 14). Al hablar de

anarquismo como propuesta politica es facil identificar su origen historico: ¢Qué es la

propiedad? de 1840.%

3% I.a vida de Proudhon aparece como una de las promesas cumplidas del capitalismo. Hijo de padre campesino
y madre doméstica, Pierre Joseph asisti6 al colegio de Besancon gracias a una beca de éste. Lamentablemente
no pudo terminar sus estudios de bachillerato, pero si consiguié empleo en una imprenta como corrector. El
negocio le brind¢ la posibilidad de continuar con sus intereses intelectuales como también familiarizarse con el
rubro. En 1838, ya en Paris, funda una imprenta con dos socios que tiene que cerrar un afio més tarde por
problemas econémicos. No obstante consigue otra beca por tres afios (la Pension Suard cedida por la Académie
de Besancon de su ciudad natal) que le permitird esctibir una de sus obras mas conocidas: ¢Qué es la
propiedad?, obra que le brinda prestigio en el medio intelectual patisino abriéndole las puertas a la publicacion
de otros trabajos.
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Daniel Colson en su Pequefio Iéxico filoséfico del anarquismo define a la

anarquia como “el rechazo de todo principio inicial, de toda causa primera, de toda
idea primera, de toda dependencia de los seres frente a un origen unico (que siempre
termina identificandose con Dios)” (30). Proudhon, en tanto que “padre del
anarquismo” (Guérin 39) u origen, presenta una contradicciéon fundamental: ¢l funda
el anarquismo pero no es un anarquista; o a la inversa éste es un anarquista que no
funda el anarquismo; ya que, como ya se ha citado en la Introduccion, “[cJomo [una]
categoria clasificatoria, comparable a muchas otras, en competencia con ellas, en el
registro del orden dominante, [en] el anarquismo constantemente corre el riesgo de
negar a la anarquia, la misma de la que pretende ser expresion tedrica y organizativa”
(Colson 31).3¢ En la contradiccion, o a través de ella, se vislumbra la l6gica de la
modernidad: hacer uso racional de la historia y hacer historia; o dicho de otra manera,
un individuo sujetado a la razoén, y en este caso, a la racionalidad de las ideas politicas

en el cono sur latinoamericano.

Desde la publicacion de ;Qué es la propiedad? hasta los eventos de la Segunda
Republica de 1848, Proudhon adquiri6é notoriedad no sélo en el ambiente intelectual,
sino también entre el campesinado y el proletariado. Fl es un habitante de dos

registros de la sociedad: por un lado hijo de un cervecero, historia material viva en €l;

George Woodcock en Pierre-Joseph Proudhon. His Life and Work cuenta el proceso de solicitud de la beca:
“Beginning with a declaration of his humble origin, he told the story of his life and education with such
eloquence that Pérennés [the Academic Secretary| exclaimed in astonishment: “Wherever did you learn to write
like that?” He then detailed the course of studies which he had already described to his adviser, and ended with
the celebrated dedication, the oath to his fellows in poverty” (30).

36 Por otro lado George Woodcock cita a Proudhon en el prologo a ¢Qué es la propiedad? (de la Edicion
Utopia Libertaria) diciendo que nunca quiso que lo identificaran como el fundador del movimiento ya que “no
[pertenece] a ningun partido o camarilla; no [tiene] adeptos, ni colegas, ni compafieros. No [ha] creado ninguna
secta” (7). Aunque mds tarde en la misma pagina citard ahora a Bakunin quien dice: “Proudhon es el maestro de
todos nosotros.”
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por el otro, creador de un pensamiento, de un sistema. En ¢l radica el espiritu y la
materia amalgamados: el suefo disuelto en la realidad, y la realidad en toda su
aprehension. De ser un “don nadie” pasé a ser Diputado de la Asamblea Nacional de
la Segunda Republica; y 1a buena voluntad de los académicos de Besangon, nada mas
ni menos que la “aristocracia de la inteligencia” con su generosa beca de 3 afios, lo
propulsé a tener un lugar en el pantedn del pensamiento politico.

Con la pluma digna de un poeta, Proudhon comienza su carrera filosofica con
un razonamiento sencillo pero a su vez incisivo: si la esclavitud es un crimen, la

propiedad privada también lo es. gQué es la propiedad? esta escrita desde la

consciencia que advierte del tiempo histérico en el que se produce. Esta es una
invitacion a la accién de pensar; y como un Apodstol que se dirige a su rebafo de
hombres dice:
¢Qué puede importarte, lector, mi humilde personalidad? He nacido,
como tu, en un siglo en que la razén no se somete sino al hecho y ala
demostracion; mi nombre, lo mismo que el tuyo, es buscador de la verdad,
mi misioén esta consignada en estas palabras de la ley: jHabla sin odio y sin

mitedo; di lo que sepas! La obra de la humanidad consiste en construir el
templo de la ciencia, y esta ciencia comprende al hombre y a la

Naturaleza. (18)
El hombre es parte de un plan del “mas alla” en el que las ciencias destronaran
a Dios para ocupatlo ellas. Y como el espiritu santo, la ciencia se encuentra en todo
hombre y en todo rincon de la tierra (naturaleza) bajo el don del raciocinio. Por ende,
“la verdad se revela a todos, hoy a Newton y Pascal, mafana al pastor en el valle, al

obrero en el taller” (18). La “verdad” se revelara a los hombres en forma de ciencia,
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saber certero que se expresa en la razon, facultad organizadora y distribuidora de
justicia y paz.

Angel Cappelletti, en La ideologia anarquista, observa que “[e]l pensamiento
de Proudhon parte, ante todo, de la filosofia de la Ilustracién. Los empiristas ingleses
(Locke, Hume, etc.) y los enciclopedistas franceses, como Voltaire, Helvetius, y
particularmente Diderot, son con frecuencia el presupuesto tacito o explicito de sus
desarrollos doctrinales” (41).

Las primeras paginas de ¢Qué es la propiedad? procura consensuar con el

lector un posicionamiento cientifico-filoséfico que tenga en cuenta por un lado a la

razon; y por el otro y al mismo tiempo a las pasiones. El no resolver la tension entre

ambas le permite criticar la 16gica de la propiedad privada capitalista desde la misma

logica racional que la gobierna; mientras que acudiendo a una “psicologia” puede

justificar el “error” y las apariencias de lo que se ve, artilugio de los ricos para el

engaflo y mas concretamente para el “robo,” tal como lo es la propiedad privada.
Proudhon admite en hipotesis lo siguiente:

[N]uestras ideas mas generales y mas necesarias, como las del tiempo,
espacio, substancia y causa, existen primordialmente en el espiritu, o
[...] por lo menos, derivan inmediatamente de su constitucion.

Pero es un hecho psicolégico no menos cierto, |...] que el habito,
como una segunda naturaleza, tiene el poder de sugerir al
entendimiento nuevas formas categoricas, fundadas en la apariencia de
lo que percibimos, y por eso mismo, desprovistas, en la mayor parte de
los casos, de la realidad objetiva. A pesar de esto ejercen sobre nuestros
juicios una influencia no menos predeterminante que de las primeras
categorias. (21-22)
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Asi, muestra la necesidad de una verdad objetiva que incorpore a la “psicologia” (en
tanto que pasion) para dar cuenta de los procesos sociales.?’

Pero este “equilibrio” sin fin en la relacién dialéctica entre idea y materia no es
bienvenido por los famosos materialistas Karl Marx (1818-1883) y Friedrich Engels
(1820-1895). Aunque semejante agudeza critica de Proudhon (efecto de la

mencionada Ilustracién) si fue halagada. Dicen éstos en La Sagrada Familia:

[H]e aqui [en ¢Qué es la propiedad?] que Proudhon somete la base de
la economia nacional, la propiedad privada, al primer examen serio,
absoluto al mismo tiempo que cientifico. |...] La obra de Proudhon:
cQué es la propiedad?, tiene para la economia nacional la misma

importancia que la obra de Sieyés: jQué es el tercer estado?, para la politica
moderna. (45)

Pero afios mas tarde después de que Proudhon publicara Sistema de las

contradicciones econémicas o filosofia de la miseria en 1846, Marx muestra su
hostilidad por no haber resuelto éste la tension entre pensamiento y pasion: “El sefior
Proudhon tiene la desgracia de ser singularmente desconocido en Europa. En Francia
se acepta que sea un mal economista, porque se lo considera un buen filésofo aleman.
En Alemania se acepta que sea un mal filésofo, porque se lo considera uno de los
mejores economistas franceses” (91).

Marx lo acusa de “pequeno-burgués,” y los anarquistas salen en su defensa
trayendo a la memoria el hogar humilde de Proudhon, y devuelven la cachetada al
hijo del abogado con la referencia a su origen burgués (Cappelletti 39). Sin embargo y

mas alla de la anécdota, la agresividad de Marx no es azarosa ya que sera Proudhon

37 En este punto ¢Qué es la propiedad? es un ejemplo de la “actitud” del individuo en la modernidad que
encarna a Dios-Hombre tal cual lo advierte Max Stirner en El dnico v su propiedad.
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quien lo interpelara a dar cuenta de su veracidad teorica, debido a que en Francia el
“sistema” de Proudhon es oido, leido, hablado y propagado como una infeccién entre
los obreros y campesinos. Y como se observa aqui, también ingresa en el continente
americano a través de los emigrantes politicos perseguidos “de los movimientos
sociales del 1848, primero, y sobre todo los proscriptos de la Asociacion
Internacional de los Trabajadores en Espana y en Italia” (Abad de Santillan 533-34).
¢Por qué Proudhon enerva tanto a Marx? ;Qué tiene de particular o de
peligroso si ha de ser un economista y filésofo mediocre? ;No es mas facil
ignorarlo?3® Sin entrar en la psicologia de los pensadores que llevaria este trabajo a un
fin distinto del propuesto, mejor sera preguntarse scual es la particularidad del
pensamiento de Proudhon? 3 El mismo Marx en esta dltima cita ofrece una pista:
Proudhon es un idealista (filbsofo) y un materialista (economista) al mismo tiempo

que no se resuelve en una Aufhebung de la dialéctica.®’ sHa de leerse entonces que el

38 Jean Kessler en el prélogo a la Miseria de la filosoffa de Marx de la editorial EDAF dira, “Miseria de la filosofia
solo inaugura un largo debate con Proudhon, que se prolongara a lo largo de toda la vida de Marx, como si
tuviese que estar siempre librandose de él. En cierta forma, la referencia de Proudhon atraviesa toda la obra de
Marx” (18).

39 No obstante Angel Cappelletti advierte la necesidad de Marx de querer “ser el primero en todo.” En una nota
al margen de Contradicciones econémicas Proudhon ensaya sobre las causas de su rompimiento con él: “El

verdadero sentido de la obra de Marx es que ¢l deplora que yo haya pensado como él, y que lo haya dicho antes
que él” (en Cappelletti 40). Lo cierto es que Proudhon y los llamados “utépicos” por aquellos tiempos ya
pensaban las relaciones sociales a través de un “socialismo cientifico.”

40 Dira Bakunin en relaciéon a Marx y Proudhon: “Marx is on the right road. He has established the principle
that all religious, political, juridical developments in history are not the causes but the effects of economic
developments. This great and fruitful thought was not excogitated by him; it was foreseen, partly even
expressed by many others. But at bottom it is his merit to have given it a solid foundation and to have made it
the basis of his whole economic system. On the other hand, Proudhon understood and felt liberty much better
than Marx did. Whenever Proudhon does not fall into dogmatism and metaphysics he has the real instinct of a
revolutionist; he adores Satan and preaches anarchy. It is quite possible that Marx could rise theoretically to a
still more rational system of liberty than Proudhon, but he lacks Proudhon’s instinct. In his capacity as a
German and as a Jew he [Marx] is an authoritarian from the top of his head to his heel” (en Max Nomad 151-
52).
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francés es un “anti-revolucionario” que no tiene en cuenta la lucha de clases y por
ende la historia de la humanidad en un equilibrio perpetuo?

El 17 de mayo de 1846 Proudhon le escribe a Marx aceptando ser su
“destinatario de correspondencia,” no obstante le plantea sus diferencias en torno a la
revolucion y a la violencia autoritaria y despética que ésta implica. Para él, el cambio
social no viene por la fuerza en la toma de los bienes de produccioén, sino que se trata
de “insertar en la sociedad, mediante una combinacién econémica, las riquezas que
salieron de la sociedad mediante otra combinacion econémica” (en Marx, Miseria
63).41 Marx nunca respondio a esta carta, pero si publica en abril del afio siguiente su

Miseria de la filosofia, libro que intenta desenmascarar la mediocridad (Iéase: un “mal

hegeliano™) que ¢l considera en Proudhon. En Confesiones de un revolucionario
queda mas claro atun cual es la propuesta proudhoniana:

El capital, cuyo analogo en el dominio politico es el gobierno, tiene por
sinonimo a la religion el catolicismo. 1a idea econdémica de capital, la
politica del gobierno o de la autoridad y la idea teoldgica de la Iglesia
son tres ideas idénticas y variablemente ligadas; atacar a una significa
atacarlas a todas, como saben hoy exactamente todos los filésofos. Lo

41 Interesante es observar como Proudhon y Marx distan el uno del otro en el mismo mito de la acumulacién
primitiva, y que a su vez justificara en Marx la revolucién violenta al devolver la violencia originaria. Mientras
que patra Proudhon el mito permite insertar el principio federativo en tanto que cambio de las bases
econdmicas. La violencia subita para uno, el engafio y la calumnia para el otro. Concretamente dicen estos en
relacion a los mitos: Proudhon: “Supongamos que una colonia de 20 o 30 familias se establece en un territotio
salvaje e inculto, el cual consienten los indigenas en abandonar por arreglo amistoso. [...] Un dia, uno de los
mas listos mata a un cerdo, sala una parte de él, y resuelto a sacrificar el resto de sus provisiones, va a buscar a
sus compafieros de miseria. ‘“Amigos —les dice con afectuoso acento -, jcudnto suftis trabajando sin fruto y
viviendo de mala manera! [...] Celebremos un pacto que sera en todo beneficioso para vosotros; os daré la
comida y el vino; ganaréis, ademds, tanto por dfa; trabajaremos juntos, y ya veréis, amigos mios, como
estaremos todos contentos.” [...]

Contaron con que al arrendar su esfuerzo personal sélo podian obtener beneficio, puesto que

ahorrarfan sus provisiones, y viviendo mejor, conservarian atin su dinero. {Falso calculo! Crearon para

otro un instrumento de produccion, pero nada crearon para ellos” (99-100). Marx dice: “En la historia

del proceso de escision hacen época, desde el punto de vista histérico, los momentos en que se separa

subita y violentamente a grandes masas humanas de sus medios de subsistencia y de produccion y se

las arroja, en calidad de proletarios totalmente libres, al mercado de trabajo. La expropiaciin de la tierra al
trabajador, constituye el fundamento de todo el proceso” (El capital 895).
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que el capital hace al trabajo, y el Estado a la libertad, lo hace la Iglesia,
por su parte, al espiritu. Esa trinidad del absolutismo es en la practica
tan funesta como en la filosofia. Para oprimir eficazmente al pueblo
hay que encadenar simultaneamente su cuerpo, su voluntad y su razon.
Cuando el socialismo quiera mostrarse de un modo completo, positivo,
libre de todo misticismo, no tiene mas que hacer una cosa, poner en
circulacion espiritual la idea de esa trinidad. (en Nettlau 46)

La revolucién no es intempestiva al sistema capitalista sino que utiliza los mismos

recursos de éste pero al servicio del pueblo y de la justicia. Esto entiende que la

revolucion no se basa en la inversion de los bienes de produccion, sino que también

necesita del cambio de espiritu, y de administraciéon gubernamental.

“La desigualdad de naturaleza, condicion de la ignaldad de fortunas!”

¢Qué es la propiedad? procura desarticular la idea de “propiedad” para dividir

la tierra entre aquellos que la trabajan. No se trata de convertir al pueblo francés en
“pequefios propietarios” en un sistema de produccion capitalista, sino de darles la
extension de tierra suficiente para que cada uno la pueda trabajar y cubrir con ella sus
propias necesidades: “el trabajo [es lo que] confiere un derecho de propiedad sobre la
cosa” (96).#2 Pero no todo campesino puede producir todo lo que se necesita para
vivir, ya que hay una desigualdad inherente a la naturaleza. Proudhon exclamara: “jla
desigualdad de naturaleza, condicién de la igualdad de fortunas!” (111). Para lograr

esta igualdad se hace forzosa la asociacion de campesinos para cubrir las

42 Marx dird en relacion a la propiedad privada sin hacer referencia a Proudhon: “El modo capitalista de
produccién y de apropiacién, y por tanto la propiedad privada capitalista, es la primera negacion de la propiedad privada
individual, fundada en el trabajo propio. La negacion de la produccién capitalista se produce por si misma, con la
necesidad de un proceso natural. Es la negacion de la negacion. Esta restaura la propiedad individual, pero sobre el
fundamento de la conquista alcanzada por la era capitalista: 1a cogperaciin de trabajadores libres y su propiedad
colectiva sobre la tierra y sobre los medios de produccion producidos por el trabajo mismo” (El capital 953-54).
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desigualdades en la naturaleza. Esta asociacién implica un sistema econémico de
intercambio de bienes, una “cooperacion econémica,” donde la division del trabajo es
forzosa y por ende una “medida” que pueda dar cuenta de la justa distribucion de la
mercancia.

La “medida justa,” consecuente a la division del trabajo, es la preocupacion de
Proudhon ya que la divisién del trabajo acarrea la plusvalia del trabajo asalariado.
¢Coémo establecer un intercambio de bienes que represente el valor justo del trabajo?

Formularfamos, pues, el articulo primero del reglamento universal en
estos términos: la cuantia limitada de la materia explotable demuestra la
necesidad de dividir el trabajo por el nimero de trabajadores. La
capacidad que todos tienen para realizar una labor social atil, es decir,
una labor igual, y la imposibilidad de pagar a un trabajador de otro
modo que con el producto de otro trabajador, justifican la igualdad en
la retribucion. (109; resaltado mio)
El hombre sera retribuido con otro producto valorizado en una medida absoluta del
producto. Asi, “[e]l valor absoluto de una cosa es, pues, lo que cuesta de tiempo y de
gasto” (117). En la division del trabajo habra diferentes industrias en juego para llegar
al producto final. Esto, sin embargo, no quita que se pueda acceder a un producto
final que represente el valor del trabajo: “[c]ada trabajador ha producido un grado de
utilidad; de modo que, sumados todos ellos, se tendra el valor de la cosa” (156).

Proudhon desarticula la propiedad desde el punto de vista econémico para

pensar una economia basada en la reciprocidad.®® Esto implica la concepcion de que

43 Por ejemplo: si la produccion de zapatos implica tres industrias (la ganadera, la preparacion del cuero, y el
corte y la costura) el valor final del producto serd la suma del costo de las tres industrias (suponiendo que cada
una aporta 10 unidades materia trabajada, el costo final sera de 30 unidades). Pero al quetrer uno adquirir 10
zapatos, primero tendrd que pagatlos con el producto que produce en igual cantidad (10), y posteriormente
abonara en producto de 10 a cada una de las otras (20). Esto da a entender que el valor de cada industria es
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“el comercio o el cambio [...] es un acto de sociedad” (114) propio de los hombres
libres (como consecuencia se tiene a la imposibilidad de la propiedad privada, y de ahi
a que la propiedad sea un robo).* Las sociedades de antafio abordaron su estado de
esclavitud debido al “axioma falso” (derecho juridico o divino a la propiedad)
promovido por los “ricos” para someter a los pobres a trabajar por ellos. La
propiedad representa la “injusticia” porque excluye a los trabajadores de los derechos
(igualitarios) a gozar de los productos de la sociedad (Woodcock 74).

El sistema de Proudhon se basa en la premisa de que el hombre se asocia (y en
tanto asociados son iguales) a través del trabajo. Se pregunta: “z[e]s el trabajo una
condicion o una guerra [en la sociedad]?” (106). Este responde recurtiendo al Dios de los
dominadores como principio y ley que ordena: “trabajaras a su lado [del préjimo] y
juntos viviréis en paz” (106).

Tanto la “sociedad,” como el uso de las facultades (raciocinio) y la “libertad”
en el hombre son caracteristicas del pensamiento moderno que dan como resultado al
“sistema’ econémico por el cual los seres humanos construyen su historia: el
intercambio mutuo y justo de los bienes que satisfacen las necesidades de los

hombres.

igual e independiente de su producto final (156). No obstante, este ejemplo carece de rigurosidad al no tener en
cuenta el factor “tiempo y desgaste.”

4 Dira éste: “Es libre el hombre que estd en uso de su corazén y de sus facultades, que no obra cegado por la
pasién ni obligado o impedido por el miedo, ni arrastrado por el error” (113).
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Afos mas tarde a la publicacion de su ruidosa obra, Proudhon tiene contacto
con trabajadores de Lyon que lo introducen al “mutualismo.”# Al ser Lyon la ciudad
mas industrializada de Francia, ésta le aporté un mayor entendimiento de las
consecuencias de la revolucion industrial y de los cambios sociales que estaban en
juego en ella. Le escribira a su amigo Maurice en el verano de 1844:

All this, believe me, will end in something, and the movement is not
falling off; on the contrary, there is progress, frightening progress. If
you wish to know where you stand and how the wind blows, do not
ask the men of power... Find out the state of the whispered
propaganda that occurs spontaneously among the people, without
leaders or catechisms or any yet established system, and try to

undestand its directions and meaning; that is the true political indicator.
(en Woodcock 74)

La politica no es dominio de una ideologia superior que controla e indica a otros
(mayoria) qué hacerse, sino que es parte de una construccion que va desde “abajo
hacia arriba.”

Es facil observar la “evolucion” del movimiento hacia una organizacion
mutual de la sociedad, y que serfa para ¢l un “progreso;” no obstante define
“progreso” como “the affirmation of the universal movement and in consequence
the negation of all immutable forms and formulae, of all doctrines of eternity,
permanence or impeccability, of all subject or object, spiritual or transcendental, that
does not change” (en Woodcock 190). El cambio que no cambia es la premisa que le
permitira luchar contra el autoritarismo, contra la posesion de las tierras por un

dueno (el llamado propietario) y su secuaz complice, el Estado.

4 Sin embargo, Jean Touchard considera el pensamiento de Proudhon como “un socialismo para artesanos”
(en Cappelletti 39). Tal vez, los afios posteriores en Lyon permitirfan abrir el espectro conceptual del
mutualismo cefiido al campo para extenderlo a la industria también.
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En El Principio Federativo Proudhon le opondra a la autoridad la libertad. A
modo de dos polos en los cuales la politica circula, estos “son simples construcciones
hipotéticas y empiricas, donde la razén y la justicia sélo se satisfacen de manera
imperfecta, salvo en la federacion” (28-29). Por ende, clamara por la Federacion
como modelo politico organizativo de la sociedad que se le opone al centralismo
politico de la burguesfa y oligarquia. Este no solo hace referencia a una federacion en
el sentido politico, sino también en el econémico. La federacion, tal como advierte
Angel Cappelletti, es una redefiniciéon del anarquismo donde se ponen a jugar los
mismos criterios de sociedad, libre asociacion, libertad, la razén como principio
organizativo (siendo la ciencia su maximo exponente), el mutualismo en la mercancia,
la igualdad, la justicia, los no propietarios (no-centralizacion), la autogestion (el
individualismo), etc..

Pierre-Joseph Proudhon buscé una politica equilibrada que hiciera justicia
desde la erradicacion tanto de la riqueza como de la pobreza. Y como consecuencia la
necesaria desarticulaciéon del Estado para la construccion de comunas autogestionadas
unidas entre si a través del sistema federativo.

Ante la evidencia que la historia revela hoy en dia, adquiere cada vez mas
vigencia la respuesta de Proudhon a Marx sobre qué direccion las izquierdas deben
tomar para la lucha revolucionaria: se trata de “insertar en la sociedad, mediante una
combinacién economica, las riquezas que salieron de la sociedad mediante otra
combinaciéon econémica.” Tal vez sea esta flexibilidad en la concepcién del cambio

social lo que hizo que Proudhon fuera un teérico aceptable para las diferentes esferas
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intelectuales latinoamericanas, tal como lo demuestra el caso de Peyret y los

reformistas colombianos.

Consolidacion de la realidad obrera

Los procesos historicos del Plata adquirieron diferentes formas al avecinarse el
fin de siglo. El leve desarrollo industrial en la década del 70 al que se enfrentaban los
margenes, junto con los acontecimientos internacionales implicaron para los obreros
la demanda de condiciones laborales.*® Ia guerra civil en la que se habia subsumido
Argentina a mediados del siglo XIX, mas la Guerra de la Triple Alianza (1865-1870),
habia dejado como saldo el vacio poblacional apto para la promocion de la
inmigracion. “[A]si lo reconocian Alberdi, Sarmiento, Mitre, Avellaneda [y] Rocal:
e]sa inmigracion era fomentada por todos los medios, y mediante agentes de
reclutamiento y de propaganda en los paises europeos” (Abad de Santillan 535).

Del otro lado del rio, “el Uruguay inestable de las guerras civiles, consumidor
de hombres en todos los planos” (Barran 29), se abri6 a la inmigracion hasta la
década de 1880-90, donde disminuy6 debido a la mezquindad de un Uruguay
ganadero y alambrado de unos pocos duefios.#’ Al igual que la Argentina de Mitre, las

“necesidades del pais vacio”(29) llevaron incluso a los “saladeristas [a peditle] al

4 Como resultado del cambio demografico y econémico, la comparacién de los censos nacionales de 1869 y
1895 mostraba que la poblacién de Argentina pasé de 1.830.000 a 4.044.911. Las provincias del litoral tuvieron
un crecimiento del 197% respecto a 1869. Para fines del siglo XIX (1895) la provincia de Buenos Aires contaba
el 47% de su poblacién como extranjera, de la cual el 53,4% era italiana, 32,2 % espafiola y francesa el 9,6%
(Godio 67).

47 En 1860 el 34,83% de la poblacién era extranjera, y en 1879 el 32% (Barran 20).
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General Venancio Flores en 1865 prisioneros paraguayos para ser empleados en sus
establecimientos, fruto insélito de la Guerra de la Triple Alianza” (29).

A lo largo del siglo XIX, hasta la finalizacién de la guerra en 1870, Paraguay
habia contado con tres dictadores que gobernaron con pufio de hierro.*® Debido al
bloqueo econémico de las provincias argentinas y el no reconocimiento argentino de
independencia, el gobierno paraguayo intervino y tomoé control de todas las
actividades econdmicas del pais siendo duefio de la mayor parte de las tierras. Al ser
vencido el mariscal Francisco Solano Lopez por las fuerzas aliadas en la Guerra de la
Triple Alianza, las tierras que no fueron reclamadas por Argentina y Brasil, quedaron
a merced de los intereses econémicos que volaban como aves de carrofa sobre los
restos del pais. Pero también, obedeciendo a los designios de los paises del Plata y
Brasil, la oligarquia comenzo a recibir los tan preciados préstamos que alimentaban la
corrupcion paraguaya (Gaona 50).

Para las décadas de posguerra el pais se vio limitado a ser como si fuera una
provincia argentina: una leve industrializaciéon en Asunciéon con grandes latifundios en
el interior del pafs. Por mas de treinta afios Paraguay no sélo dependera de las
decisiones hechas en Buenos Aires (y Rio de Janeiro), sino que también las
asoclaciones para la lucha gremial necesitaran del apoyo de las ciudades portenas del
Plata.

Como es facil intuir, los centros urbanos-puertos tenian la mayor densidad de

extranjeros concentrando la mayor parte del capital econémico. Por lo tanto el

48 Estos dictadores fueron José Gaspar Rodriguez de Francia desde 1814 hasta 1840; Carlos Antonio Lopez
desde 1844 hasta 1862; y Francisco Solano Lopez, hijo de Catlos Antonio, desde 1862 hasta su derrocamiento
al finalizar la guerra en 1870.
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desarrollo comercial e industrial propicié las condiciones para la demanda de mejoras
laborales. En 1872 1a Asociacion Internacional de Trabajadores (AIT) se instald, por
iniciativa de los trabajadores de origen extranjero, en las margenes del Plata y en la
ciudad de Cordoba. Franceses escapados de la Comuna de Paris (e incluso de la
revolucion de 1848), asi como también internacionalistas espafoles e italianos,
favorecieron la apertura de la AIT argentina y uruguaya. Siguiendo las conjeturas de
Nettlau, Tarcus afirma que “este avance [de las sociedades mutuales de tipégrafos a
gremiales] pudo haber sido el resultado del apoyo de los internacionalistas espanoles,
de la voluntad local o bien del ‘impulso francés por refugiados y emigrados de la

5

Comuna™ (73). Mas alla de sus procedencias y causas, lo indiscutible es que estas
Asociaciones contaron con el impulso organizativo, y he aqui las diferencias en torno
a la “dosis” de gobierno de esa organizacion.

Al mismo tiempo que se fundaban las filiales americanas de la AIT se llevaba a
cabo el V Congreso de la Primera Internacional de La Haya. Karl Marx y Friedrich
Engels dirigieron a la parcialidad mayoritaria que expulso a los anarquistas Mijail
Bakunin y James Guillaume (1844—1916) de esa asociaciéon. Como consecuencia, la
filial portefia mantuvo sus afinidades con los dirigentes que aceptaron la enmienda de
los articulos 2 y 6 del Estatuto rectificado por Marx.#” Mientras que al oriente del Rio
Uruguay las influencias proudhonianas de antafio, y las actuales de Bakunin,

acarrearon la voz cantante anarquista. No obstante, no es hasta el “Congreso de 1877

de la Internacional Jurasiana (Anti Autoritaria) celebrado en Vervies, [Bélgica,] que

4 Horacio Tatcus cuenta que: “los estatutos fueron redactados por Marx y aprobados por la Conferencia de
Londres. Es también la primera referencia que tenemos de la recepcion de un texto de Marx en la Argentina”

(82).
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[la] Federacion Regional [es] reconocida y admitida formalmente como filial”
(Fernandez 4).
La afinidad de la AIT Argentina por el marxismo llevo a los anarquistas

montevideanos a proyectar el periddico El Obrero Federalista (Lépez D’Alesandro

47) en 1873 como medida compensatoria.’’ Del otro lado del rio, Marx envia al
aristocrata belga Raymond Wiltmart (1850—1937) para controlar el avance anarquista
sobre el proletariado. En las cartas que envia éste a Marx se queja del espiritu del
obrero portefio. Segin revela Tarcus, éstos “en lugar de bregar por la formacién
politica, la propaganda y la accion, se entretienen en actividades sociales” (Marx 91).
Las actividades sociales no son otras mas que las promovidas por los socialistas
internacionales (reformistas, tal vez influenciados, como se ha visto, por el
pensamiento de Proudhon) que no buscaban conformarse en partido; escribia
Wilmart desilusionado: “Ayer se trataba del crédito mutual, hoy de la educacion
mutual. Venimos de cursos de dibujo, de aritmética y de lenguas, lo que no es para
nada posible en las condiciones en que nos encontramos” (en Tarcus 91).5! Los
““restos del naufragio de la Comuna de Paris’, suizos, italianos e incluso franceses de

la emigracion anterior que participaron en la revolucion del 48” (Tarcus 89) son los

50 En el Uruguay se llevaba una crénica detallada de los acontecimientos de la Comuna. Y en 1872 aparece una
breve biografia de Marx en el periédico “La Paz” dirigido por el célebre José Pedro Vatela, pensador liberal
propulsor de la escuela piblica y gratuita en el Uruguay. A su vez, segin narra Lépez D’Alesandro (112), Varela
traduce parte de la “Guerra civil en Francia.”

51 Wilmart no fue de gran influencia en la organizacién obrera, ya que como dice Abad de Santillan, “se lo [vio]
poco después dedicado a su profesion de abogado y a la catedra en la facultad de derecho” (535).
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que fundaron las tres fracciones de la internacional en Buenos Aires y en Montevideo:
la italiana, francesa y espafiola.>

Los comentarios de Wilmart sobre los obreros argentinos ponen “el dedo en
la llaga.” La discusion que llevé al quiebre de la Primera Internacional esta basada en
dos posturas antagonicas sobre la metodologia de ascenso a la emancipacion. Para los
marxistas la toma del Estado era fundamental. En el Congreso de 1871, en Londres,
Marx impulsé la resoluciéon numero 9 que decia “que el proletariado no puede actuar
como clase contra el poder colectivo de las clases poseedoras, mas que
constituyéndose en partido politico diferente, opuesto a todos los antiguos partidos
formados por las clases poseedoras” (en Lopez D’Alesandro 38). Por lo que esta
resolucion dejaba poco lugar a las ideas anarquistas y su lucha contra la organizacion
partidarista, como también a sus constantes quejas de centralismo en el Consejo de la
AIT.

En el panorama local este quiebre en la Internacional dejaba al anarquismo en
la misma vereda que a los liberales ortodoxos. La Guerra de la Triple Alianza no sélo
reafirmo el proyecto liberal, sino que a su vez puso en el tapete la lucha por el nomos
de la tierra. La disputa por la soberania de ésta, y por ende el clamar por un orden
social basado en la razén de Estado, reaviva la conclusion abordada por Proudhon al
declarar la propiedad privada como “un robo.” Pero a su vez, desde una dimension
mas concreta, agudiza la confrontacion con los trabajadores por imponer un orden

especifico a la tierra. Bajo las mismas teorizaciones que Carl Schmitt medio siglo mas

52 En Buenos Aires estaban divididas por lengua, mientras que en Montevideo no (pero si habia periédicos
publicados en diferentes lenguas).
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tarde apuntara sobre el Derecho Internacional, en el Cono Sur latinoamericano la
lucha por el nomos de la tierra tomara los cuerpos reales de los trabajadores y la
oligarquia.

Si bien estructuralmente el anarquismo y los liberales compartian el mismo
impulso moderno (orden, razén, progreso, libertad, etc.) que los llevaba a clamar por
ese nomos, esta claro que los objetivos y los medios diferenciaban el uno del otro.
Mientras que para los anarquistas la “toma” de las tierras pertenecen a una logica
racional que incorpora a la afectividad (pasion) de la naturaleza como modus operandi
(“razon” al servicio de la humanidad-naturaleza, regulacién y control de un nuevo
orden que difiera de aquél que histéricamente ha sido determinado por las esferas del
poder); para los liberales locales la toma de tierras establece la soberania y regulacién
de la ley a través de la razén de Estado.>® Sin embargo la pregunta subsiste para estos
tiempos de lucha obrera: ;Cual es esa filosofia que acompafia a los nuevos vientos de

disputas terrenales/discursivas?

Pasion por la justicia social: anacronia constructiva
Al hablar de anarquismo, incluso hasta para el neéfito, el nombre de Mijail
Bakunin viene a identificar el movimiento revolucionario europeo de fines del siglo
XIX. El es quien resuena en los oidos populares y académicos como el que llevé el
estandarte de la libertad hasta sus ultimas consecuencias; sea con el recuerdo de su

radical oposicion a Marx en esa primera Internacional de 1872, o por una vida en las

53 En este punto, como ya he dicho con anterioridad, el liberalismo local se distingue del liberalismo ortodoxo
al pretender un Estado que cree las condiciones favorables para el mercado.
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carceles y el destierro de Siberia. Si la pasion por la vida libre y la lucha contra el
Estado y su hegemoénica dominacion de los hombres son insignias de la practica y
filosofia anarquista, lo son por herencia de esa vida vivida como ejemplo.

Hijo de un discipulo de Jean-Jacques Rousseau, Alexander Bakunin, Mijail se
cri6 en un ambiente permisivo a la educacion en libertad. Gracias a su ascendencia
aristocratica tuvo acceso a una vida cémoda en bienes como también en la
adquisicion de una cultura europea que fue de gran uso en su pensamiento y accion
revolucionaria. Al tiempo de haberse iniciado en la vida militar, deserta y se une al
ambiente intelectual moscovita. Si bien encuentra en el circulo de Moscu una
introduccion a la lectura de los socialistas utdpicos franceses como Fourier y Saint-
Simon, no logra incorporarse totalmente al pensamiento social revolucionario de esta
ciudad. Es recién en Alemania cuando conoce a Arnold Ruge, y a través de ¢l al
grupo de los Freien (jovenes hegelianos), que ingresa en el espiritu revolucionario de
mediados del siglo XIX.

En el circulo de Berlin se despliega su pensamiento revolucionario. La lectura
de Hegel y el intercambio intelectual lo llevara a distinguirse de manera particular con
sus colegas. Mientras que para Marx la emancipacién provenia de la sintesis dialéctica
devenida de la oposicion del proletariado a la burguesia, dando como resultado
posterior el desvanecimiento paulatino del Estado, Bakunin exaltara la destruccion
como construccion de un nuevo orden social. La revolucidn, para el ruso, significa la
destruccion del Estado (entendiéndose éste como instrumento y representacion de la

burguesia, capitalismo, Iglesia, etc.) y la construccion de una nueva sociedad ya en el
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acto mismo de la revolucion (destruccion). Asi, la destruccion es una accion
constructiva anacronica, dislocada de su propio tiempo destructivo para ser
considerada como constructora de la nueva sociedad.

No obstante, y considerando que el circulo de Berlin no abandonaba a Hegel
en su idealismo, su pasién por la accion revolucionaria lo llevo a simpatizar con
Wilhelm Weitling (1808—1871) en Suiza, quien por aquellos tiempos organizaba
“sociedades secretas” con el objetivo de, a través de la violencia, conquistar un
mundo social idilico, utépico (Woodcock, Anarchism 127). Pero estas nuevas “malas
juntas” fueron descubiertas y fue deportado a su pais, donde tuvo que dar cuenta de
las acusaciones de “conspiracion” comunista. Asi comenzé para Bakunin una larga
trayectoria de carceles y exilios.

El legado que ha dejado Bakunin al movimiento anarquista, como advierte
Woodcock, no ha sido el de una teoria aunada y escrita, ya que su pensamiento se
encuentra distribuido en una gran propaganda politica. “He failed, to begin, where
the most of the great anarchists have succeeded—as a writer. [...] Bakunin was really
significant as a man of action” (123)—dice Woodcock. Pero esto no significa que no
hubiese pensamiento en su accionar. Pues todo lo contrario, su simpatia por Weitling
es el efecto de una teorfa compleja.

El edificio conceptual bakuniano se sustenta en la nocién de Naturaleza. Fsta
encerrara todo aquello por lo que la revolucion debe luchar. Dice éste:

Los seres que constituyen el conjunto indefinido del universo, todas las
cosas existentes en el mundo, cualesquiera que sean por otra parte su

naturaleza particular, tanto desde el punto de vista de la calidad como
de la cantidad, las mas diferentes y las mas semejantes, grandes o
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pequefias, cercanas o inmensamente alejadas, ejercen necesaria e
inconscientemente, sea por via inmediata y directa, sea por transmision
indirecta, una accién y una reaccioén perpetuas, al combinarse en un
movimiento general y Gnico, produce y constituye lo que llamamos
vida, solidaridad y cansalidad universal, la naturaleza. (Consideraciones 2)

La Naturaleza, que al totalizar el mundo bajo su concepcién (en tanto que

(13

“vida, solidaridad y causalidad universal”) “se impone como una necesidad racional
[al] espiritu” (2), encuentra en la violencia su fin al estar proyectada hacia la libertad
de todos los seres humanos. Asi también lo veian los anarquistas uruguayos que por
la década del ’80 en la Federacion de Trabajadores decian que “[e]l sentimiento puro y
unico de la naturaleza ha de ser nuestra gufa constante de todos nuestros actos, y el
culto del admirador, no del fanatico, estupido e insolente ha de despertar en nosotros
verdaderos sentimientos del amor, de la verdad, de la justicia” (en Lopez D’Alesandro
81).

Las pasiones, el amor inherente a la solidaridad universal, en tanto que 16gica
que guia el re-encuentro del humano con la Naturaleza, es uno de los aportes mas
importantes que le ha brindado Bakunin al anarquismo. En 1845 Bakunin le escribe a
un amigo contandole las nuevas buenas de su pensamiento, mas se dirfa que las
novedades estan en la dimension de los sentimientos. Le confiesa que esta
enamorado y que no sabe si es correspondido, pero entiende que “deb|e] libertarla [a
ella] combatiendo a sus opresores y encendiendo en su corazon el sentimiento de su
propia dignidad, suscitando en ella el amor y la necesidad de la libertad, los instintos

de la rebeldia y de la independencia, recordandole el sentimiento de su fuerza y de sus

derechos” (en Baigorria 25). Al final de la carta no se advierte si en realidad ama a una
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(o varias) mujer[es] o expresa un sentimiento en general frente a la vida. Pero el amor,
la pasién, en Bakunin adquiere una dimension légica que regula la acciéon y comanda
la razén. Mas ain, ese amor apasionado es parte de la naturaleza humana y debe ser
encauzado a través de la solidaridad. En La Prensa de 1899 se testimonia la
desolacion pero también la solidaridad “inmanente” de los trabajadores:
En uno de los depdsitos de madera mas importantes de la Boca
[Buenos Aires|, nuestro reporter [sic| ha visto a las 5.30 de ayer, 350
hombres agrupados en torno del capataz encargado de elegir la
peonada para el dia, de los cuales s6lo ocup6 a unos 65.
El hecho se repite en cien puntos a la vez: de cada fabrica diferente o
establecimiento industrial se ven salir grandes grupos de peones con
aire de decepcion. Los que consiguen trabajar un dia, no pueden
hacerlo al dfa siguiente, pues en medio de sus desgracias y miserias €sos
desgraciados conservan un fuerte espiritu de compaferismo,
turnandose para obtener tarea. (en Abad de Santillan, La F.O.R.A. 74-
75)
El “espiritu de compafierismo” gobierna la accion. ¢Cual accion? O como se
preguntara el anarquista espafiol Diego Abad de Santillan luego de hacer la
descripcion citada: “2Qué hacer ante una situacion semejante?” (75). Este se responde
con un razonamiento simple pero de impronta anarquista: “Los trabajadores no
tenfan mas remedio que asociarse y defender su derecho a la vida” (75). Se defiende la
vida con ufias y dientes, con multiples huelgas y luchas que, lejos de demandar “lujos”

burgueses, promovian la antesala a la revolucion (venida espontaneamente por el

pueblo, pero proyectada por los grupos secretos).>

5% Aquellos que maquinaban la plaza financiera recurrian al pretexto de estar en “crisis” para “ajustar” los
salarios y no ceder frente a las demandas obreras. Pero como sefiala Vifias, el anarquista reclama frente al
“despilfarro de las élites darwinistas,” ya que “los sefiores y sus esposas viven privilegiadamente ‘tirando por la
ventana’ lo que han heredado sin esfuerzo alguno” (Anarquistas 19).
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La lucha pasional implica violencia y destrucciéon porque, sin olvidarse del
axioma de equilibrio (que considera a la destruccién como una construccion
anacronica), son un medio para la emancipacion. La logica constructiva prevé que una
vez destruidas las instituciones burguesas, la re-construccion (o construccion iniciada
en la destruccion) de ese nuevo mundo social tendra un orden reflejado en la
Naturaleza. sCual es esta Naturaleza? I.a que contiene a lo humano (pasién) y a todos
los fenémenos en su entorno. La solidaridad universal da cuenta de esa Naturaleza
humana porque es reflejo de la tierra y de los Hombres. Esto quiere decir que la ley
aflora de la Naturaleza dictaminando el orden a suceder. ;Cémo se revela esa ley?

Como se acaba de decir, la destruccion de la cultura burguesa abre la brecha
hacia la solidaridad que acta organizacionalmente bajo los designios de la Naturaleza.
No obstante ésta posee un lenguaje a ser descifrado por los hombres. La logica de ese
lenguaje sera la “razén” que, como instrumento, permitira a la Naturaleza encontrarse
a si misma. Pero a su vez, esa “razon” tendra sus representantes en las ciencias
convirtiéndose éstas en las reveladoras de las relaciones del Hombre con ella.

El universo bakuniano exalta la materialidad en la Naturaleza relegando la Idea
a un limitado efecto de las leyes naturales. Dice éste, “[p]ara conocer [el] mundo,

nuestro mundo infinito, la sola abstraccion no bastarfa. Abandonada a si misma nos

volveria a llevar infaliblemente al ser supremo, a dios” (Consideraciones 5). Una
relacion (im)posible entre Naturaleza e Idea pero que la ciencia viene a sellar con su
constante cuestionar e indagar guiando la discursividad, pero, sin constituirse en el

peligro de las religiones y las metafisicas.
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Es decir, la ciencia no debe ocupar el lugar del “Bien” o saber supremo e
imponerse desde el dogmatismo. Dice Bakunin:

Reconocemos la absoluta autoridad de la ciencia, pero rechazamos la
infalibilidad y la universalidad de los presentantes de la ciencia. En
nuestra Iglesia (séame permitido valerme por un momento de esta
expresion, que por lo demas detesto: para mi, la Iglesia y el Estado son
dos bestias negras), en nuestra Iglesia, decia, como en la Iglesia
protestante, tenemos un jefe, un Cristo invisible: la ciencia, y al igual
que los protestantes, y hasta mas consecuentes que los protestantes, no
queremos tener que sufrir un papa, ni concilios, ni conclaves de
cardenales infalibles, ni obispos, ni curas siquiera. (La libertad 53)

Una Iglesia sin Cristo y sin Mesfas, solo de Espiritu Santo que habita los cuerpos
terrenales. La “razon” vive en cada uno y a través de ella los seres humanos se
vinculan en armonia. La dicotomia todo-parte, donde la parte es el todo y el todo la
parte, es el principio filoséfico que eleva a la razén como resultante de la infinita
experiencia emergida de la Naturaleza. Y sera, segin Bakunin, uno de los puntos en
perspectiva desde donde la sociedad lograra su organizacion. Afirmara:
Nuestro Cristo se distingue del Cristo protestante y cristiano por el
hecho de que este ultimo es un ser personal, y el nuestro es impersonal.
El Cristo cristiano, ya realizado en el pasado eterno, se presenta como
un ser perfecto, en tanto que la realizacion y la perfeccion de nuestro
Cristo —la ciencia- son siempre futuras, lo que equivale a decir que
nunca han de llevarse a cabo. Al no conocer mas autoridad absoluta
que la de la ciencia absoluta, no comprometemos en modo alguno
nuestra libertad. (Idem)
Asi el anarquista solo obedecera a la ciencia. Sin embargo rechazara a los
g
“presentantes de la ciencia,” los cientificos (“la aristocracia de la inteligencia”), para

concebir una “razén” que sea la autoridad de las relaciones humanas. ;Cual es esta

razon? Es la constante que le otorga al hombre sus propios poderes de accion
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transformativa en el mundo desde el principio de solidaridad universal. Es decir, la
razon serfa como las lenguas de fuego del Espiritu Santo que hacen saber las nuevas
buenas de la resurreccion del amor entre los hombres.

Sin embargo la relacién con la Naturaleza en el Rio de la Plata tomaba otros
rumbos a los deseados por los anarquistas simpatizantes con Bakunin. El
republicanismo promovia la necesidad de una moral aunada y comun que permitiera
el ingreso de la “civilizaciéon” a la region y su consecuente explotacion de los recursos
naturales. Carlos D’Amico decfa en la década de 1890 que “la Republica Argentina es
sin disputa uno de los paises mas ricos del mundo, si no es el mas rico” (en Teran 16).
Paradojalmente, esa riqueza era explotada bajo la 16gica “del mas fuerte” que excluia a
la mayoria de la poblacién del derecho a una vida digna. Los pobres eran sometidos a
través del engano de una cultura que prometia libertad, igualdad y fraternidad,
quimera de una moral artificial y falsa que sélo tenia como objetivo perpetuarse en la
dominacion. Violencia de una clase sobre otra oprimida pero que vera su fin cuando
el pueblo tome los medios de produccion, destruya su medio de opresion (el Estado)
y los valores culturales de la burguesia. ;Coémo se accederia a la destruccion de la
moral burguesa?

En 1900 La Protesta Humana publica una serie de articulos del catalan
Antonio Pellicer Paraire (1851-1916) con el objetivo de fomentar la federacion de los
diferentes gremios que florecian por el pais. En ellos, advierte Abad de Santillan, se
plantean “dos formas de organizacién: una econémica y otra revolucionaria, dos

ramas paralelas como las vias férreas que, no obstante su equidistancia, construyen
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una unidad por la cual el tren llega a su destino” (63). Concretamente Pellecer Paraire

dice:

Una rama de la organizacion obrera, que puede denominarse
revolucionaria, la constituye cuantos, plenamente convencidos, trabajan
rectamente por el triunfo del ideal; y otra rama, que puede llamarse
econdémica, la constituyen las masas obreras que pugnan por mejorar su
condicién contrarrestando los abusos patronales, no bien convencidas
aun de que si los esfuerzos empleados por parciales mejoras se hicieran
por la completa emancipacion, con menos sacrificios y tiempo, ésta se

lograria. (en Abad de Santillan, La F.O.R.A. 63)

La doble articulacion de la lucha revolucionaria sera el sello bakuniano en las

organizaciones obreras del cono sur: la violencia dirigida por algunos “ideélogos” que

despierte de la ensofiacion a otros. Segun interpreta Eugene Pyziur la revolucion:

[...] was to be manifested in elemental unrestrained upheavals of the
masses of the people, skillfully and invisibly directed by the secret
revolutionary association. These explosive popular outbursts were to
be turned to demolition, creating total social confusion, disorder, and
panic. The main object to be demolished was the state and its
institutions, and the culmination of the process was to be the
complete eradication of the existing state and all social order. (105)

Pyziur no enfatiza el caracter equilibrado, en tension, de la Naturaleza ni tampoco el

nuevo orden inmanente de ella. Su observacion hace de la revolucion anarquista un

telos adolescente que busca la apologia del delito. De todas maneras mas tarde y sin

percatarse de la impronta Ilustrada del pensamiento bakuniano, lo cita ignorando que

la “destruccion” lleva en si misma la necesidad de una violencia naturalizada. Dice

Bakunin: “One should not be surprised if, in the first moment of the uprising, the

people kill many of their oppressors and exploiters. This misfortune, which in any

case is of no more importance than the damage done by a thunderstorm, perhaps

cannot be avoided” (en Pyziur 108; resaltado mio). Para Bakunin la destruccion es un
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fenémeno natural, como el que puede producir un trueno, que conlleva la necesidad
de un nuevo mundo. De esta logica se desprende una razén asociada a la Naturaleza y
a los efectos que ella produce, por lo que la destruccion no es una accion “irracional”
sino que pertenece a la construcciéon anacronica y natural.

LLa Naturaleza es una “solidaridad universal” en constante transformacion
equilibrada que niega toda autoridad. No obstante ésta es una autoridad y como tal
una contradiccién con su propio postulado de “antiautoritarismo.” Pero Bakunin
resuelve el dilema al decir que la solidaridad universal

no es [...] mas que una resultante, producida y reproducida siempre por
la accién simultanea de una infinidad de causas particulares, cuyo
conjunto constituye precisamente la causalidad universal [...] cada
punto obrando sobre el todo (he ahi el universo producido), y el todo
obrando sobre cada parte (he ahi el universo productor o creador). (2)

Una suerte de “cooperacion” armoniza las partes en el todo, y el todo sobre
las partes, donde el cientifico (rector de la raz6n) establece las coordenadas de la
lucha social de ese todo-partes. ¢Hacia donde luchar? Cuando para Proudhon la
tension dialéctica no implicaba una Aufhebung sino un equilibrio perpetuo de las
fuerzas, para Bakunin la tension se resuelve en la libertad. De todos modos no la
concibe como posible, sino que se encuentra en el horizonte de la causa anarquista
orientando y acordando el espacio comun. En tanto que articulaciéon mitica,
imposible, la libertad se ofrece como el punto de proyeccion en el cual los humanos
trazan sus mapas para acceder a la Naturaleza. Christian Ferrer explica en El lenguaje

libertario al referirse a la “libertad:”

Para Mijail Bakunin, quizas la figura emblematica de la historia del
anarquismo, la libertad era un ‘mito’, una acufacién simbolica capaz de

63



contrapesar las creencias estatalistas y religiosas; pero también un
‘medio ambiente’ pregnante, el oxigeno espiritual de espacios inéditos
para la accion humana. Bakunin insistié en que era abyecto aceptar que
un superior jerarquico nos diera forma. En el rechazo de las palabras
autorizadas y de las liturgias institucionales los anarquistas cifraban la
posibilidad de implantar avanzadillas de un nuevo mundo, forjando
una red de contrasociedades a la vez “adentro” y “afuera” de la
condicién oprimida de la sociedad. (9)

La libertad se convierte en el mandato ético y estético de las relaciones
humanas que construira el “nuevo mundo” desde “abajo.” Bakunin reclama en
Estatismo vy Anarqufa: “Abolicién de todos los Estados, destruccion de la civilizacion
burguesa, libre organizaciéon de abajo a arriba por medio de las asociaciones libres,
organizacion del lumpenproletariado, de toda la humanidad liberada, creacion de un
nuevo mundo humano” (231).

En suma, la revolucion “as apocalypse” (Woodcock 155) del mundo burgués
implica la construccion de la sociedad bajo las leyes de la Naturaleza. ¢Cuales son
éstas? “Social solidarity is to be the first human law; liberty is the second law of
society. These two laws complement each other and are inseparable from each other,
and together they constitute the entire essence of humanity” (Bakunin en Pyziur 116).
Las leyes seran interpretadas por aquél que exhorte a la “razén” en condiciones
cientificas (entendiendo esto por la contemplacion y registro de los fenémenos
naturales) y las ponga al servicio de la verdad (que se encuentra también en la
Naturaleza, por lo tanto la verdad es una vuelta a ella). La solidaridad es el puente que
estructura la “isla” individuo/parte con el individuo/sociedad/todo. Pero la

circulacion de la razon es lo que garantiza las “buenas” relaciones de la nueva

sociedad.
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El anarquismo en el Rio de la Plata clamé por una interpretacion diferente de
ese nuevo #omos que se imponia sobre la tierra y que hacfa uso de las ciencias como su
garante. En discordancia con ella, para Bakunin las ciencias son una Iglesia sin Mes{as
de la cual la racionalidad emerge como expresion de la Naturaleza viva en todos los
individuos. Entre ambas posturas, la liberal y la anarquista, pujaba una suerte de
“desacuerdo” entre aquello dicho y aquello interpretado sobre el orden de la tierra.
Mientras que la modernidad envalentonaba al proyecto liberal a la regulacion de la
naturaleza bajo la disposicion racional de un Estado, para los anarquistas el orden que
deberia devenir de la tierra era reflejo de la solidaridad universal. Esto quiere decir
que para ellos también hay una razon, pero ésta debe de estar al servicio del amor.
Dicho de otra manera, la lucha que la bandera republicana llevé contra el latifundio
de la region implico la definicién de un orden que reordenara los lugares sociales,
pero en su pretendida hegemonizacién el anarquismo hizo sonar su voz disonante.

Como se observara en el proximo capitulo, el advenimiento de una “razén de
estado” manipulador de los intereses de la oligarquia (identificada con el periodo de
Julio Argentino Roca) posicionaba las demandas anarquistas en la misma senda del
liberalismo radical. No obstante, acompasando los cambios propios del proceso del
proyecto de Estado de la oligarquia regional (aumento de la emigracion, de la
industrializacién, conquista de tierras a los indigenas, alambrado del campo,
educacion, etc.), el anarquismo se adapto a las nuevas condiciones de la regién; y con
él, los usos estéticos para acceder a la poblacion. En el siguiente capitulo se

desarrollara esta mutacion hacia la organizacion y sistematizacion de los postulados
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practicos y conceptuales. Concretamente se argumentara que la literatura y el teatro
popular dan cuenta de esa disputa por controlar los procesos racionales del pueblo a
través de una estética que procura incorporar las “pasiones” como parte activa (y
fundamentalmente politica) del ser humano. La obra del dramaturgo uruguayo
Florencio Sanchez narra la exhortacién a crear una consciencia humanista, pero a su
vez, resiste con una pedagogia acrata a la tendiente hegemonizacion de las politicas

sociales.
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Capitulo III
La razén anarquista, su interpretacion de las ciencias y las pasiones

Los que sufren, reservan sus odios para los explotadores, sus
desconfianzas para los politiqueros burgueses que los han traicionado y
ametrallado siempre (...) Es necesario que tengamos un programa
comun de accién (...) Los evolucionistas saben que deben estar
prontos para el dia de la revolucion que se acerca, /s revolucionarios saben
que deben sacar todo el partido posible de la evolucion que se acaba (...) Y que
una vez mas, este grito encuentre eco en vuestros corazones.
“Manifiesto” de la AIT Montevideana. La Tribuna Popular Marzo,
1881 (en Lopez D’Alesandro, 60-61. Resaltado mio)

El manifiesto citado por Lopez D’Alesandro habia sido publicado casi un ano
antes que la Internacional Jurasiana celebrara su congreso en Suiza y su cierre
posterior. Segun ilumina el historiador uruguayo, después del cierre, Pedro y Jorge
Bernard (ex comunards) son los encargados de mantener las relaciones con Patfs,
lugar donde se gestaba la ideologfa anarco-comunista desde Piotr Kropotkin (1842—
1921) y Elisée Reclus (1830~1905). Los periédicos El Hambriento y La Republica
Anti-clerical, ambos franceses, son distribuidos entre los subscriptores. También es

fundado el periédico La Lucha Obrera, sucesor de La Revolucién Social, donde se

debaten los diferentes posicionamientos teéricos. Asi, la orilla oriental del rio

Uruguay construia sus propios medios de propaganda y distribucion del anarquismo.
Desde el otro lado del rio, las diferentes filiales de la AIT hacia 1876 habian

ingresado en un zzpasse. En su lugar las mutuales tipograficas llevaban a cabo en 1878

la primera demostracién obrera: la huelga. La década de 1880-90 implico la

67



reafirmacion de la lucha social en el Rio de la Plata desde las organizaciones mutuales
en los primeros afios de los 70. Pero ahora, la lucha se articulaba en un discurso
tedrico que no solo argumentaba a favor de la reivindicacion de los derecho humanos
(entendidos estos como emergentes de la Revolucion Francesa y coreados por los
“reformistas”), sino que también exponia la necesidad de la organizacion colectiva.
Como consecuencia “[proliferaron| los periédicos obreros y socialistas en Buenos
Aires y centros del interior, y al calor de esa prédica se inicia la organizacion de los
trabajadores” (Abad de Santillan Historia 530).

El anarquismo en este tiempo muestra su supremacia como discurso
contenedor de las demandas obreras.> Los italianos, franceses y espafioles tenfan sus
propios periodicos publicados en lengua franca (espafiol), pero también en sus
lenguas de origen, o eran multilingties; todos se hacian eco del anarquismo que
luchaba en Europa. Sin embargo, Errico Malatesta (1853—-1932) entre 1885 y 1889 fue

el eje de la propaganda anarquista fundando La questione sociale, pronunciando

conferencias en diferentes centros culturales y catés asi como también redactando
estatutos gremiales; a partir de ¢l, el anarquismo en el Rio de la Plata tendra su sello.
Pero si la lucha obrera conseguia afianzar su discurso y praxis, también lo hacfa su
correlato Estatal del Plata. Aquellos anarquistas que esperaban la revolucién
espontanea, al estilo bakuniano, vefan diluirse las fuerzas obreras y aumentar la

represion Estatal.

55 Aunque los socialistas también presentaban una discursividad que convocaba a los trabajadores (junto con
los anarquistas fundaran en 1891 la primera Federacién Obrera), las constantes corrupciones del estado
desalentaban a participar de la vida politica partidarista.
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El joven presidente de la Republica Argentina, Julio Argentino Roca,
amenazaba en su mensaje inaugural de la toma de mando (1880): “Somos los inicios
de una gran nacién, pero debemos tener paz, orden y libertad. Usaré todos los
medios para impedir, sofocar y reprimir cualquier intento de alterar el orden publico.
Las revoluciones, que con tanta frecuencia han retrasado nuestro progreso, [se han]
ido para siempre” (en Botana 35). Ese orden social y progreso tan anhelado, y que
durante su primera presidencia fue alabado por los congresistas, no fue de tal
rigurosidad en materia administrativa.’® En la década de 1880-90 “las figuras publicas
de Buenos Aires también acostumbraban combinar la propiedad de tierras con

posiciones directivas en los bancos” (Rock La construccién 170). Si a esto se lo asocia

con el famoso lema roquista “paz y administracion,” se obtiene que la paz estaba en
el plano militar y la administracion en lo corrupto. Combinacién que cala hondo en la
conformacion del Estado rioplatense.®’

Como bien solia decir Juarez Celman “el estado es el peor administrador” (en
Rock 195) y asi lo demostré su posicionamiento econémico e ideolégico que llevé a

cabo durante su presidencia entre 1886 y 1890 (195). Su politica financiera hundi6 al

56 Asi, “[e]l presidente [Roca] presentd [al congreso] con orgullo su mayor logro. Su administracién terminé sin
una sola denuncia guerra civil, rebelién, o ataque indio” (Rock 171).

57 Los historiadores uruguayos Barran y Nahum al preguntarse por las condiciones que llevaron a José Batlle y
Otdéiiez a la presidencia uruguaya en las primeras décadas del siglo XX, consideran que una “autonomia del
sistema politico uruguayo” (216) era necesaria para explicar el fendmeno. Esto quiere decir que durante el siglo
XIX el poder econémico del pais era extranjero “mientras que la politica quedé en las manos de los uruguayos”
(224). Esta diferencia con la politica de Roca y Celman en Argentina (donde los intereses politicos eran los
mismos que los econémicos), dara lugar a diferentes formas de ascenso de una politica social que tenga en
cuenta las clases trabajadoras. En otras palabras, gracias a la “autonomia del sistema politico uruguayo” José
Batlle y Ordéfiez puede acceder a la presidencia sin existir ain el voto popular, mientras que en Argentina
Hipdlito Yrigoyen necesita del sufragio masculino universal para acceder a la presidencia. Ambos fenémenos
politicos marcaran los estereotipos de gobiernos, y la relacién con los trabajadores, a lo largo de la historia.
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pais en la crisis, por lo que tuvo que dejar la silla presidencial antes de terminar su
mandato. A fines de la década del ‘80
[l]as bancarrotas de bancos y firmas, y las quiebras continuaron durante
varios anos. El consul estadounidense describia las corridas bancarias
en Buenos Aires a mediados de 1891 como una “oleada desenfrenada
de gente iracunda, masas excitadas de pequefios ahorristas bullendo por
los bancos, hay temor no tanto a una revolucién como a un estado
abierto de anarquia.” (227)%8
Al iniciarse la década 1890 el proyecto liberal tuvo sus tropezones mas marcados.
Como consecuencia de la crisis del 90 y 91, David Rock narra que “una multitud de
inmigrantes indigentes y desamparados vagaba por la ciudad de Buenos Aires”
(226).%? La promovida inmigracion atraida por las grandes extensiones de tierra (pero
que el latifundio asociado al gobierno astringié) se acopio en la ciudad de Buenos
Aires en dimensiones descontroladas. Junto con la corrupcion oligarquica, las grandes
cantidades de gentes facilitaron el ascenso de los Radicales a la escena politica. En un
principio el “radicalismo se formé como un movimiento que irfa a la busqueda del
apoyo popular pero mantuvo fuertes orientaciones conservadoras” (232). Por lo que
Alberto Belloni advierte que la revolucion contra Juarez Celman es ajena a los
trabajadores (14), ésta fue movilizada por el caudillaje de Leandro Alem, dando

origen al partido de la Unién Civica Radical, partido que también marcara la historia

rioplatense.®

8 HEs sumamente llamativa la resonancia que esta narracién pueda tener con los tiempos contemporaneos.

59 En 1891 también el Paraguay vivencia una revolucién, pero de corte pronunciado liberal. La crisis econdémica
llev6 a las clases dirigentes a rebelarse, pero fue ripidamente sofocada por la fuerza militar en gobierno.

%0 En “The European Revolutions of 1848 and the Americas,” Rock plantea un interesante paralelismo con la
revolucién de 1890. Dira éste: “Leaders of E/ Noventa like Aristobulo del Valle and Leandro N. Alem employed
a democratic and romantic discourse remeniscent of 1848. Like the 1848 revolutions, E/ Noventa ended in a
conservative restoration” (141).
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Mas alla de esta revolucion burguesa (industrial), lo notorio son los cambios
demograficos y econémicos en Argentina y Uruguay. Julio Godio expone en relacion
a Buenos Aires: “El progreso industrial estuvo asociado a la expansion del mercado
interior. Por eso de una industria practicamente inexistente en 1869 (predominan los
artesanos) se pasa a una situacion cualitativamente distinta en 18957(43).

Desde el lado gremial, Zaragoza observa que “[d]esde 1889 aproximadamente
crece en el anarquismo argentino la tendencia a la dispersion, a la formacion de
pequefios ‘grupos de afinidades’ volcados a la propaganda y en teoria a la accion
revolucionaria” (111). Una de esas “dispersiones” es la que fomenta el periédico La
Liberté de orientaciéon anarco comunista kropotkiana, editado por la comunidad de
anarquistas franceses. Mas alla de la observacion de Zaragoza, el anarquismo
rioplatense comienza a tener cuerpo gremial organizado que no solo le permitio
demandar un reconocimiento politico, sino que tal organizaciéon también permitié a
los historiadores recoger datos concretos que dieran cuenta de su filosoffa y practica,
sacandolo de las utopias sociales o de la mitologia gremial.

Similar observacion hace el historiador uruguayo Lépez D’Alesandro para la
década del 90 en Montevideo. Sin embargo, para él la diseminacion del anarquismo
es efecto de la desaparicion de la AIT. También aprecia que en esta década se fundan
variados centros, agrupaciones y sindicatos acratas (87). Uno de ellos es el “Centro
Internacional de Estudios Sociales” (CIES) del que Florencio Sanchez fue participe.

La Protesta Humana denunciaba:

El vendaval de 1a crisis arrecia. No sélo en Argentina, donde en la
ciudad y en el campo pulula jadeante, extenuado, aterido de frio y vacio

71



el estémago, el ejército de los sin trabajo, la legién de los que, sin casa
ni hogar, mendigan asilo y ocupacion, algo con que alimentar un dia
mas el mecanismo digestivo que les anima. La crisis, la falta de trabajo,
manifiéstase con igual o mayor prepotencia en las republicas que
rodean [Argentina]. Del Uruguay emergen los obreros a millares,
porque allf 1a vida es imposible. En el Paraguay la escasez es aterradora.
En Chile, se reunen mas de ocho mil obreros reivindicando sus
derechos a la existencia y aclamando la revolucién social. (en Abad de

Santillan La F.O.R.A. 56)

Semejante situacion social se transforma en la pitonisa que iluminara la
anarquia devenida al final de los tiempos, donde la naturaleza desplegara su espiritu
(su esencia) organizadamente sin autoridades ni gobiernos. Asi lo vefa Piotr
Kropotkin al acompasar la filosoffa finisecular con los eventos sociales y el espiritu
ardiente por justicia. Las discusiones tedricas concebian a la sociedad bajo la 6ptica
cientifica que imprimia progreso (evolucion) a través de la razon.°! Dentro de este
parametro el anarquismo también incorporaba del lluminismo su maxima expresion:
las ciencias gobernadas por la razén. No hay otro exponente teérico dentro del
anarquismo que defienda el rol de las ciencias y la razén mas fuerte de como lo hizo

Piotr Kropotkin.®

o1 Ejemplo de esta tendencia organizativa fue la creacién de la Federacién de Trabajadores de la Region
Argentina el 29 de junio de 1890 (Belloni 14). Incluso cuando Belloni aclara que esta agrupacion estaba
influenciada por el socialista marxista German Lallemant (1835-1910), las proclamas de su congreso hacen eco
con los postulados del anarco-comunismo. Esta dird en su primer congreso: “Considerando que la propiedad
individual de los medios de produccién es la fuente de todo el malestar en que yace la clase obrera, se declara a
favor de la abolicién completa de la propiedad individual, en conformidad con todos los partidos obreros de
todos los paises” (en Belloni 14).

Horacio Tarcus cuenta que en la primera pagina del periédico El Obrero (6rgano de difusion de la

Federacién del que Lallamant era ditector) rezaba “Proletarios de todos los paises: (Unios!”

(Diccionario 37). La Federacién tuvo pocos afios de coexistencia, pero en ella reunia a anarquistas y
socialistas.

02 Kropotkin se ctia en el seno de una familia aristocratica, incluso mas aun que la de Bakunin ya que éste
descendia directamente de los Riurik, dinastia antetior a la de los Romanov (Nicolas II, ultimo Zar Romanov,
abdica frente a la Revolucién de Octubre). Pero al igual que Bakunin, y como era costumbre en las familias
aristocraticas rusas, se inicia en la vida militar que lo lleva a servir en Siberia. Paradojalmente, la vida en la
institucién autoritaria le brind6 las bases ideoldgicas de su futuro pensamiento.
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Las ciencias en disputa por la Naturaleza
Si hubiera que construir un mapa con la ideologia anarquista, no cabe duda

que Max Stirner (1806-1850) estaria en un polo y en el otro se ubicaria a Kropotkin.
Stirner estarfa a la izquierda del anarquismo (en tanto que promueve una radical e
idilica individualidad) mientas que Kropotkin lo estarfa a la derecha. Dificil afirmacion
ésta ya que la “derecha” e “izquierda” tienen en si mismas connotaciones simbolicas
que escapan a las precedentes en esta afirmacion. No obstante se busca ilustrar la
oscilacion del pensamiento anarquista desde lo mas estatico, simple y racional
(Kropotkin) a lo mas escurridizo, complejo y afectivo (Stirner). Con estatico se hace
referencia al otorgamiento de toda autoridad critica a las ciencias (donde el ser
humano queda libre de responsabilidades), y que para Kropotkin deberfa dirigir la
Weltanschanung anarquista. Este dice,

[e]l anarquismo es una concepcién del universo fundada en una

interpretacion mecanica (serfa mejor decir cinética, relacion entre la

fuerza y el movimiento, pero esta palabra es menos conocida) de los

fenémenos que comprenden la totalidad de la Naturaleza, incluso de la

vida de las sociedades humanas, y sus problemas econémicos, politicos

y morales. Su método es el de las ciencias naturales, y todas sus

conclusiones han de ser verificadas por dicho método para

considerarlas verdaderamente cientificas. Su tendencia es a construir

una filosoffa sintética que abarque todos los hechos de la Naturaleza,
sin excluir la vida de las sociedades. (en Félix Garcia Moriyon 58)

La realizacién de un informe sobre el sistema penitenciario en Siberia, le da la oportunidad de conocer al poeta
Mikhailov (encarcelado por aquellos tiempos) quien lo introduce en la lectura de Proudhon (Diaz 33). A su vez,
toma contacto con la dura realidad del sistema penitenciatio que tenfa a los prisioneros en condiciones
infrahumanas.

Si bien el servicio militar realizado en Siberia le afianzé la reflexién sobre la dignidad humana (debido a la
ausencia de ella en las carceles), el recorrer la cadena montafiosa de Asia Oriental y elaborar una teoria sobre su
estructura (permitiendo con esto especular sobre las emigraciones de los pueblos asiaticos occidentales) fue de
mayor impacto en su pensamiento (su aporte a la geografia lo consagré en la comunidad cientifica, de ahi que
también brindara respeto con sus contribuciones tedricas al anarquismo).
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Si Carlos Diaz y Félix Garcia claman que “el anarquismo es la izquierda del
marxismo,” y aqui se ha dicho que Kropotkin se encuentra a la “derecha” del
anarquismo, se puede deducir que el “comunismo anarquico” viene a acortar la
distancia entre las izquierdas, y tal vez, a conciliarlas en alguna medida.®
Su breve pasaje por la comunidad cientifica moscovita, a la que abandoné por
su fuerte impulso politico (Horowitz, Irving 145), no implicé que Kropotkin dejara
de lado sus apreciaciones cientificas sino que éstas las hizo servir en su pensamiento
politico. Junto con su intachable ética y férreos valores morales, su aporte al
anarquismo “was most important [...] as a personality and a writer.” (Woodcock
156). Por aquellos tiempos se destacaba la fuerte personalidad de Bakunin, también
gozador de una ética inmaculada, que hacia mayor énfasis en la propaganda y las
acciones revolucionarias antes que en las reflexiones tedricas (a las que les tenia
recelo). El rol que cumple Kropotkin para el anarquismo lo ubica del otro lado de la
accion revolucionaria para ser el “tedrico” dentro del bullicio social de fines del siglo
XIX y principios del XX. Apuntara Errico Malatesta al recordar al “viejo amigo,”
[...] su talento literario, el valor y la entidad de su produccion, su
incansable actividad, el prestigio que le venia de su fama de gran
cientifico, el hecho de que habia sacrificado una posicion altamente
privilegiada para defender, a costa de sufrimientos y peligros, la causa

popular, y ademas el atractivo de su persona que encantaba a todos los
que tenfan la suerte de conocetlo, le dieron tal notoriedad e influencia

63 Carlos Diaz y Félix Garcia, en 16 tesis sobre el anarquismo, plantean que dentro del espectro de las
izquierdas como un todo, el marxismo debe tomar en cuenta dialécticamente para sf la critica que hace el
anarquismo. Por lo que “[...] el marxismo debe abrirse a la autogestion, a la descentralizacion, al federalismo
auténtico, al poder popular. Debe revisar continuamente su comisarocracia, su eficacismo, su culto a la
verticalidad, su burocratismo, su falta de imaginacién, su ‘tépico de la vanguardia consciente’ y la dictadura del
partido, etc.” (73).
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que parecio, y en gran parte fue realmente, el maestro reconocido de la
gran mayoria anarquista. (en Richards 251)%

Mas alla de la estampa que la figura de Kropotkin imprimié en el anarquismo
internacional, su pensamiento puede ser recopilado bajo tres principios reducidos
siempre a la teorfa de la “ayuda mutua.” Angel Cappelletti los sefiala:

1) la fundamentacion bioldgica-historica y la teorfa de la ayuda mutua;
2) la ética, que es centro de todo el sistema, ya que se basa en la teorfa
de la ayuda mutua y sirve, a su vez, de base a las doctrinas sociales y
politicas; 3) la doctrina del comunismo anarquico, con todas sus

consecuencias (sociales, econémicas, politicas, pedagogicas, estéticas,
etc.) que constituyen la culminacién y la meta del pensamiento

kropotkiano. (51)

Si bien es posible alinear a Kropotkin con el pensamiento teérico de
Proudhon al brindar también la “letra” teérica del anarquismo, éste se distingue del
francés al desplazar los principios econémicos hacia las ciencias naturales
(“fundamentacion biologica-histérica”). Aunque esto no significa que abandone una
economia politica, sino que a través de la re-interpretacion del evolucionismo
darwiniano, el struggle for life, concibe una organizacion social basada en el “apoyo
mutuo.”63

Su epistemologia argumenta a favor de una sociedad que se nutre de la

naturaleza sin tener que luchar a muerte por ella, ya que “[l]a Naturaleza”—dice el

4 Se analizard la figura de Malatesta en el proximo apartado.

9 Definitivamente que habla de una teoria econémica, pero como se apreciara, la articulacion tedrica que
presenta Kropotkin no es desde una dialéctica hegeliana. Pero a su vez, y como los pensadores materialistas lo
pretendian, el principe procura reducir la parafernalia discursiva del idealismo. Afirma éste: “Podemos, pues,
decir que el anarquismo es un ideal social distinto de cualquier otro formado hasta hoy; pero no setfa atinado
traducir dicha concepcién como una utopia, porque la palabra utopia en el lenguaje corriente implica la idea de
algo que no puede ser realizado, mientras que el anarquismo es un analisis de las tendencias que han sido
durante miles de afios la fuente principal del progreso de los habitos y costumbres sociales conocidos en la
ciencia con el nombre consuetudinarios, y que se afirma cada vez mas en la sociedad moderna” (en Diaz 35).
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ruso—"“es inmensamente rica y solo espera ser explotada de un modo racional, y ante
todo igualitario” (en Diaz 38). Por eso, para los anarquistas en el Rio de la Plata, era
facil dar cuenta de esta teoria econémica cada vez que vefan L.a Pampa con sus

q p
grandes extensiones de tierra fértil. Estos atestiguaban la veracidad de una teoria
politica que entendia a la riqueza accesible a toda la masa. L.a Pampa estallaba de
realidad en los ojos del proletariado y del campesinado.

Pero del otro lado del argumento, el pensamiento liberal apoyado en la
afirmacion de que la Naturaleza y las riquezas que ésta provee no son suficientes para
toda la poblacion, idea acunada por Thomas Malthus (1766—1834), hace resonancia
con el postulado teérico de Thomas Huxley (1825-1895) al defender la “seleccion
natural” y la “lucha por la supervivencia” de las especies en una guerra de “todos
contra todos.” Prueba de esto es

[l]a obsesion argentina por el “progreso,” que varios observadores
advirtieron durante la década de 1880-90, tenia fuertes connotaciones
de darwinismo social. Este movimiento pseudo-cientifico colocaba a
los pueblos y las nacionalidades en una lucha competitiva por la
supervivencia. Los liberales comenzaron a usar su lenguaje distintivo.
Escribian sobre “la lucha por la existencia” entre los pueblos. Se

familiarizaron con la idea de que “el pueblo que se estacione o

retrocede, sucumbe.” Asimilaron nociones como “pueblos inferiores.”
(Rock, La Construccién 176)

Asi el indigena se encontré en una escala inferior en la evolucion humana (en caso
que fuera considerado humano), por lo que para los fundadores del Estado argentino

su exterminio estuvo al servicio del progreso y de la civilizacion.®

% De esto testimonia el famoso aforismo de Juan Bautista Alberdi “en América gobernar es poblar” que se
transformé en practica primero en la Campafia al desierto en Argentina, y luego en la apertura a la inmigracién
europea en la presidencia de Nicolas Avellaneda en este mismo pafs (Luna, La época 34), no sélo hace entrever
la dimensién de las ideas liberales importadas de Francia, sino a Estados Unidos como modelo econémico y
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Sin embargo, los anarquistas rioplatenses (y en este punto se nota la influencia
de Malatesta) toman una actitud conciliadora entre ambos postulados. Conocian la
discusion que los ponia en lucha por las riquezas de la naturaleza, pero por otro lado
sabfan que en ella no estaban dispuestos ya los insumos para la vida (listos para ser

consumidos) que exigia la demanda. Asi lo hacian saber en El Partido Obrero de

Montevideo en 1890 que resolvio la reparticion de los productos con “inteligencia:”
“La térmula para resolver esa general y legitima reparticion es el racionamiento —pero
racionamiento practicado con inteligencia, es decir, distinguiendo los productos
abundantes de los que en un momento dado pueden llegar a faltar, los segundos
tienen forzosamente que ser objeto de una distribucion equitativa” (en Lopez
D’Alesandro 90).9
El giro que plantea Kropotkin a la evolucion, entendida como s#ruggle, es el de
una relacion distinta. El principe esgrime:
In the animal World we have seen that the vast majority of species live
in societies, and that they find in association the best arms for the
struggle for life: understood, of course, in its wide Darwinian sense —
not as a struggle for the sheer means of existence, but as a struggle

against all natural conditions unfavourable to the species. (Mutual Aid
293)

Pero no se queda tan solo con la observacion en el mundo de los animales, éste la

traslada desde el campo de las ciencias biologicas a la vida cotidiana del obrero en una

progtesista en América.

67 Paradojalmente a lo que podria esperar Kropotkin con su saber cientifico, éstos claman por un saber del
pueblo: “La idea de la posesién en comin no ha sido elaborada de deduccién en deduccién por un idedlogo de
gabinete. Es el pensamiento que brota en todos los sesos de la masa trabajadora. Y cuando la Revolucion que
nos ha de traer sin duda alguna el siglo futuro habra sembrado la perturbacién y el desarrollo en el campo de
los esplotadores (sic), es mas que cierto que las masas populares pediran la expropiacién” (90).
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suerte de antropologia: “For every one who has any idea of the life of the labouring
classes it is evident that without mutual aid being practiced among them on a large
scale they never could pull through all their difficulties" (287).

Mas alla del evolucionismo presente en esta teoria, se le impuso a Kropotkin la
herencia de la dialéctica en el pensamiento tedrico anarquista, haciéndosele dificil
articular una revoluciéon por fuera de la l6gica del idealismo, es decir, por fuera de la
tradicional discusion sobre teorfa y practica.®® Sin embargo, al nivel de las ideas (de su
teorfa) su episteme ofrece la posibilidad de redefinir la lucha en otros términos
difiriendo, en alguna medida, a los empleados por sus antecesores anarquistas. ;Cémo
serfa una revolucién bajo el principio de apoyo mutuo? Kropotkin piensa la
revolucion no para oponerle a la burguesia el proletariado en un nuevo registro del
“law of the stronger,” donde la autoridad del Estado comunista no respeta la
individualidad, la libertad y por ende se eleva como autoridad maxima, sino que “[he]
stressed the evolutionary aspect of social change, relating it to peaceful developments
in society rather than to abrupt revolutionary upheavals” (Woodcock 175).

Como Lopez D’Alesandro percibe en La Lucha Obrera (Numero 25) de

Montevideo en 1884, los obreros montevideanos “veian necesario que ‘se establezca
un medio de relacion entre capital y trabajo, de modo que el uno no acarree tan sélo
goces infinitos a los afortunados, dolores y miserias el otro, a los pobres

trabajadores’.”” Mas tarde interpretara el historiador: “Notese la busqueda de armonia

entre los polos sociales en vez de plantear la resolucion de la contradiccion entre la

% Problema al que se enfrentaba constantemente Bakunin y que lo llevaba a restringir la importancia de la
teoria.
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burguesia y el proletariado” (65). Sin embargo, no puede observar la influencia del
pensamiento kropotkiano (por lo tanto distinguiéndolo del de Bakunin) en los
trabajadores montevideanos. Sino que dira que la “patina de moderacion se
contrapone con los radicales documentos elaborados en 1881 y 1882 [radicalizacion
influenciada por los bakunistas tampoco percibida], probablemente con el objetivo de
no mostrar una veta muy revolucionaria para no ahuyentar a los potenciales
adherentes gremiales” (65). El le adjudica a la “moderacién” una faceta estratégica de
acceso al publico, no obstante, como se ha visto, en realidad la “moderacién” hace
referencia a la evolucion y al determinismo revolucionario presente en la teoria de
Kropotkin.

Para el principe ruso la induccién tomada de la naturaleza reafirma la
tendencia universal hacia la anarquia. Malatesta aprecia: “Puesto que segin su
filosofia lo que ocurre debe necesariamente ocurrir, asi también el comunismo
anarquico, que ¢l deseaba, debia triunfar totalmente por una ley de naturaleza. [...] El
mundo burgués debia caer fatalmente; ya estaba en disolucién y la accion
revolucionaria sélo servia para apresurar su caida” (en Richards 258). Este
“determinismo” del anarquismo que tan sélo “apresura” la caida del sistema burgués,
le resta a la “actitud” de la modernidad con que tanto se embander6 el anarquismo en
otros tiempos. Es decir, el hombre sujetado a la Historia que gracias a su accién podia
transformarla y crearla, encuentra en Kropotkin la superfluidad de su voluntad para

ser un mero instrumento del destino esctito @ priorz en la Naturaleza.
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De todas maneras para €l, al igual que para Bakunin y Malatesta, en un

principio la revolucion no es un deseo sino una necesidad que urge y se impone sobre

las mentes y los cuerpos. Escribe Kropotkin:

Those who long for the triumph of justice, those who would put new
ideas into practice, are soon forced to recognize that the realization of
their generous, humanitarian and regenerating ideas cannot take place
in a society thus constituted; they perceive the necessity of a
revolutionary whirlwind which will sweep away all this rottenness,
revive sluggish hearts with its breath, and bring to mankind that spirit
of devotion, self-denial, and heroism. (Anarchism 306)

En una crénica recogida por Diego Abad de Santillan en La F.O.R.A. muestra

la urgencia y necesidad de tomar “accion.” La injusticia y el enriquecimiento a base de

sufrimiento del obrero, trabajo esclavizante en el que se encontraba la poblacion, no

podia hacer mas que encender la lucha. Dice la crénica narrando la situacion de los

obreros:

Refinerfa Argentina de Azucar (Rosario): trabajo, 12 horas por dia.
Consigna: silencio absoluto, trabajo no interrumpido, multa y despido a
la menor falta. Local: antihigiénico, humedad, calor, frio, etc. . Sueldo:
mujeres, un peso por dia —pagan por semana--, seis pesos semanales;
nifios, setenta centavos por dia. Peones: 1,80 por dfa. Trabajo
nocturno: 12 horas; precio igual. (74)

LLa “accion” se opone a las palabras en la demanda de revolucion, Kropotkin invita a

“the continuous action, ceaselessly renewed, of minorities [that] bring about this

transfomation” (38). Los anarquistas rioplatenses toman la invitacion.

E/ apoyo mutuo: Naturaleza social

Desde 1899 a 1901 se producen numerosas huelgas y es el momento de mayor

auge del anarquismo. La “accién” no es tan solo la lucha en si misma, sino que es un
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ejemplo que despierta en la gente el coraje y el espiritu por la revuelta. Esta inspira
desde el accionar de unos pocos e interpela a los pares propiciando la reflexion y el
posicionamiento politico necesario para la revolucién. La “accion” de la revuelta es el
puntapié inicial que traeria al nuevo mundo, pero, como advierte Woodcock,
[h]e [Kropotkin] is considering the revolution, not in the apocalyptic
form of a vast inferno of destruction which so often haunted Bakunin,
but as a concrete event in which the rebellious workers must be aware
of the consequences of their actions, so that revolt will not end in the
establishment of new organs of power that will halt the natural
development of a free society. (Anarchism 167)
La nocién de apoyo mutuo permite pensar lo que sucederia una vez llegada la
revolucion y derrocado el sistema capitalista de produccion. Entendiéndose que la
produccioén colectiva siempre brinda un excedente ¢cémo velar por la distribucion
justa de los excedentes entre los miembros de la colectividad, por ende, sin que
ningun individuo abuse del trabajo de los otros?®
Para Kropotkin, al igual que para Marx, el trabajo asalariado origina la
propiedad privada individual. Por ende ni siquiera el valor absoluto del trabajo
propuesto por Proudhon garantizaria la “no” acumulacion de capital. La conclusion
que aborda es sencilla: la tierra, y toda la riqueza que de ella se extrae, ha de ser de
propiedad comunal donde la colectividad regula al individuo y no el individuo a la
sociedad. Kropotkin plantea una clara determinacion del individuo en tanto que ser

social, por lo que la individualidad por si misma se opondria a los intereses de la

especie. La riqueza debe de ser devuelta a la “comuna” y controlada por ésta. Pero no

9 Se desprende de esto: el excedente producido por el apoyo mutuo no estarfa al servicio de la colectividad sino
al de unos pocos que no trabajan pero que si se benefician del trabajo de la gran mayorfa.
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se refiere a una comunidad en el sentido federativo politico, sino, y en esto siguiendo
los lineamientos de Proudhon, pensando a una asociacién de hombres libres que se
agrupan para satisfacer sus necesidades e intereses. Y a su vez, éstas pertenecen a un
orden mayor de interconexiones libres y sin compromisos, una red de cooperacion
entre comunas que reemplazan al Estado (Woodcock, Anarchism 168).

Un poema publicado en La I.ucha Obrera de Montevideo de 1884 dedicado,

segun advierte Lopez D’Alesandro, a Kropotkin pero que sin embargo tiene altos
contenidos proudhonianos, ilustra el sentimiento obrero por la incipiente
conceptualizacion del Mutualismo:
Anhelamos que cada individuo sea duefio de un pedazo de tierra, como
lo es del aire que respira, de la luz que lo ilumina. No queremos que se
diga esto es mio, aquello es suyo, cuando todo debe pertenecer a la
comunidad de los hombres (...) Queremos que la libertad y la justicia
brille igual para todos (...) todos siervos del trabajo y nadie duefio
exclusivamente de la tierra no del hombre. (en Lopez D’Alesandro 64)
El hombre tiende a realizarse en tanto que es un ser en colectividad, por lo
que se opone al individualismo anarquista tan diseminado en el Rio de la Plata.
Individualismo que vivenci6 Errico Malatesta en su corto pasaje por la region, que
mas alla de haber “[fundado] sindicatos y [promovido] la organizacion del
movimiento obrero, [encontrd| viva oposicion de parte de los anarquistas
individualistas” (Cappelletti 54). Para los anarco comunistas, la vida de los hombres
tiende a expandirse traspasando los limites de la individualidad en una generosidad de

orden mayor: el comunismo (anarquista). La vida se expande, y “ya que toda riqueza

es producto de la labor colectiva de todos los hombres del presente y del pasado,
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resultarfa arbitrario e injusto dividirla, reconociendo la propiedad privada en todos sus
sentidos” (Cappelletti 52).

Se desprende que, al igual que para todos los anarquistas, para Kropotkin el
Estado es instrumento y presencia de la clase opresora (burguesia) sobre el resto de la
sociedad, por lo que la lucha del pueblo debe dirigirse a erradicarlo y pensar una
nueva organizacion social. Su teorfa del apoyo mutuo viene a desarticular la guerra de
“todos contra todos” develando la “verdadera” razén de la presencia del Estado:
instrumento de opresion a una amplia mayorfa.”’ Para éste no se trata de tan solo ver
quién es el que posee los bienes de produccién y la lucha por estos, sino también de
ver las costumbres y habitos sociales de colaboracion entre los seres humanos que
den cuenta de una real teoria (politica) organizacional.

A pesar de la buena voluntad y sentimientos nobles del principe, su teoria del
apoyo mutuo carece del constante cotejo con la realidad. El ser humano es mucho
mas complejo y necesita ser abordado no solo desde las ciencias, sino también desde

las humanidades. Asi lo demostrara Errico Malatesta.

Moderacion, acercamiento y union de las fuerzas obreras
“Malatesta, Natta, Pezzi y Cia” se llamaba un local de reparacion de articulos
eléctricos ubicado entre las calles Cerrito y Cordoba de la Capital Federal Argentina.
En el ano 1885 los tres italianos recién habian llegado a la Argentina en busqueda de

lo que se conocia como “hacer ’América,” al igual que tantos otros miles de italianos

70 Su postulado tedrico le permite discutir con el homo homini lupus de Thomas Hobbes y por consiguiente contra
el Leviathan y su omnipotencia.
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(Suriano Auge v Caida 23). La particularidad radicaba en que Malatesta era uno de los
dirigentes del anarquismo italiano, que habiendo sido sentenciado a la carcel en Italia,
decidio el destierro para evitar la condena. En el poco tiempo que fue de 1885 a 1889
Malatesta llevo la voz cantante del anarco comunismo (kropotkiniano) en el Rio de la
Plata, no obstante no dejé de imprimirle su insignia en €, y desde ahi en la
produccion cultural.

En un breve articulo en homenaje a Piotr Kropotkin, el italiano plantea las
diferencias y coincidencias con su amigo y maestro ruso. Luego de haber destacado la
inmaculada personalidad del principe, Malatesta toma esa misma personalidad y la
considera como el problema central del pensamiento kropotkiniano. ;Cémo es que
aquello alabado se convierte en la debilidad de su pensamiento? Seguro es que
Malatesta no tiene pruritos de una cortesia hipdcrita, pues todo lo contrario, si algo
ha caracterizado al italiano ha sido el decir la verdad mas alla de las consecuencias que
ésta pueda acarrear.

Dice éste del maestro: “Kropotkin era demasiado apasionado como para
poder ser un observador exacto. Habitualmente concebia una hipétesis y buscaba
luego los hechos que la justificaban |[...], pero le sucedia, sin queretlo, que no vefa los
hechos que contradecian sus hipotesis” (255). Se desprende de esta afirmacién que la
“exactitud” es lograda con menos pasion del observador, cosa que le faltaria a
Kropotkin. Pero por otro lado, mas tarde agregara que el sistema del principe “[es]
rigurosamente mecanicista” (256) donde la voluntad no existe, ya que todo “debe de

suceder por una secuencia fatal de naturaleza mecanica, que no deja ninguna
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posibilidad de variaciéon” (256). Sin embargo la “exactitud” de este sistema
mecanicista no convence a Malatesta como tampoco lo hace la pasién que clama por
él. Eiste considera que Kropotkin “estaba demasiado convencido de la necesidad de
su sistema para renunciar a €l, o para soportar tranquilamente que lo pusieran en
duda—y repite nuevamente—, pero también era demasiado apasionado, sentia un
deseo demasiado intenso de libertad y de justicia” (256; resaltado mio). ;Cémo es
posible que “demasiado” sea el problema del anarquismo cuando Malatesta milité y
lucho por la misma causa mas de 60 afios? sQué es lo que esta denunciando con este
“demasiado”? En pocas palabras, para Malatesta el sistema de Kropotkin no tiene en
cuenta el “error” propio de las relaciones humanas, y como consecuencia el anarco
comunismo mecanicista no representa la realidad de la sociedad, sino que es la
exaltacion de un deseo (voluntarioso) de una urgente justicia.

El anarco comunismo es algo a lo que hay que llegar, por lo que una vez
instalada la revolucion (y durante ella) hay que educar y persuadir a la gente en los
principios anarquistas y comunistas. De esto se deduce un devenir gradual desde el
colectivismo de Bakunin al anarco comunismo de Kropotkin. Entre ambas posturas
Malatesta clama por una revolucion sosegada, fria y calculadora... aunque bajo estos
adjetivos se podria decir que apela a una revolucion cientifica. ¢Pero no lo han hecho
también Proudhon, Bakunin y Kropotkin? Vernon Richards, uno de los compiladores

de articulos y panfletos, en la introduccion a Malatesta, su pensamiento y accion

revolucionarios dice que “[éste] opuso el libre albedrio al determinismo; [y] el

85



95

enfoque cientifico al ‘cientificismo™ (14).”! Pareciera ser que a Malatesta lo inquietan
las “personalidades,” pero las combate con su personalidad serena y calculadora.
Contradiccion ésta que desprende también la l6gica de la modernidad, ya que para él
“el anarquismo no puede fundarse sobre la ciencia. Sabe, por lo demas, que las teorias
cientificas, siempre provisorias e hipotéticas, aunque constituyen un instrumento util
para la investigacion no son la verdad” (Cappelletti 57); sino que ésta (la verdad) se
encuentra en los hombres en su libre albedtio.

Contemporaneo al principe ruso, su actividad revolucionaria lo acercé mas a la
figura de Bakunin, a quien conocié en Zurich con motivo de la Internacional de 1872
(Richards 193). Con mas de 60 afios de accion revolucionaria, las vifietas historicas
son muchas y variadas pero siempre destacan una personalidad ferviente en la accion
y prudente en su desarrollo. En 1871 se une a la Internacional y unos pocos afios mas
tarde abandona la carrera de medicina para dedicarse de lleno a la actividad
revolucionaria en la propaganda y agitacion.

Segun cuenta Richards, Malatesta no llevo un registro de sus escrituras ni
tampoco de la correspondencia que recibié. Pues, abocado a la revolucion, los
historiadores del anarquismo no han podido sistematizar el pensamiento de Malatesta
asumiendo que su rol fue tan solo el de agitador. A pesar de esto, la extraordinaria
personalidad del italiano lo convertiria en el “personaje y pensador mas importante”

(14) entre éstos. De ahi que Richards exija una lectura mas detallada de sus articulos y

"I Richards es el historiador que ha enfatizado la importancia del trabajo de Malatesta, por lo tanto su
compilacién de articulos y panfletos es la mas completa y coherente. A esta coleccién nos referitemos cuando
citemos a Malatesta.
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panfletos considerando que hay un giro en el anarquismo que marca la diferencia y
culminacion del linaje iniciado en Proudhon.

Max Nettlau hace referencia al pensamiento “prudente” de Malatesta (118) y
Richards comenta los afios de juventud donde éste “sometia todas las esperanzas y
teorfas de sus contemporaneos y maestros a la prueba de realidad” (198). Facilmente
Malatesta entiende las dificultades que enfrentan los movimientos revolucionarios
apoyados en personalidades y exige en la octava Internacional (Berna en 1876) la
independencia de nombre: “puesto que no lo somos [bakunistas], ya que no
compartimos todas las ideas practicas y teéricas de Bakunin, y sobre todo porque
seguimos las ideas y no a los hombres, y nos rebelamos contra esta costumbre de
personalizar un principio en un hombre” (en Richards 199). Mas alla de la realidad de
las izquierdas por aquellos tiempos (es decir, que estaba totalmente personalizada),
¢qué esta diciendo Malatesta con el “gesto” que intenta romper con las
nominaciones? Es verdad que nadie ha escuchado hablar de un anarquismo
“malatestiano,” pero eso no significa que no hubiera ideologia propia en ¢él, de hecho

es un nombre recurrente en el anarquismo del Rio de la Plata.

La prudencia anarquista
Malatesta difiere con Bakunin, y como se ha visto, por una cuestién de
personalidades que se extiende a la episterze revolucionaria. Cuando la virulencia y
urgencia de uno lo lleva a pensar la revolucion y su espontanea colectivizacion

destruidas las fuentes de opresion, al otro de personalidad sosegada y calculadora
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(espiritu cientifico lo llamaria Richards), lo conduce a pensar en el comunismo como
la organizacion social que respeta y tolera las diferencias ideoldgicas. De ahi, tal vez,
que el anarquismo en el Rio de la Plata coexistié con otros anarquismos, pero
también con el socialismo que gozaba de crédito discursivo en las clases burguesas
intelectuales (Belloni 14).72

Nettlau cuenta como después de desilusiones en la lucha anarquista (se refiere
a la muerte de camaradas y otros que se volvieron locos, 136), Malatesta interpreta los
pro y contra del colectivismo para abordar el comunismo “como una soluciéon mas
amplia y mas consecuente, la tnica que corresponde al desenvolvimiento completo
del principio de solidaridad, pero presupone un gran desarrollo moral de los
hombres” (137). “Moral,” como se vera en el teatro de Florencio Sanchez y en los
ensayos de Rafael Barrett, que hay que educar, fomentar y perseguir ya que es facultad
propia de los seres humanos, pero degenerada por la esclavitud.

El principio de solidaridad (que en Kropotkin es una preocupacion reflejada
en la “ética” revolucionaria) devenido de la “moral” da a entender que la revolucion
por si misma no es suficiente: tanto la toma de los bienes de produccién como la
destruccion de las instituciones opresoras exigen ser acompasadas por un zelos
revolucionario que reeduque al pueblo en los valores anarquistas.

Juan Suriano en Anarquistas observa la importancia que tenia para los

anarquistas argentinos la organizacion en torno al ocio porque éste serviria a dos

72 Incluso, la primera organizacién obrera, surgi6 del esfuerzo “hombro con hombro” de los socialistas y
anarquistas. En 1891 se constituye la Federacion Obrera, donde su érgano de difusion fue el periédico “El
Obrero,” “cuyo primer nimero aparecio el 12 de diciembre de 1890, redactado por el socialdemécerata G. A.
Lallemant, con criterio cerradamente marxista”—explica Abad de Santillan (La F.O.R.A., 54).
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objetivos a la misma vez: por un lado educa, orienta en el dogma anarquista, pero por
el otro crea un espacio diferente al del “bar, el café, los prostibulos, los cabarets, las
fiestas de carnaval y otros ambitos considerados indeseables y proclives a empujar a
los individuos a la mala vida y el alcoholismo™ (147). Como consecuencia el militante
anarquista debe “dar el ejemplo orientando y educando a los obreros para evitar el
mal uso del tiempo, del dinero, de la inteligencia y de la dignidad en las tabernas”
(147).

En la compilacién de Vernon Richards se inicia el pensamiento de Malatesta
con la apreciacioén que el italiano hace sobre la estampa del anarquista; dice, “[s]e
puede ser anarquista cualquiera sea el sistema filosofico que se prefiera. [Ya que hjay
anarquistas materialistas, y también existen otros que, como [¢l], sin ningun prejuicio
sobre los posibles desarrollos del intelecto humano, prefieren declararse ignorantes”
(31).

La “actitud” de Malatesta llama la atencion y a su vez da la pista sobre su
pensamiento.”? Declararse “ignorante,” en medio de tanto saber filoséfico y
cientifico, era sinénimo de no querer ser parte de ninguna bandera anarquista que

dividiera y debilitara al movimiento. Pues todo lo contrario, la ignorancia da lugar a la

73 Aunque, es posible que la siguiente cita de la filosoffa del mismo Malatesta pueda resumir esta apreciacion:
“Se puede preferir entonces el comunismo, o el individualismo, o el colectivismo, o cualquier otro sistema
imaginable y trabajar con la propaganda y el ejemplo para el triunfo de las propias aspiraciones; pero hay que
cuidarse bien, bajo de un seguro desastre, de pretender que el propio sistema sea unico e infalible, bueno para
todos los hombres, en todos los lugares y tiempos, y que se lo deba hacer triunfar con método que no sean la
persuasion que resulta de la evidencia de los hechos.

Lo importante, lo indispensable, el punto del cual hay que pattir es asegurar a todos los medios que necesitan
para ser libres” (39).
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accion revolucionaria siendo ésta la garante de libertad.” Suriano también hace
referencia a la personalidad conciliadora de Malatesta, “[c]reador del Circulo de
Estudios Sociales y del periédico ‘La Questione Sociale,” nucle6 a su alrededor a un
grupo de militantes (italianos en su gran mayorfa) con quienes intent6 crear un polo
libertario, tratando de limar las asperas y desgastantes discusiones en las cuales
gustaban enfrascarse los anarquistas” (34).

Lo que le importa es asegurar la “libertad” (y para eso la “accion”
revolucionaria), mas alla de los componentes ideolégicos que ésta conlleva, y
“propagar [sus] principios por los hechos” es lo que cuenta. Este adopta “lo que
podria llamarse un meliorismo esto es, una fe en la posibilidad que el hombre tiene de
mejorar la sociedad y de perfeccionarse a si mismo. El hombre no es de por si bueno
ni malo, su conducta la determina parcialmente el medio, social y parcialmente queda
librada a sus propias y personales decisiones” (Cappelletti 57). Si bien no apela a las
ciencias, tampoco lo hace, como Bakunin, a la revolucién per se, sino a una
“prudencia” sustentada en el libre albedrio del pueblo. El comunismo para él, al igual
que para Kropotkin, no significa caer en un estatismo autoritario (o cualquiera sea su
forma), sino que implica la autogestion de comunas (duefias de la tierra) que

distribuyen la produccién de acuerdo a un orden racional.

74 Ejemplo de este espiritu se encuentra en el hecho de que €l sabe que Kropotkin esta equivocado sobre la
creencia de que en las manos de la burguesia hay suficiente produccién de bienes de consumo para alimentar el
hambre del mundo una vez llegada la revolucién. El italiano no hace publica su discrepancia sino hasta fines de
su vida. El Gnico momento que declara abiertamente su diferencia con Kropotkin (aunque otros anarquistas
también) fue cuando el principe llamé a colaborar con las fuerzas aliadas contra Alemania en la Primera Guerra
Mundial. Malatesta protest6 diciendo que ninguna guerra que tiene en escena a las grandes potencias burguesas
debe ser apoyada.
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Pero esa “razén” no aparece por si misma, si bien es inherente a la Naturaleza
(como lo planteaba Bakunin) hay que despertarla para que el pueblo haga uso de ella.
Suriano plantea que, “dentro del campo socialista, quienes han sostenido con mas
vigor los postulados educacionales nacidos de la Ilustracion y prolongados en la
tradicion progresista inaugurada con la Revolucion Francesa” son los anarquistas
(218). Pero bien sabido es que los valores de la Revolucién Francesa no solo
inspiraron a los socialistas sino que lo hicieron mas atn en la nueva clase social
emergente: la burguesia (aunque con una finalidad hegemonizante y no
emancipadora).
Junto al triunfo del sistema de produccién capitalista, el proyecto liberal
Estatal llevé adelante su plan educativo hegemonico. Suriano explica que
la mision de la escuela publica se tornaba indispensable en tanto
apuntaba a forjar y cohesionar en los nuevos argentinos una solida
conciencia nacional que, desde una pedagogia determinista, deberia

modificar tanto el lenguaje como los habitos de los nifios inmigrantes
y, a la vez, se constituirfa en un excelente mecanismo de ajuste social.

(Anarquistas 223)

Frente a esto el anarquismo presentara alternativas educativas para los
trabajadores con el objetivo de despertarlos y concienciarlos de la realidad que los
rodea. La educacion exhortaba a la libertad de los individuos (reflejo de la Naturaleza)
como via de lucha contra el patriotismo y la autoridad del conocimiento. De la
Naturaleza se obtendrfa también su razén y desde ahi se abordaria a las ciencias para
construir una religién del nuevo mundo humano, pero sin Mesfas.

En un articulo aparecido el 14 de julio de 1901 en El Rebelde de Buenos Aires

se dice lo siguiente:
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En la incesante y titanica lucha que por derribar los prejuicios y
convencionalismos sociales, que cual tupida red, cubren cada vez mas
el cerebro del hombre de hoy, obstaculizando el desarrollo de su
inteligencia y hasta ofuscandosela; en esta afanosa cuanto bienhechora
lucha que sostenemos los libertarios contra la actitud organizacién
social; el problema de la educacion libertaria inspirada en los modernos
descubrimientos cientificos y basada en la razén natural de las cosas es
el que, quiza mayor observacion y estudio requiere para su solucion, la
cual no debe ser otra que la de formar el caracter y la inteligencia de los
hombres del mafiana segun los sanos y filoséficos principios de la
doctrina anarquista. (en Suriano Anarquistas 217)

LLa educacion, para el anarquista, acompafiaba la lucha social siendo éstas
inseparables la una de la otra. Juan Suriano plantea que las experiencias educativas no
tuvieron mucho impacto en Argentina, éstas “fueron fragmentarias, discontinuas y no
alcanzaron a tomar cuerpo especifico” (217). No obstante, el historiador admite la
necesidad de tener estas experiencias en cuenta ya que bajo la filosofia anarquista la
educacion esta intimamente vinculada a la revolucion y al acceso a la libertad, por lo
que el fracaso de ésta implica también pensar los limites del anarquismo.

Pero mas importante aun es que al plantearse una educacion alternativa bajo
los mismos valores modernos que el Estado, pone sobre el tapete los usos
contradictorios del discurso moderno. Por ende, desmantela la red discutsiva
moderna estatal al servicio de la opresion del proletariado. Ia educacion alternativa
anarquista resiste al patriotismo, al militarismo y al clericalismo a través del
racionalismo y “la convivencia del trabajo manual e intelectual como metodologia de
enseflanza” (Suriano 218).

De igual manera pero con diferente objetivo, los liberales planteaban la

ensefianza basada en la razon. Sarmiento dirda en 1881: “educamos como el
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norteamericano Mann, el aleman Froebel y el italiano Pestalozzi nos han ensefiado
que debemos educar a nuestros nifnos. Les hacemos aprender de manera racional
todo aquello que hoy se ensefa en las escuelas del mundo” (en Suriano 219). La
diferencia, nuevamente, radica en los fines de los que sirve o viabiliza la educacion.
Para los liberales la educacion es una forma de hegemonizar la poblacion al servicio
del capital, mientras que para los anarquistas la educacion estaria al servicio de la
emancipacion. Es por eso que, cuando Francisco Ferrer i Guardia (1859-1909) fue
tusilado por la monarquia espafiola el 13 de octubre, en Argentina “unos 20.000
obreros reclamaron a gritos la huelga general, que comenzo a hacerse efectiva el 14y
duré hasta el 17 del mismo mes” (Abad de Santillan, La F.O.R.A. 195).

Y en Uruguay la muerte de Ferrer dio lugar a un hecho particular, inédito,
pero que remarca esa relacion tan estrecha entre los libertarios y liberales que denota
el hechizo de la Ilustracion sobre ellos. Frente al advenimiento de la condena de
Ferrer, un grupo de “ciudadanos” decidi6 escribirle al presidente de ese entonces,
Claudio Williman, una carta de peticiéon para que interviniera en la condena. En la
carta se hace un recorrido histérico que comienza con el perdon otorgado a Eliseo
Reclis (condenado por sus actividades en la Comuna de Paris de 1871) por su
indiscutible aporte al acervo cultural; y la estampa ética intachable de Kropotkin,
Didier, Maures, Hervé, Galdos, Malato y Gorki que abogaban por Ferrer. La carta la
firman importantes figuras del medio intelectual montevideano, tal como José
Enrique Rod6 o Domingo Arena. Los periddicos liberales, “progresistas,” como

también intelectuales de la alcurnia de Emilio Frugoni (quién fue seducido por el
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anarquismo en una primera instancia, y luego fundé el partido socialista), dedicaron
largas notas periodisticas a Ferrer. Los obreros, por su parte, a través de la F.O.R.U.
declararon la huelga general en protesta y homenaje (D’Elia y Miraldi 89-97).
¢Por qué era tan peligroso Ferrer? El mismo comenta sus intenciones: “Tengo
pensado fundar aca (en Barcelona) una escuela emancipadora, la cual se encargara de
desterrar de los cerebros lo que divide a los hombres (religion, falso concepto de la
propiedad, patria, familia)” (en D’Elia y Miraldi 93).
Pero la transmisioén de los principios anarquistas no eran abordados solamente
en el campo escolar, Lépez D’Alesandro observa que
[u]na de las funciones mas importantes [del anarquismo| fue, sin duda,
la creacion de una cultura alternativa a la dominante. Utilizando los
recursos artisticos que tenfan a mano, el CIES [Centro Internacional de
Estudios Sociales de Montevideo| difundio6 la linea acrata por medio de
obras teatrales —“cuadros filodramaticos”- grupos corales —“orfeon
libertario”-- y otras manifestaciones” (88).7
Los Estados del Plata que buscaban la creacion de una “identidad nacional” a
la que acudir para respaldar sus llamados al patriotismo encontraron en el anarquismo
su critica y resistencia.”® No obstante, entre ambas fuerzas y a nivel de la produccion

cultural, se crea un hibrido que para algunos, como David Vinas, “seran quijoteadas

anarquicas del 1900 mezcladas con los “burgueses adiposos, propietarios y

75 Aunque, la educacién del pueblo no estaba limitada a las instancias escolares y artisticas, sino que también,
después de “conferencia sobre cuestiones teoricas o politico-sindicales, finalizaban con la actuacién de alguna
de las agrupaciones artisticas” (88).

76 Angel Rama, en La Ciudad Letrada, advierte de la intima relacién que los intelectuales latinoamericanos
tuvieron en la conformacién de los Estados y naciones latinoamericanas. Para el intelectual uruguayo, la palabra
“orden” conjugd, reglé y construy6 las ciudades del continente. No obstante ese orden implicé una logistica
que empleé la mano de obra del letrado. Los gobiernos centralizados en las ciudades fueron rodeados por una
clase intelectual que, bajo el precepto del “saber,” acumul6 poder para si misma. Al igual que un corsario que se
vende al mejor postor, haciendo las labores “burocraticas” de la clase dirigente, la clase letrada afianz6 cada vez
mas su relacién con el poder central de la ciudades. Consecuentemente el comercio (uno liberal) dictaba las
producciones culturales. Frente a esta acumulacion de saber los anarquistas resistfan planteando un sistema de
produccién diferente sustentado en una cultura alternativa a la burguesa liberal.
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caricaturescos” (Literatura Argentina 211). El intersticio tan desagradable para Vinas

es un abanico de matices en donde
el corte transversal anarquico-literario del 1900 de Buenos Aires es el
representado por las revistas: porque si en el Martin Fierro de 1904
conviven con cierta placidez Florencio Sanchez y Macedonio
Fernandez, o Ingenieros y Ricardo Rojas, desde ya que [Ruben] Dario y
Ghiraldo [...] esa misma coincidencia seria imposible en £/ Rebelde de
esos afios. (210)

David Vifias sefiala que en el ocaso de la ciudad liberal a inicios del siglo XX, y
su cultura representativa (la europeizante), se constituye un giro hacia lo nacional
como una forma de inversion de la dicotomia sarmientista de barbarie vs. civilizacion.
La adaptacion teatral de José J. Podesta estrenada en 1886, “Juan Moreira,” se
transforma en “la nacionalizacién de la literatura, autenticidad y criollismo” (Vifias, La
ciudad liberal 78-79), paradigma del teatro nacional argentino (y uruguayo) nominado
como tal por los hijos de la oligarquia y burguesia de los ’80.77 A su vez, advierte
Gonzalo Zaragoza, que desde la revista Martin Fierro (fundada en 1904 por Alberto
Ghiraldo) “se quiso reivindicar la figura del gaucho como un ‘rebelde primitivo’, un
precursor de la rebelion anarquista” (75). Mas adelante continda diciendo Zaragoza
que “los anarquistas lo reivindican [a Martin Fierro] y reivindican a los gauchos, de
modo paralelo a la reivindicacion literaria del ‘Juan Moreira’ de 1885 [sic] o la
‘Calendaria’ o el ‘El alma gaucha’ de 1896” (75). Por otro lado Vifias también hace

referencia al gesto de Ghiraldo en “Alma gaucha” al hilar “Juan Moreira” con Martin

Fierro: “los valores del moreirismo pretenden rescatarse por la mediacién de una

77 Se observara en el capitulo V de esta tesis que el fenémeno de “Juan Moreira” es también una resistencia a
los empujes de la oligarquia (y su proyecto moderno) desde la representacion de la irracionalidad.
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rebeldfa anarco-populista que exalta el ‘salvajismo’ encarnado en el gaucho Cruz”
(79).78

Para Vifias la conciliacion entre los valores burgueses y los anarquistas son un
mejunje reflejo de los posicionamientos politicos de principio de siglo. Dira éste que
“la] la bohemia de Buenos Aires corresponde situarla en el envés del proceso de
profesionalizacion de la literatura y, al mismo tiempo, de su heterogeneidad interna
connotada por las diversas tendencias estéticas y politicas del 1900” (Literatura
Argentina 214).

Pero mas concluyente que esta estrecha relacion de “realidad” (politica) y
“ficcion” (literaria) que denota la in-profesionalidad (ante los ojos de Vifia), la expresa
el cuarto congreso de la F.O.R.A. de 1904. Los anarquistas proponen un fondo
monetario para apoyar a los soldados desertores (“Fondo del Soldado,” Abad de
Santillan La F.O.R.A 120). La ficcién del Martin Fierro que da a luz la lucha solitaria
de un gaucho “salvaje” contra el militarismo, toma en los anarquistas caracter de
proyecto y se propone “la redacciéon de dos folletos en forma de novela, con portada
llamativa y texto que combata el militarismo y demuestre a los soldados su papel de
autématas y el rol que desempefian contra la clase trabajadora, convenciéndolos de

que después de concluido el servicio militar han de ser trabajadores ellos también”

(Abad de Santillan 120).

78 El nacionalismo preponderante en la burguesia ascendente, exigia un teatro de acorde a lo que se pagaba por
él. La demanda de la nueva clase nacionalista desplazé al antiguo espectador de circos criollos, pero también se
convirtié ella misma en creadora artistica. Aunque, como sefialan Zaragoza y Vifias, es posible pensar un
espiritu rebelde que muté hacia los ideales anarquistas en las clases medias.
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“La Biblia junto a un calefén” dice el tango "Cambalache" (1935) de Enrique
Santos Discépolo para ilustrar el siglo XX. Vifas presenta a Alberto Ghiraldo y a su
grupo de interlocutores como una combinacion del “todo vale” representante del
caotico principio de siglo. Sin embargo, el famoso critico argentino no quiere
entender la l6gica 4crata de aquél entonces, ya que como decia Proudhon, de lo que
se trata es de “insertar en la sociedad, mediante una combinacién econémica, las
riquezas que salieron de la sociedad mediante otra combinacién econémica.” Para
Vifas el libertario verdadero es quien se compromete con el cuerpo en la denuncia
social, el desterrado, encarcelado y confinado, tal como se representaba en la revista
El Rebelde. Dira éste

[e]s que se trataba del itinerario sombrio que subraya las dimensiones
de la expansion anarquista y, a la vez, el oscuro escenario que
numerosos libertarios del 1900 conocieron por dentro.

Las concretas experiencias de Flores Magén en la Baja California, del
peruano Manuel Gonzalez Prada o del espafiol Rafael Barrett lo
corroboran mediante sus empecinadas denuncias, sus polémicas e,
incluso, con sus finales tragicos. (202)

Seguro debe ser que para el tiempo en el que el critico reflexioné sobre la
figura de Barrett no se narraban las aventuras dandescas del espafiol por el Madrid
finisecular.” El des-orden ideoldgico de esa cultura rioplatense, el “dandismo de

izquierdas” (como lo llamé el critico), tienen en ¢l algiin punto de acierto afortunado

en ese desdén que presenta, pero no de justicia con el pensamiento anarquista.’’ El

7 Siguiendo la linea de reflexion de Vifias podria arriesgatrse a decir que Roberto Atlt también ingresaria en esta
categorfa de hibridez cadtica, pero en su caso dislocado de su tiempo politico; por eso es de un grotesco (se
analizarda mas adelante, en el Capitulo V, la obra de Arlt como también la critica de Vifias).

80 Dird en relaciéon al dandismo de Ghiraldo en tanto que representante de una hibridez: “significativamente el
propio cuerpo final del escritor anarquista, como impregnado, va concluyendo por hacerse eco del antagonismo
de la ciudad sensorial con fachada intimidatoria y su envés borroso, ‘doliente’ y ‘desalentado.” Cabria
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intelectual argentino exalta el vitalismo de las pasiones propias de Bakunin en la
idealizacion del sujeto revolucionario (que cede su cuerpo en un acto sacrificial por la
causa social), dejando a todo escritor socavado y desterrado del panteén de los
escritores de izquierda porque no llenan los zapatos de ese ideal revolucionario. De
ahi que lo grotesco, irrisorio y dandesco desajustado de ese ideal literario es un sin-
lugar, sin #elos ideologico preciso, como esos escritores de la primera vanguardia.?!

Como se procura demostrar en estas paginas, el anarquismo reviste cierta
radicalidad en su lucha contra la burguesia, pero para fines del siglo XIX el
pensamiento conciliador de Malatesta, y mas tarde Pietro Gori bajo la misma linea,
permitio la coexistencia de una multiplicidad discursiva que evitaba ingresar en rifias
internas.®? La urgencia de la revolucion, paradojalmente, ponia sosiego a la accion
directa para dar lugar a la propaganda del ideal anarquista fuera cual fuera su medio
de transmision.

Asi, se hacfa indispensable acceder al publico y encender esa chispa que
contagiara con su calor al resto de la sociedad, ya que la revolucién se hace de abajo
hacia arriba. El mismo principio axiomatico que proclamaba la libertad de todos los

agentes sociales, por ende la lucha contra el opresor (sea cual fuere la forma que

preguntarse si en esa dualidad consistia el ‘pudor viril’ o ‘el estoicismo criollo” al que solia apelar el discurso
libertario ante cada frustracion de sus zdealidades y de su conviccion en ‘la proximidad de la Aurora™ (Literatura
Argentina 205).

81 Como se verd mas adelante con Florencio Sanchez, el anarquismo responde a un dilema inherente a su
promulgacién: en el momento que se nomina como tal deja de setlo. La pregunta es scémo promover la
anarquia sin anarquismo? Tal es la pregunta a la que se enfrenta la escritura de Florencio Sanchez: :Cémo
promover algo sin contarlo?

82 Esto no quita que los anarquistas individualistas, y o colectivistas (bakunianos) discreparan con los principios
de Malatesta. Tal es el caso de la discusion entre los participantes en el periédico “La Protesta” y “La
Antorcha” afios mads tarde, que si bien no tenfan diferencias ideolégicas marcadas, “La Antorcha” tendfa a
alentar mas la violencia individual contra la burguesia.
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adquiriera), en el anarquismo rioplatense apelo a la solidaridad entre los obreros y a la
igualdad entre los sexos.?3 Diferentes flancos de ataque a la cultura y economia
burguesa se daban lugar bajo este principio conciliatorio, atemperado, preciso y
certero que el comunismo anarquico promovia.

La huelga fue la medida de fuerza por excelencia, pero también fue corriente el
boicot a comercios y servicios que no cumplian con los contratos laborales o iban en
contra de las luchas gremiales. José Moya advierte que el hombre no siempre estaba
en condiciones de participar en estos boicots, por lo que la mujer ama de casa, en
solidaridad con su esposo y el resto de los trabajadores, tenfa que llevar a cabo la
demanda laboral a los comercios y servicios (por ejemplo, no comprando sus
productos en algin almacén o panaderia). Tal vez lo mas representativo de la
convergencia de la mujer fue en la huelga de inquilinos de 1907.84

El clamar apasionado de Bakunin por la liberacién de todos los seres humanos
(como se ha visto anteriormente al referirse a la “pasion”), se reflejé en Uruguay no
con menos fervor al iniciarse la década del ’80. La proclama no solo exigfa la igualdad
economica y social, sino también “la de los individuos de ambos sexos” (Lopez

D’Alesandro 65). Esta caracteristica sera distintiva del anarquismo con los otros

8 De lo que se desprende entonces a nivel ideolégico-cultural el fomento de la lucha contra el patriarcado. En
la agenda anarquista, como también ideolégicamente, se encontraba la lucha desde los centros culturales (y
escuelas alternativas) contra los estereotipos culturales machistas heredados de los valores burgueses. Barran y
Nahum transcriben un articulo de la “Revista de la Asociacién Rural” del 15 de noviembre de 1873, donde se
condena “al feminismo de George Sand.” Se preguntan en la revista: “cSe puede proclamar mas
descaradamente el libertinaje, dando rienda al sensualismor” (Historia Rural del Uruguay Moderno 161). Este
es un claro ejemplo de la visién de las clases conservadoras sobre el rol de la mujer por aquellos tiempos.

84 Cuando los duefios fueron a desalojar a las familias con la policia en el horario donde los “hombres” estaban
trabajando, las mujeres “battled police with brooms and by throwing boiling water from second-floor porches.
The practice became an anarchist slogan Desalgjos? Agua hirviendo! and common enough that just the threat of it
could accomplish results” (Moya 203).
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movimientos obreros posteriores. La igualdad de derechos hace referencia al

anticlericalismo férreo de los anarquistas, por lo que el periddico La Lucha Obrera

hace un llamado a la “Republica Socialista Universal,” con el objetivo de dar lugar a la
lucha a “favor de la igualdad sexual y del amor libre” (Lépez D’Alesandro 63).

En la lucha contra la burguesia, sin embargo, el amor libre (y la igualdad
sexual) no surge de una interpretaciéon romantica que irfa en contra de los valores
judeo-cristianos de la clase dominante, sino que se entiende como un efecto
econémico sobre el que el poder se extiende para perpetuar los bienes de produccion.

Tal es el analisis que hace un articulo anénimo publicado en La Questione Sociale a

fines de los 90 en Buenos Aires, y compilada por Osvaldo Balgorria en su El amor
libre. Especificamente dice:
Queriendo el hombre propietario transmitir a sus descendientes el
fruto de sus rapifias y habiendo sido la mujer hasta hoy juzgada como
inferior, y mas como una propiedad que como un asociado, es evidente
que el hombre ha sugestionado a su familia para asegurar la supremacia
sobre la mujer; y para poder a su muerte transmitir sus bienes a sus
descendientes; asi ha sido necesario declarar la familia indisoluble. (106)
El articulo no tiene la intencion de plantear una alternativa organizacional de la
sociedad, sino la de desenmascarar las verdaderas razones por las que la burguesia
cumple con el contrato del matrimonio. Mas tarde, el escritor defiende al anarquismo
de las acusaciones recibidas de “pretender la destruccion de la familia,” acusacion ésta

que tiene mayor incidencia al solaparse con el anticlericalismo del que también se

pronunciaban.

Luigi Fabbri hablara claro:
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La anarquia dice: ningin patrén, ningun gobierno, ninguna autoridad
coercitiva, ninguna explotacion. Y por consiguiente, en relaciéon con el
amor, la anarquia no puede decir sino una sola cosa: abolicién del
matrimonio oficial, de las leyes que lo regulan, de la esclavitud
economica que lo impone, de la prepotencia del macho sobre la
hembra, que es el origen o la consecuencia de ese matrimonio. Cuando
ya no exista el salario y la explotacion, cuando ya no existan (como dice
el poeta)

2 sindaco e il curato

che torcono il capestro a i nostri amori,

entonces el amor sera libre, verdaderamente libre en el sentido
anarquista, es decir en el sentido que cada uno se regulara como mejor
pueda o crea. ¢Pluralidad de amores? s Amor unico? Sera lo que sera...

(en Balgorria 28)

Moya observa que el ““free love’ was a rather polysemous term and most
libertarians interpreted it in less libertine ways” (199). Mas alla de las buenas
intenciones interpretativas, para algunos anarquistas era importante aclarar que el
concepto de “amor libre” no destrufa la familia. Moya transcribe: “[amor libre] did
not mean the destruction of the family but the reconstruction of it on the basis of
mutual respect and freedom. Freedom, of course, opened up the opportunity for
multiple and simultaneous physical or emotional relations. But not everyone had to
choose this path” (199).

La conciliaciéon que pretende esta definicion al no querer destruir la familia, se
alejarfa de un postulado como lo podtia haber dicho Bakunin, pero si se acerca mas a
Malatesta.?> La intencion de las anarco-feministas no es destruir la sociedad burguesa
desde su institucion, sino resaltar el poder individual de las mujeres (como también de

los hombres) para amar y comprometerse sin necesidad de un “tercero” que regule,

85 Para Bakunin la destruccién de la familia (entendida como célula del estado por Hegel) implicarfa un paso
largo y decidido hacia la revolucion.
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ordene y juzgue algo que pertenece a la individualidad. Resalta la misma libertad a la
que Bakunin apelaba en el otro/préjimo (como decia en su carta a su amigo Pablo,
Capitulo 1), pero para el ruso la destruccion de la familia (en tanto que célula estatal)
esta mas asociada a la revolucién en contra de las instituciones, mientras que para los
mediterraneos (al igual que para los rioplatenses que resalta Moya) es una exaltacion
del poder interno en la mujer como ser humano individual y libre.

Esto no quiere decir que para Malatesta no existiera la organizacion, pues todo
lo contrario, en el Congreso internacional de Amsterdam de 1907, se “defendio
contra los individualistas la necesidad de una organizacién anarquista. Pero en 1907 y
1908 escribi6 también (en Freedom de Londres y Le Reveil de Ginebra) contra la
tendencia a identificar el sindicalismo con el anarquismo” (Cappelletti 55).

La organizacion tiene que estar al servicio de la libertad de los individuos y no
a su coercion. El aforismo “el fin justifica los medios” al que puede ser facilmente
identificado el anarquismo, Malatesta lo invierte para hacer énfasis en los medios que
abordan los fines. La revolucion estaria sustentada en la educacion (y preparacion de
la sociedad) que dara lugar a una nueva moral igualitaria y no en la violencia per se.
Dira Malatesta en relacion a la violencia,

[lJos anarquistas estan en contra de la violencia. [...]

La violencia solo es justificable cuando resulta necesaria para
defenderse a si mismo y a los demas contra la violencia. Donde cesa la
necesidad comienza el delito... El esclavo esta siempre en estado de
legitima defensa y, por lo tanto, su violencia contra el patrén, contra el
opresor, es siempre moralmente justificable y s6lo debe regularse por el

criterio de la utilidad y de la economia del esfuerzo humano y de los
sufrimientos humanos. (en Richards 53-54)
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La logica establecida por este recorte del pensamiento de Malatesta, es un impecable
ejemplo de la fuerza del Sujeto revolucionario, libertario de ideas y de acciones. Asi se
hara eco en Montevideo la Tribuna Libertaria en 1900:

No, los anarquistas no amamos la violencia, lo repetimos, si de
nosotros dependiera, la caida de la anormal sociedad presente y el
surgir de la nueva civilizacién (...) sobrevendria tan dulcemente que
ningun estremecimiento doloroso convulso la resentirfa.

Pero jayl; como lo tememos, esto no ha de suceder (...) y ala lucha
terrible, violenta y fatal, quiérase o no, seremos arrastrados para
rechazar la violencia de que siempre, cada vez mas, seremos objetos.

(en Lépez D’Alesandro 99).
Y en Buenos Aires el periddico La Organizacién en 1901 dird en su lema: “La
explotacion capitalista esta basada en la ignorancia de los trabajadores: se impone,
pues, la union y la instruccién” (en Belloni 16). Por lo que no se presenta una lucha
frontal, violenta, sino que se espera instruir a la poblacion. Encender en las mentes la

orden que agite los corazones y su respectivo accionar contra la injusticia.

Sanchez, estremecedor de corazones
Escribira el dramaturgo uruguayo en lo que €l considera su “testamento:”

Si yo muero, cosa dificil, dado mi amor a la vida, muero porque he
resuelto morir. La inica dificultad que no he sabido vencer en mi vida,
ha sido la de vivir. Por lo demas, si algo puede la voluntad de quien no
ha podido tenerla, dispongo: primero, que no haya entierro; segundo,
que no haya luto; tercero, que mi cadaver sea llevado sin ruido y con
olor a la Asistencia Publica, y de alli a la Morgue. Seria para mi un honor
unico que un estudiante de medicina fundara su saber provechoso para
la humanidad en la diseccion de cualquiera de mis musculos. (en Imbert

15)
A los cien afios de la muerte de Florencio Sanchez queda claro que no se

respeto el testamento del dramaturgo. No como consecuencia de un publico
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irrespetuoso, pues todo lo contrario, no se lo pudo respetar porque Sanchez se
equivoco. Y asi lo manifiesta el ruido de las constantes puestas en escena de sus obras
a lo largo de todo el siglo XX. Si €l esperaba un cortejo modesto que pudiera fundar
algin “saber provechoso para la humanidad,” no se cumplié su deseo final porque su
semblante vive en sus obras y ellas se pasan de generacion en generacion negandole la
muerte. Su cortejo tal vez si pueda dejar algin saber, pero en todo caso éste habita en
el universo de las letras. El teatro rioplatense no s6lo conmemora la muerte del gran
dramaturgo, sino también su nacimiento como identidad teatral.

Sanchez nacié en Montevideo el 17 de enero de 1875 y fallecié en Milan el 7
de noviembre de 1910; una corta vida prolifera que dej6 unas 20 piezas teatrales.
Considerado el inaugurador del sainete criollo, impregné de realidad sus obras
canonizando un modelo teatral basado en el “realismo.”8¢ El efecto de retratos
vividos y coloridos, “un trozo de vida llevado al teatro” (en Pellettieri Historia 391),
declaraba algtn critico de la época, atrapan al espectador en su propia cotidianeidad.

Sin embargo, como observa y apuntala David Vifas, cierto sector de la critica
teatral tiene sus objeciones. Mientras que no fueron discutidas sus habilidades para
representar la vida cotidiana (aspectos costumbristas), se le objet6 la ideologia que en
ellas representa. Sea por hacerse eco de la queja social, o como lo fue para algunos

otros, porque la psicologia y los dialogos carecen de coherencia, por ende,

86 Como Osvaldo Pellettieri observa en su Historia del Teatro (383) Sanchez cuestiona el “sainete como pura
fiesta” desde una “tendencia reflexiva intertextual con su ‘teatro serio’.” En esta linea Luis Ordaz destaca la
ausencia de humor reemplazado por retratos de la angustia y la tragedia del diario vivir del pobre en el
conventillo (Inmigracién 71-72).
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responderian a los caprichos del autor. Incoherencia esta que irfa en desmedro de su
posicionamiento ideolégico. Larreta dira:

en su primera obra importante—"“M'hijo el dotor” [1903]—se advierte
una ruptura violenta entre lo que es en ella reproduccion feliz de la
realidad campesina y el desdichado uso de las formas intelectualizadas
de lenguaje. Cuando se atiene a lo primero, [Sanchez| escribe sus
mejores obras. Cuando se obstina en lo segundo, escribe Nuestros hijos
[1908] y Los derechos de la salud [1907]. Pero éstas son, precisamente, con toda
su mala retdrica, las mds ambiciosas de su pluma, aquellas en que cifrd sus mds
caras esperanzas. jPor qué?” (en Vifias, Literatura. Lugones 51)

Hijo de su época, Vinas se precipita sobre la pregunta escribiéndole el epiteto de
liberal, de traidor a los obreros y al gaucho noble de La Pampa. El reciente estudio
detallado de Daniel Vidal, Florencio Sanchez y el anarquismo, dice que “[s]alvo un
par de gestos solidarios y periodisticos, el Sanchez posterior a 1902 insiste en alejarse
del anarquismo” (10), por ende se “aburguesa,” o se “duerme en los laureles” como
se dirfa en la calle de algun barrio portefio. La obra que lo llevé a la fama no es del
todo “sin pecado concebida,” pues “M’hijo el dotor” presenta un personaje, Julio,
que se esta convirtiendo en anarquista. Pero no en el anarquista que asesina
presidentes poniendo su vida en riesgo por la justicia social, sino que parece ser mas
un “dandy.” Arturo Vazquez Cey afirma que “M’hijo el dotor” es una obra que
hubiese podido llamarse “M’hijo el Truhan” si Sanchez hubiese logrado una mejor
psicologia del personaje. Lamentablemente, para el critico, el mejor personaje de la
obra, don Olegario, se convirtié por capricho del autor “en figura excéntrica.”

Agtrega: “cuyo vacio ocupa [en la obra] un tipo opuesto [de personaje], su hijo el dotor
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Julio, pero con el dinamismo de una psicologia de arrepentido, que no obra con
relacion a una entidad antagonista” (17).87

Lo cierto es que Sanchez ha sobrevivido a los avatares de las criticas con
creces. Oficializado a través de las instituciones gubernamentales, o querido por el
pueblo, no cabe duda que €l es el dramaturgo de referencia historica en la cultura
rioplatense. No obstante, la observacion de Vifias abre un camino a explorar. Por lo
que haciéndose eco de su comentario, se seguira el cuestionamiento iniciado por
Larreta, pero a diferencia de Vifias, se concluira con la contra cara del
“aburguesamiento:” el uruguayo es portavoz de un registro estético que no se
posiciona netamente en los valores pujantes de la burguesia regional (en la
concepcion de lo “bello” en tanto que armonia de impresiones que produce la
realidad, resemblanza de un espiritu juvenil, educado, culto y versatil), sino que
responde a la discursividad anarquista de la época: sosiego visceral en la critica de los
eventos sociales, apasionamiento por una razon diferente; sombra del liberalismo.?8

“Dos factores intelectuales—segun Zum Felde—obraron sobre la mentalidad
de Florencio Sanchez [...]: la ideologfa anarquista y el realismo literario” (La literatura
283). ¢Cual es la particularidad estética de un teatro supeditado al anarquismo como
también al realismo? Como ya se ha citado al hablar de Proudhon, Daniel Colson
entiende que “como categoria clasificatoria, comparable a muchas otras, en

competencia con ellas, en el registro del orden dominante, el anarquismo

87 Luis Ordaz frente a las criticas negativas dira: “Sin embargo, creemos que no todos sus criticos o cronistas
alcanzaron a penetrar y comprender sus personajes” (El teatro 72). Paradojalmente, al no tener en cuenta la
“comprension de los personajes,” Ordaz es quien no logra “penetrar’ en la logica de los personajes.

8 En los préximos capitulos se desarrollard esta contradiccion.
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constantemente corre el riesgo de negar a la anarquia, la misma de la que pretende ser
expresion teodrica y organizativa’” (31).

Esta definicion desprende una percepcion simple: el teatro de Sanchez debe
negarse ideoldgicamente a si mismo. Entonces, Jesto es lo mismo decir que el teatro
de Sanchez no tiene teorfa? Negara Vifias: “Y si. La teorfa teatral de Sanchez existe.
Con defectos y asistematica, pero existe. De donde se puede inferir una ratificacion
mas de que el espontaneismo que tradicionalmente se ha querido ver en su
concepcion es falso” (61). Mas tarde agregara, “es posible verificar la continuidad
ideoldgica entre su teoria dramatica y su imagen histérica general” (61).8% Sin embargo
yerra en su conclusion. A saber: Sanchez con una agenda liberal.

No es casualidad su afirmacion, pues algo de eso “liberal” en Sanchez hay,
mas aqui se dirda que es “pre-politico,” o previo a las estructuras discursivas que lo
puedan identificar con tal agencia, al 7e/os narrativo de la politica como fue entendida
en el siglo XX al determinar dos lugares posibles dialécticamente relacionados el uno
al otro: se era liberal (burgués), o revolucionario en las filas del proletariado.

El dramaturgo habla de algo pero al sefialarlo no lo dice completamente y deja
abierta la interpretacion al espectador-lector que hereda al futuro su
inconmensurabilidad, su imposible saber con certeza lo que quiso decir. La
incertidumbre injertada es un modus operandi donde no define, sino que interpela al
espectador-lector en un tiempo logico anterior al decir con sentidos concretos. ¢Cual

es el sentido de semejante uso de la estética?

89 Si se toma en cuenta la observacién realizada sobre la idealizacion de lo qué es un anarquista para Vifias
(paginas 96-97), se entenderd entonces por qué Sanchez no perteneceria a esa genealogia y si lo harfa a la
agenda liberal.
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El “tono” utilizado remite a una logica que difiere del sentido certero, ya que
su teatro, heredero del circo y del sainete “como pura fiesta,” maneja una
discursividad en tono irénico. Por ende, el campo semantico responde a dos
direcciones a la misma vez: por un lado aquella que se espera en la denuncia
humanitaria (pensamiento légico para un hombre de izquierdas comprendido en la
modernidad, es decir, un teatro “serio” que abandona la risa del circo); y por el otro el
contrasentido de esa denuncia humanitaria que implica recorrer la injusticia
mostrandola y casi exaltandola (un cinico bajo el principio del struggle for life). El
resultado de esta doble relacion es un dislocamiento de la hegemonia discursiva
liberal-conservadora, asi como también de la izquierda (anarco-comunista), que abre
un espacio de reflexion individual sobre la verdad de los acontecimientos
existenciales. Para Sanchez no significa abordar un #/os historico en los rieles del
humanismo como forma discursiva mas de la modernidad, sino que se trata de vivir la
modernidad misma en forma de parodia.”

El fiel anarquista narra moralejas individuales que se mueven al compas de la
historia de los hombres, pero sin el fin trascendental de éstos. Por eso, es que “su
anarquismo,” el de Sanchez, como lo llama Pellettieri (Florencio 36), es uno que
invita a reflexionar sobre la libertad de actuar y sentir del individuo en sociedad desde

la sensibilidad y percepcion del entorno.”!

% Se extendera mas este punto al analizar a la obra de Roberto Arlt en el dltimo capitulo.

9l Incluso cuando “su anarquismo” sea “El anarquismo,” siempre tendra el cardcter de particular en cada
individuo, ya que es en funcién de su practica que se transforma en propio, en un anarquismo para si, para cada
uno.
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Un entorno difuso y turbulento. Luis Ordaz ilustra estos tiempos finiseculares:
conventillo atiborrado, lunfardo voz del criminal, el tango llanto de un bandoneén,
“gringos” a hacerse “I’América,” el circo exilio del dolor.”? Esta imagen viva la
completa la investigaciéon de Daniel Vidal que, con la dicha de no solo rescatar el
caracter acrata de Sanchez, reconoce que “el anarquismo erigié una cu/tura particular”
(40). Efecto, o causa, de la “mezcolanza” propia de una inmigracion salida de los
limites imaginados por los idedlogos de la modernidad regional. Pero no por eso
“patologica.”

Desde una lectura anacrénica de la obra (obra también anacrénica, ejemplo de
esto es “Ladrones” de 1897, pieza que luego mutara a “Canillita” de 1902 en su
primer estreno en Rosario, y 1904 en Buenos Aires. Anacronia que reafirma un
anarquismo, no militante, pero ideolégico, mas alla de 1902), Sanchez representa una
época de lucha y resistencia social que no sélo puso el cuerpo desde lo comunal
(desde el humanismo), sino que, como un Diégenes de Sinope interpelando con su
humor, cuestiond los valores burgueses y humanitarios delineando una “transaccion.”
Advierte Vidal: “Al repasar los eventos de este circuito [anarquista] queda desplegado
un mapa cultural que demuestra la aspiraciéon universal de construir una sociedad
alternativa al modelo liberal-burgués, si bien sus practicas y sus contenidos
demuestran una zona de #ransaccion entre sectores sociales afines y a veces disimiles”
(40). Florencio Sanchez delinea y limita la “transacciéon” de los valores cada vez mas

afianzados en la burguesia, y en su revés también marca el anhelo libertario.

92 En Inmigracién, escena nacional y figuraciones de la tanguerfa Ordaz ofrece una clara ilustracién de la época.
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Florencio Sdnchez entre las dos orillas
Tal vez no haya un titulo que describa mejor la actividad politica y cultural de
Sanchez que el que le dan Osvaldo Pellettieri y Roger Mirza a su compilacion:

Florencio Sanchez entre las dos orillas. A lo largo de su vida, el dramaturgo fluctué

entre Montevideo, Buenos Aires y Rosario. En 1893 Florencio ya habia dejado el
Uruguay y trabajaba en la capital de la provincia de Buenos Aires, La Plata. Aunque al
aflo siguiente, se queda sin empleo y vuelve a Montevideo pero esta vez ya inserto en
el periodismo. La inestabilidad politica era la moneda corriente en la orilla Oriental,
como también la necesidad de tomar partido. Con 22 anos, en 1897, se suma al
levantamiento revolucionario blanco acaudillado por Aparicio Saravia.

Sin embargo, una vez finalizados los enfrentamientos armados de ese mismo
aflo, a su regreso a Montevideo, se une al “Centro Internacional de Estudios
Sociales,” agrupacion en la que los anarquistas italianos como Errico Malatesta y
Emilio Zuccarini habfan dejado su huella. Desde sus colaboraciones al CIES hasta
1902, Florencio participé activamente en periédicos anarquistas portefios, rosarinos y
montevideanos. A partir de 1903, con su éxito en Buenos Aires y su inclusion a las
grandes ligas del teatro, Sanchez “transa” con los postulados liberales (ejemplo de
esto sera su simpatia por José Batlle y Ordéfiez). Si bien su cooperacion después de
1902 era menos asidua, en los tiempos en los que Florencio estaba en Buenos Aires

visitaba la redaccion del emblematico La Protesta que, segin Giusti, “era mas que un
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diario anarquista. Era una ‘cueva’ de literatos y bohemios; un campo abierto a todas
las opiniones, una tribuna libre de arte y pensamiento” (53).93

Junto con el afianzamiento de la organizacion obrera, y desde la otra cara de
la misma moneda, la consolidacién del Estado moderno argentino y uruguayo,
emerge un publico con medios econémicos para consumir la cultura. Un mercado,
que se venia constituyendo como reflejo de la fusion de lo criollo y la nueva
inmigracion, es captado por empresarios como los hermanos Podesta conformando
un estilo de teatro propio del Rio de la Plata. Desde el estruendo de “Juan Moreira”
hasta el cambio de siglo, hay una transformacién de la escena teatral que converge en
la utilizacion de elementos de la vida criolla con la prominente urbanizacion en los
conventillos (Vifias La crisis 72-73). Como advierte Mariano G. Bosch, en
"Calandria" (1896) de Martiniano Leguizamén ya hay un alejamiento del boom
generado por “Juan Moreira” para dar paso a la escena “costumbrista” (52).

El coraje del gaucho identificado al pufial de Moreira se lo desplaza por la
lucha cotidiana contra la incipiente desterritorizacion del gaucho y sus costumbres.
Asi, un teatro “costumbrista,” habla de la necesidad del publico por ver sus propias
historias narradas, pero también de la amenaza a esas costumbres que el vertiginoso
cambio social imponia. Ahf estaba Florencio para retratar en sus obras lo que veia su

consciencia. Pero sin advertirlo también su escritura iba mas alla de lo cognoscible

93 :Para quién no la era? Recuérdese que en ese afio se sanciona la “Ley de Residencia” que consistia en
deportar a los extranjeros a través del Ejecutivo, y Sinchez lo era en Argentina. Vidal ensaya seis motivos para
el distanciamiento de Sanchez y del ambiente anarquista: “Desvinculacién de Sanchez del anarquismo
montevideano; derechos de autor; incompatibilidad ideoldgica; incapacidad profesional; guerra civil y represion
policial; la bisqueda de relevos artisticos; y la desigual oferta teatral entre la escena profesional y el circuito
cultural anarquista” (120).
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para ilustrar la época con su propia estampa. Afirmaba Ricardo Rojas en un homenaje
a su persona en 1911, el dramaturgo “recibia de la realidad circundante la sugestiéon de
sus obras, y acaso no se incurrir en lisonja demasiado mundana, al deciros que le llegd
de vosotras [mujeres] esa inspiracion, en el ejemplo de la virtud sensible” (16).

Una de esas tantas realidades era la calle convulsionada. Joaquin de Vedia
agrega: “Asi, reporter en una revolucion, acabo por ser revolucionario; curioso de la
multitud, al pretender contemplarla o estudiarla en sus movimientos terribles, acababa
por mezclarse a ella levantando su bandera y entonando el himno de sus

reivindicaciones” (en Sanchez Teatro Completo 617-18).

El nacionalismo criollo preponderante en la burguesia ascendente exigia un
teatro, una cultura propia de la region. La demanda desplazé al antiguo espectador de
circos, pero también se convirtié ella misma en creadora artistica.”* Lejos de
promover un nacionalismo (intencion que Rojas desliza al leer la obra de Sanchez), la
“sensibilidad” del dramaturgo uruguayo da cuenta de un tiempo particular y que, al
igual que Roberto Arlt que declaraba escribir por pasion, prepondera los fines mas

ue los medios estéticos.” En sus propias palabras, el teatro de Sanchez
> b
no cree en la religion y la combate, nunca se ha desayunado con frailes
crudos, ni almuerza arcangeles fritos; y si ataca en sus obras los
principios morales y sociales en vigencia, siguiendo los ideales y las
tendencias del pensamiento contemporaneo, no ataca personas ni

corporaciones determinadas, no exacerba el concepto, ni extrema el
vocablo al vaciar su pensamiento en los moldes del realismo, inica

9 Walter Rela enumera: “Nemesio Trejo, Emilio Ontubia, Miguel Ocampo, Lopez de Gomara, Ezequiel Soria,
Manuel Argerich, a los que siguieron de cerca Enrique Garcia Velloso, Enrique Buttaro y Enrique De Maria”
(S/N).

% Dice Arlt en el prologo a Los Lanzallamas “cuando se tiene algo que decit, se escribe en cualquier parte. Dios
o el Diablo estan junto a uno dictandole inefables palabras™ (309).
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forma, a su juicio, de que el teatro lleve su alta misién educadora del
sentimiento y la consciencia humana. (en Pignataro 66)%

Paradojalmente, la “transacciéon” de la que habla Daniel Vidal, implica una
mirada al sesgo calculadora e inteligente de las relaciones humanas. Desde ahi que por
un lado se tiene que acordar con Vifias en que en Sanchez “[n]o hay tal espontaneidad

virgen y arrolladora” (Literatura. L.ugones 61) en la escritura (estampa y mito creado

sobre su figura como el que dibuja Joaquin de Vedia), no obstante lejos esta de ser un
“engrupidor” al servicio del proyecto liberal.

Su “premeditacion” también es reflejo de su tiempo, por ende de la ideologia
anarquista que, publicitada como violencia barbara, fue socavada en su impronta
racional. Su “autorretrato,” citado mas arriba, es un claro ejemplo de una
personalidad serena y racional. De todas maneras, la racionalidad que presenta el
anarquismo no corre en la misma direcciéon que los principios burgueses (diferencia
esta que le valdra a sus activistas el membrete de “fanaticos” irracionales). De ahi que
Sanchez es mensajero de una cultura al margen del teatro oficial (pretension de la
cultura), pero también construye ese limite haciendo uso de esa “alta cultura” y su

necesidad de una identidad nacional.

Sdnchez, revolucionario
Dice Sanchez: ““M’hijo el dotor’, reflejando costumbres vividas, produjo una

revolucion” (en Vinas Literatura. Lugones 51). Su ingreso a la esfera cultural portefia

argentina fue de gran éxito, “una revolucion.” Fue estrenada por la compafiia Podesta

% Conferencia dictada el 23 de Julio de 1907 en la ciudad de Florida, Uruguay.
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en agosto de 1903 con gran cobertura periodistica. L.os que presenciaron el estreno
no dejaron de aplaudir y clamar al escritor. Por lo que no falt6 tiempo para que se
identificara a Sanchez como el creador del teatro Nacional Argentino, el teatro
original del Rio de la Plata.

Intelectuales como José Ingenieros creyeron no dejarse engafiar por los
aplausos ensordecedores y procuraron poner “los puntos sobre las fes.” Dice una
nota periodistica adjudicada a su autoria en el diario El Pais del 15 de agosto de 1903
recopilada por Caneo:

Contflicto entre una tradicién de siglos y una moral nueva el drama de
F.S. lleva a la escena una pagina de audaz filosofia, bajo el manto
ordinario de escenas propias de nuestra vida criolla. El publico,
unanime, aplaudio el drama interesante; los cronistas teatrales
celebraron la prolija competencia técnica; pocos muy pocos
descubrieron lo esencial de “M’hijo el dotor”, lo mas digno de sefialar:
el conflicto entre la ética vieja, crepuscular, y la ética nueva, apenas
disefiada en la aurora de ideales altamente revolucionarios. (en
Florencio Sanchez Obras 58)
Ingenieros lee en “M’hijo el dotor” mas alla del drama a primera vista para abordar
otro drama mas profundo: el de la revolucién por venir. La tension entre el campo y
la ciudad: las costumbres que estas geografias implican, velocidades e ideologias; es
resuelta en “las ideas altamente revolucionarias.” El joven socialista, amigo intimo de
Sanchez, interpreta la obra dandole su punto de vista. De lo que no esta advertido es

que ¢l no difiere en forma de aquellos a los que acusa de ceguera. En la obra de

Sanchez no hay orden cardinal que sefale un origen y trace la accion revolucionaria.
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Si ha de ser revolucionaria lo es porque rompe con la temporalidad que detenta toda
discursividad, pero no por su caracter ideologico delineado y preciso.”’

LLa obra teatral tan altamente alabada por el piblico, cuenta el conflicto interno
que vive una familia criolla instalada en la rural Republica Oriental del Uruguay. La
escenografia ilustra y enfatiza el ambiente de una familia con un minimo de fortuna
alcanzada a fuerza del trabajo duro y continuo. Tal vez, los integrantes mayores de la
familia pertenezcan a la primera generacion en acceder a un capital econémico
desahogado, conjetura abordada por el uso no adecuado del espanol, y que denota
también cierta historia de migracion o transculturacion.

En relacién a su ideologfa, Alberto Zum Felde confirma:

Asi vemos que Arturo [sic], el protagonista de “M’hijo el Dotor”,; su
primer obra grande y la revelacion de su talento, es un hijo de
estanciero—viejo de normas tradicionales—que en la ciudad se ha

asimilado las teorfas de aquel individualismo anarquico y cientifico, de
acuerdo con las cuales se conduce, originando el conflicto dramatico.

(280)

El hijo, Julio, estudia medicina en la capital del pais, Montevideo, donde vive y
tiene a su circulo de amistades, asi como a su prometida, Sara. Este hace visitas
esporadicas a sus familiares en el campo, y también a una joven (Jesusa) amante suya
que es apadrinada por su padre (Olegario). Mas alla de las quejas de Olegario por
tener un hijo que no se desvela por los mismos intereses econémicos y culturales que
él, la obra no sefiala mayor conflicto que un hijo “vago,” que no “asienta cabeza”

como ellos, y que despilfarra el dinero ganado con el campo en el juego.

97 Es curioso observar que, por ejemplo, Garcia Esteban entienda que Sanchez no responde a un “partidismo”
ideolégico (81). Lo que no percibe tal afirmacién es que no se puede ser anarquista perteneciendo al
anarquismo. Ahora, es cierto que Sanchez no “practicaba” un anarquismo (amor libre, lucha contra el Estado,
comunas, etc.) como cominmente se lo entiende.
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El climax de la obra es abordado cuando la ahijada (Jesusa) queda embarazada
y Julio es el progenitor del nifio. Para don Olegario la solucién es clara: estos han de
casarse y Julio debera por fin “asentar cabeza” haciéndose responsable de una familia.
Pero el conflicto central surge cuando Julio se niega a casarse (aunque no a eludir sus
responsabilidades como padre). Este evento trae la enfermedad repentina de don
Olegario por lo que la madre solicita el acto sacrificial de Julio de casarse a modo de
sefial de paz entre padre e hijo. A su vez, esto implica que el joven debe renunciar a
su prometida en Montevideo.

La resolucién del drama tiene un giro totalmente inesperado e innovador que
hace de Sanchez un escritor unico y lo destaca del monton de escritores de la época.
Julio acepta casarse con Jesusa por amor a su padre, a su madre, y por ende
claudicado su lucha contra el contrato econémico del matrimonio. Pero la joven
campesina se casa a condicion de que se separen una vez que haya muerto don
Olegario. Esto le permitirfa a Julio volver a la ciudad y continuar con su vida junto a
Sara, su prometida de la capital. Julio interpreta en Jesusa, al renunciar a la demanda
social de matrimonio, un sacrificio mayor que el hecho por ¢él; consecuentemente le
confiesa que su relacion con Sara habfa acabado ya que los padres de ésta no vefan en
¢l a un candidato serio, y ella, Sara, en vez de elegir vivir libremente el amor, habia
optado por las conveniencias sociales.

Inesperadamente Julio siente amor por la sacrificada mujer revelandole que
quiere ahora casarse con ella por ella (y no por sacrificio), a lo cual ella entiende que €l

esta enfermo, que sigue enamorado de la mujer de la ciudad, y que todo eso de querer
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casarse con ella es una locura, por lo que acepta cuidarlo en su convalecencia hasta
que mejore. Una vez que la cordura vuelva a él, ella aceptara un juez de paz, aunque,
dice a la vez que cierra la obra pero abriéndola a un futuro incierto: “El porvenir
decidira.” La tension entre dos tradiciones, la rural y la urbana, no se resuelve. El hijo,
el “dotor,” representando la ciudad y el resto de la familia al campo, no resuelven el
conflicto generado por la diferencia de valores, pero no obstante dejan abierto hacia
el futuro una esperanza de decision.

La tirantez, consecuente al cambio de sistema econémico de produccion, se
encuentra presente desde el titulo de la obra “M’hijo el dotor.” El simple hecho de
marcar un error ortografico que retoma el lenguaje rural (“dotor” sin ¢ por ejemplo)
no solo habla del “uso” de la voz del campesino, sino también del desclasamiento.
“M’hijo el dotor” es una expresion de deseo de ingreso del letrado a la tradiciéon rural
que tiene el tono de la tragedia y la comicidad: por un lado expresa que si pertenece a
la clase letrada (por ende a una burguesia citadina: el “doctor”), y por otro, en el error
fonético deja ver su procedencia rural. El entre dos lugares (la ciudad y el campo) es
un sin-lugar que genera comicidad al estilo del héroe caido (como lo muestra la
tragedia griega) en el intento de ser algo sublime pero que deviene caricaturesco.

La tension también representa el proyecto liberal del Estado moderno en el
desfase entre sistemas econémicos de produccién y sus representantes ideolégicos.

Por lo tanto, su no-resolucién en la obra es lo que marca su ideologfa. Esta obra
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denuncia la tension entre ciudad y campo, civilizaciéon y barbarie.”® El dramaturgo
hace de ambos espacios, historias, ideologias e intereses un exceso que da a luz un
nuevo individuo que transita desde el campo a la ciudad y viceversa: Julio, que se esta
volviendo un “anarquista” y tiene ideas que van en contra de la tradicion rural, como
también de los valores citadinos. Sin embargo, Julio, personaje mal logrado para la
critica, no es el anarquista revolucionario que atenta contra el pudor de la ciudad, ni
tampoco un individualista jacobino como induce Vifas. ;Qué pasara con este nuevo
hombre tibio, que no es una cosa ni la otra? El futuro decidira.

Sanchez no se inclina a participar en uno u otro sistema productivo sino que
expone el conflicto dejando abierta la obra a la interpretacion. Al igual que un
psicoanalista lacaniano interviniendo con la escansion y expulsando al paciente al
mundo de la calle de donde vino, Sanchez corta la obra justo antes de un final, deja la
interpretacion al espectador en el mundo de sus actividades, de sus propias angustias.
De ahi interpretaciones variadas de los lectores-espectadores son abordadas desde sus
propias ideas y pensamientos, por sus propios medios de juicio, como el caso
nombrado de José Ingenieros, Larreta o Vifias.

Este intelectual de izquierdas, Ingenieros, ve en esta obra la revolucién como
tema central. La proyeccion de los eventos presentados por Sanchez tientan a sefalar
la revolucién como consecuente. Asi también, éste critica a aquellos que no pueden

visualizar el recorrido del proyectil hiriente lanzado por el escritor, ya que la critica

% Esta es una dicotomia acufiada en el siglo XIX por Domingo Faustino Sarmiento, en su Facundo o
civilizacién y barbarie en las pampas argentinas. Pero como se desarrolla aqui, Sinchez no toma partido, no
resuelve la tensiéon como Sarmiento inclinandose por la civilizaciéon. O, como observa David Vifias al analizar la
“ciudad liberal” (La crisis 78-79) la obra “Juan Moreira,” el gaucho delincuente, se convierte al finalizar el siglo
XIX en el paradigma nacional, para él, recuérdese, Sanchez pertenece a la genealogfa de la civilizacién liberal.
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comun y el espectador comun, son calados por su propia imagen en la escena. Al
igual que Narciso frente a su reflejo en el agua, “el manto ordinario de escenas
propias” absorta al espectador en su realidad cotidiana. El conflicto que visualiza
Ingenieros entre la “ética vieja” y la “ética nueva” se transforma en la intervencion
interpretante del letrado, en este caso la del letrado revolucionario, que le da la voz al
pueblo. Por ende, para Ingenieros, “M’hijo el dotor” se encuentra en un tiempo
previo a la revolucion, serfa el germen de la revolucion socialista idealizada.?

Pero queda claro que Sanchez esta lejos de plantear un #/os revolucionario con
nombre y apellido, ya que su critica esta dirigida a generar libertad de pensamiento y
cuerpo desde la sensibilidad producida por la realidad. Lla obra de Sanchez vive en el
habitat de los tonos y musicalidades de la lengua que interpelan desde una l6gica
irracional, visceral ...aunque friamente calculada. Los elementos “naturalistas,” y que
hacen que el espectador quede atrapado en su propia imagen y aclamen al
dramaturgo, no son exactamente la imagen de ellos mismos, sino que esta
distorsionada, dislocada, para brindar un excedente “mal logrado” no registrado en la
cadena significante (discursividad revolucionaria). De todas maneras, la estrategia que
plantea no radica solo en la especulacion de la imagen sostenida en un discurso
deshilachado, pre-metafisico, sino en la interpelacion de las narrativas naturalizadas

en su tiempo.

9 Como se ha dicho en la introduccién, otros criticos, como Arturo Vazquez Cey, ven un teatro mediocre con
muchos fallos técnicos. Mientras que, por ejemplo, Rodolfo Gonzalez Pacheco ve un teatro inaugurador de una
identidad rioplatense.
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Sdnchez socarrin
Deja mas clara aun esta interpelacion en “Cartas de un flojo.” Aqui, tres cartas

denuncian los pensamientos y percepciones de la idiosincrasia del pais al costado
oriental del rio Uruguay. En 1900 publica, en el semanario anarquista El Sol, sus
satiricas cartas. Guisti advierte, “[e]n ellas se fustiga la guapeza oriental, el matonismo,
el culto del coraje que justifica cualquier bajeza, purificando a los ojos de la gente las
almas mas torpes; la vanidad patriotera en que todos son solidarios y el rencor
partidista que fragmenta los partidos hasta el infinito” (36). Segin Zum Felde subyace
en ellas

[l]a ideologfa del anarquismo cientifico—como entonces se llamaba al

de aquellos teorizadores, amalgama del individualismo stirneriano con

las doctrinas materialistas de la ciencia—un espécimen del siglo XIX—,

hall6 en el desengano nacionalista de la vispera, terreno propicio,

obrando asimismo sobre su sensibilidad emotiva, tan penetrante para el
dolor humano. (279)

En la primera de ellas, “jOrientales y Bastal,” se ridiculiza al destinatario de la
carta (es decir el lector) por identificarse con la valentia del uruguayo como un
atributo positivo, como si la valentia fuese un supuesto “don” heredado de los
indigenas charraas. El mandato artiguista de “sean los Orientales tan ilustrados como
valientes” queda desarticulado al identificarse éstos s6lo con el caracter de “valientes”
de la premisa.

LLa segunda carta, “No creo en ustedes,” es una denuncia directa a los partidos
politicos sean éstos colorados, blancos o constitucionales. A su vez, descree de la

educacién universitaria como productora de pensamiento critico y hombres libres,

por lo cual ésta es generadora de pensadores estériles que luego de lecturas filos6ficas
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profundas, y doctores ya, vuelven a sus trincheras politicas en nula reflexion de lo
aprendido. Y, contundente es el final de la carta: “no creo en ustedes, patriotas,
guapos y politiqueros” (El caudillaje 34).

“Idolos y Gauchos” titula la tercera carta y recorre sarcasticamente la figura
del caudillo blanco, Aparicio Saravia. Del mismo modo, acusa a los seguidores de éste
que hacen de la intervencion critica y especifica al gobierno central, una iglesia donde
la figura del caudillo es inmaculada y adorada sin la minima critica. El movimiento
revolucionario que en un tiempo se mostraba como critico al gobierno de los
colorados, ahora se transformé en una masa de aduladores sin pensamiento propio.

En el conjunto de las tres cartas predomina el tono burlén (como es el caso de
otros articulos publicados), pero esta vez se agrega la utilizacion del “td” que interpela
al lector. Ha de suponerse que el cambio de estrategia tiene como objetivo buscar el
desplazamiento del destinatario y herir con verdad avasallante al lector. Por otro lado,
la ironia le permite posicionarse en dos “tipos” de lectores: en aquél que se identifica
con los valores patriéticos; y en el que no lo hace y reatirma en el acto de critica. La
ironia recorre el mismo discurso de lo ya sabido y asi caricaturiza, desde la valentia del
gaucho, la fuerza del espiritu, en un pueblo que toma estas caracteristicas
sobresalientes como condicién necesaria de su gente, una ley para ser uruguayo, un
valor unificador, identitario, un fin general del pueblo.

La desilusion generada por los partidos politicos implica para Sanchez tomar
el lugar de “revelador de verdades™: “nada me ha sido tan penoso como constatar y

hacer publicas estas verdades [la de los uruguayos pastoriles sin critica, la de
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gobiernos que protegen sus intereses]” (38). No obstante agrega dando a entender
que la verdad puede doler: “no te ofendas [lector]. El enfermo nunca guarda rencor al
médico que trata de curarlo” (38). Desde esta perspectiva Sanchez presenta un
esbozo de #elos pero que no tiene mas intencioén que la de hacer doler, de herir al

lector con palabras verdaderas.

Verdades hirientes

En 1902, en la ciudad de Rosario, Argentina, Sanchez se disponia a estrenar en
la noche del 26 de junio un sainete de aguda ironia que rechinaba en los oidos de la
decencia: “La gente honesta” (Guisti 42). Desafortunadamente la obra fue censurada
por las autoridades de la ciudad valiéndole a Sanchez una noche en la jefatura de
policia por “alterar el orden.” Mas tarde mudé de nombre a “Los curdas” y su
estreno fue en 1907 en otro escenario: el de Buenos Aires, el de los bosques de
Palermo (Cuneo en Sanchez, Obras 15).

El sainete que generd tanta controversia tiene el despacho de mostrar una
noche de hipocresia burguesa de aquellos que pretenden el gobierno politico. Aunque
la tematica de la obra no tendria fuerza por si misma para lograr su censura, uno de
los personajes hace resonancia fonética con uno de los nombres de la vida politica
rosarina. Consecuentemente, aquello que podria tener la coartada de ficcion que
exenta de toda realidad a la representacion, es perversamente violada por Sanchez
incorporando un juego fonético que tan solo cambia el destinatario del nombre. Al

igual que el rol de la carta (como se vera mas adelante) en “Puertas adentro,” la
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inscripcion del nombre propio del politico es re-escrito en la ficcién indecente de este
sainete.

El nuevo dueno del periédico La Republica, Emiliano Schiffner, al poco
tiempo de adquiritlo, se enfrento a la huelga de sus empleados por mejoras salariales;
lo que no se imaginoé Schiffner fue que también su director, Sanchez, se sumaria a la
lucha gremial. Y no suficiente con esto, tuvo que soportar los descaros del escritor al
insinuar indecencia en su vida privada. Motivos encontr6 el ciudadano para hacer
valer su cargo de Presidente del Consejo Deliberante de la ciudad y solicitar la censura
de la obra al intendente. “El gringo Chifle,” ciudadano Schiffner, no tiene un rol
principal en la obra, sélo es un personaje secundario que el dramaturgo adopta como
manipulador del dinero y del vicio nocturno de la ciudad santafesina. Por lo tanto “el
gringo Chifle” ofrece el escenario conceptual de la obra: corrupcion, vicio, abuso. ..
libertinaje.

Esta pequefa obra cuenta con dos personajes centrales, Luisa y Ernesto,
unidos por el sacramento matrimonial. El conflicto esta dado porque Luisa sospecha
que su esposo la engafia con otras mujeres cuando ella es todo lo que se puede desear
de una mujer honesta. La sospecha se confirma una vez que Luisa intercepta una
carta dirigida a su esposo donde éste es invitado a una fiesta de lujuria. Pasado el
arrebato de bronca, reflexiona con su amiga y madre sobre los hechos y deciden hacer
cierto el engafio comprobandolo con sus propios ojos en el evento.

Ernesto y sus amigos tienen una noche de excesos, pero en un breve

momento de introspeccion se preguntan por qué han de enganar a sus mujeres
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cuando éstas no lo hacen. La respuesta es una tautologia que da a concebir una ley:
“el amor libre.”!" Todos los Hombres estan destinados a amar libremente sin el
sacramento de la monogamia (como lo hacen ellos en ese momento). Este hecho los
convierte en “honestos” ya que se enfrentan a su mas bajo instinto. No obstante, la
“honestidad” se ve interrumpida cuando el “Chifle” advierte irbnicamente a Ernesto
que su mujer lo esta vigilando, por ende el “matrimonio” como ley de la cultura se
hace presente recordandole la posibilidad de perder el amor de Luisa si ella se
enterara de sus fechorfas.

Efectivamente, Luisa con su amiga estaba esperando y observando sus
movimientos. Cuando ya ha comprobado el delito de su esposo decide increparlo en
persona, pero no puede soportar la situacién y se desmaya en los brazos de Ernesto.
Esste disimula en una grotesca hipocresfa, insinuando que no ha tenido nada que ver
con toda esa “chusma” juerguista. Luisa despierta de su desmayo y frente al terror
ocasionado, Ernesto pide disculpas (no dejando de negar su vinculo con la gente
libertina) y se van juntos al hogar, donde ella promete una charla. Nuevamente
Sanchez no resuelve la tensién moral y dice el final del sainete,

“Ernesto—¢Dispuesta a perdonarme, Luisita?
Luisa—¢A casa primero, después... hablaremos.” (53)

100 Ernesto dice ante la pregunta de por qué engafia a su esposa:
Ernesto—¢Porque es una santa, porque no me d4 celos, porque me tolera sin protestar todas
mis calaveradas... Por eso la engafio.
Adolfo—¢De modo que si fuera una arpia le guardarias fidelidad.
Ernesto—¢No, entonces la engafiaria por insoportable, por fastidiosa, por mala... {El
mundo es asil
Adolfo—¢iBien! {Bien! Ese argumento vale un trago. {Ché, Ernestol.... Por el amor libre. (48)
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La ironia en la obra se encuentra desde el titulo “La gente honesta” hasta el final con
la promesa de una charla. Sin embargo el titulo devela una verdad a ser cuestionada
no solo para los reaccionarios, sino también para los asi llamados anarquistas. ¢Es “La
gente honesta” una celebracion de una practica del libertinaje?

La ironfa de este sainete no s6lo procura caricaturizar a la burguesia, sino que
también ridiculiza el concepto de “amor libre” anarquista. Incluso, esa gente
“honesta” que vive la vida sin preocupaciones morales (tal como deberia ser desde un
punto de vista anarquista) es ridiculizada con el final, al pedir Ernesto disculpas y
aceptar una vida de hipocresia como también al no admitir a cara descubierta su
deseo de lujuria.

En el caso que Ernesto hubiese reafirmado su condicion de “mujeriego” y
entendiéndose que la honestidad es un valor humano importante, ¢estaria diciendo
Sanchez que la vida en la oscuridad de los politicos es la forma “honesta” de vivir?
Definitivamente que no se puede responder a esta pregunta... algo de cierto hay en la
“honestidad de la gente” presentada en la obra, pero también hipocresia
(¢anarquista?) y exaltacion de la moralina.

Sanchez presenta pero no resuelve las tensiones del discurso. La lectura
implica un discurso teleolégico pero siempre desde el lector. Lamentablemente para
esta obra, implic6 un lector burgués (Schiffner) identificado al libertinaje que en su
negacion (censura) reafirmo su condicion de libertino. Al igual que los cinicos griegos,

la propuesta del dramaturgo es romper convencionalismos con la ironfa que desnuda
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la mentira dejandola en su cruda realidad, y tal vez impulse a la poblacién a

organizarse por si misma; de todas maneras, a eso, “el futuro lo decidira.”

Solidaridad en el arrabal

Si bien es cierto que el espiritu combativo de Sanchez lo llevaba a ideas
megalémanas donde su teatro cambiaria el mundo, se puede estar seguro que no
pudo haber imaginado que el titulo de una de sus obras teatrales podria acufiar en la
Real Academia Espafiola un término, un nombre: “canillita.” Ia estricta academia
guardiana del tesoro de la lengua espafiola define al “canillita” como el “vendedor
callejero de periddicos.” Este ingreso en la respetuosa academia es uno de los indicios
de la magnitud del impacto de esta obra en los medios populares del Rio de la Plata.

Estrenada en 1902 en la ciudad de Rosario, no es hasta su estreno en Buenos
Aires en enero de 1904 que “Canillita” adquiere dimensiones de repercusion mayores
incluso que “M’hijo el dotor.” “Canillita” esta netamente ambientada en la ciudad
recogiendo el lenguaje del arrabal tal como lo hara Roberto Arlt afios mas tarde. A su
vez, deja reflejada la dura vida de los conventillos en tiempos de gran migracion y
opresion econoémica.

La trama de la obra es sencilla: la situacion econémica es asfixiante, no hay
suficientes recursos ni siquiera para comer (mucho menos para pagar el alquiler y
otros) y para peores de males el hijo menor de la familia cae enfermo. Canillita es un

adolescente que se busca la vida en las calles de Buenos Aires para ayudar a su madre
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y hermano enfermo con algun dinero extra vendiendo diarios.!?! Pero el conflicto
surge no sélo por la situacion econdémica, sino también porque el padre de la familia
es un “timbero” (ludopatico) que en estado de exaltaciéon busca un joya familiar para
vender y luego apostar. Entonces la esposa, Claudia, le ha pedido a un vecino, Don
Braulio, que la venda por ella para comprar medicamentos y comida para algunos
dias. Sin embargo Pichin, el padre, cree que Canillita lo ha robado y lo acusa con la
policia.

La obra esta repleta de escenas de solidaridad de la gente (no sélo de los
vecinos sino incluso de los transeuntes), con toda las dificultades que esto puede
implicar en un gentio de multiples procedencias culturales. Como muestra de esta
solidaridad, el pinaculo de la obra es alcanzado cuando Don Braulio acuchilla a Pichin
en un acto heroico, ya que de no hacerlo él Canillita lo harfa. Dird Don Braulio justo
antes de la caida del telon, “(Reponiéndose) jPreferible es que acabe yo mis dias en un
presidio a que empieces los tuyos en una carcell... ” (251). Pero no solamente en actos
heroicos esta representada la solidaridad, sino en minimos actos donde la gente en la
calle ayuda a Canillita pidiendo explicaciones al representante del orden publico
(policia) sobre sus acciones y acusaciones. A su vez, Canillita cuenta con un grupo de
amigos y colegas que lo apoyan y “pasan la voz” cuando es encarcelado.

El sainete es una constante denuncia que procura abrir a la solidaridad de la

gente. De ahi se desprende la lucha contra el orden social, representado en el policia

101 No hay mejor estampa que la que ¢l hace de sf en una cancién al estilo Bartolomé Hidalgo:

“Soy canillita,/gran personaje,/con poca guita/ y muy mal traje;/ sigo travieso,/desfachatado,/chusco
y travieso,/ gran descarado;/ soy embustero,/ soy vivaracho,/ aunque cuentero/ no mal muchacho.
[...] Muy mal considerado/ por mucha gente/ soy bueno, soy honrado/ no soy pillete/ y para un
diatio/ soy un elemento/ muy necesario (234)”
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(al que acude el cobarde padre), por parte de los vecinos que se organizan en
comunidad sin orden jerarquico. Sanchez presenta una red de solidaridad que resiste a

la injusticia y la asfixia econdmica con alegria de compartir con otros las penas.

Historias minimas

Para el Centro Internacional de Estudios Sociales de Montevideo, Sanchez
escribi6é una pequena obra titulada “Puertas adentro.” Su estreno aproximado fue en
el afio 1897. Fsta no tuvo gran trascendencia en el publico y se supone que obras
similares fueron escritas, aunque ya para el tiempo de Eduardo Caneo (primer
colector de las obras teatrales en la década del ’40) era dificil recopilarlas. Esta obra ha
sido una de las que ha sobrevivido al paso del tiempo en el teatro completo de
Florencio Sanchez en 1941.

“Puertas adentro” es simple: dos sirvientas hablan de la hipocresia de sus jefes
al prohibirles a ellas tener amorios con sus novios, ya que éstos han de traetles
indecencia a la casa de las “familias bien.” Sin embargo los Sefiores ocultan la verdad
de tener amantes y de ser ellos indecentes.

Rodtiguez Monegal advierte que “Sanchez no es ningtin Shakespeare” (s/n) y
la simpleza de esta obra asi lo demuestra. De todas maneras hace resonancia con
aquel cuento de Poe, “La carta robada,” aunque Sanchez tampoco es ningun Poe y la
complejidad del pensamiento esta también ausente. Pero la resonancia si esta presente

en el juego de la escritura que esconde el “secreto” robado.
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Las sirvientas hablan de sus jefes porque no tienen otra cosa de qué hablar ya
que todo lo individual, lo personal ha sido expropiado de sus vidas. Ellas son para los
amos todo lo que ellos quieren que ellas sean. No obstante, tanto asalto, atropello a la
vida privada tiene una falla, un error que lleva al riesgo del derrumbe de la
parafernalia hipocerita de la decencia, de la moral cristiana: la vida privada de los
Seflores queda expuesta también a los sirvientes.

Una de las sirvientas visita a la otra, después de hablar sobre las penas que
genera el maltrato de los patrones, de la imposibilidad de ver a sus amores y el dolor
que eso les produce, se ponen al dfa de los eventos sociales que no son otros mas que
las vidas de sus Sefores. Pepa (una de las sirvientas) le cuenta a Luisa (la otra) que su
sefiora habfa recibido una misteriosa carta la mafana anterior motivandola a pasar
toda la tarde en la iglesia. Luego del comentario irénico sobre los valores religiosos
arraigados de su patrona, Luisa le revela que su sefiora la estaba mandando a llevar
una carta de amor al correo. Movilizadas por el creciente odio a los patrones deciden
abrir y leer la carta. En lenguaje coloquial, ésta dice que el patrén de Pepa habia sido
esperado por la patrona de Luisa en la iglesia por algunas horas y que no habia
gustado de su presencia. La apertura del sobre envolvié su reemplazo por otro, asi
Pepa busca en el escritorio de su Ama, pero en su lugar encontré una carta de amor
también lista para ser enviada. Al leerla, observan que esta dirigida al patrén de Luisa.
Ambas desenmascaran la hipocresia sospechada, pero ahora con pruebas fehacientes

que sus patrones intercambian parejas sin que el uno sepa del otro.
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Para el final de la obra Sanchez propone una pequefa revolucion. Si bien esta
revolucion no esta inspirada en la dltima tesis de Marx sobre Feuerbach al querer
transformar el mundo (“XI — The philosophers have only interpreted the World, in varions
ways; the point, however, is to change it"—145); ni es una filosofia como la de Poe que
desvela la complejidad del espiritu humano en una verdad oculta frente a los ojos de
todos; esta obra es una simple propuesta minuscula de accionar los hilos de la propia
vida y tal vez, porque Pepa terminara hablandole al publico, la de un teatro mas
amplio.

El dialogo siguiente ocurre al final de la obra, y hace referencia a esa micro-
revolucion;

Luisa—ijAh! jQué idea! s/ Te animas a hacer una barbaridad conmigo?
¢una barbaridad muy grande?
Pepa—-Segun.
Luisa—Enterar a los maridos de que sus mujeres los traicionan.
Pepa—;Estas locar... ¢Es una felonia?
Luisa—Puede ser un acto revolucionario. Una leccién, un castigo a la
elastica moral de esas gentes bien. Figurate. Ponemos las cartas de las
dos sefioras en los sobres correspondientes a sus respectivos esposos.
Pepa—(al publico) jQué demonios! Tienen razén los jesuitas. El fin
justifica los medios... (30)
Si desenmascarar una mentira es una barbaridad, mantenerla y actuar hipocritamente
(mentir sobre la mentira) es civilizado. Ironizando con la matanza de la “civilizada”
conquista y evangelizaciéon de América, Pepa encuentra justificada su rebelion
dandole al César lo que es del César, su misma imagen de la moneda. Es decir que, la
misma ley que regula el intercambio de las relaciones humanas (como es la moneda

del César que tiene los valores de éste) es aplicada a sus patrones por la via de la no

confrontacién a través del papel escrito, la carta, la letra civilizada.
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Ampliando lo anteriormente dicho, los patrones encubren el quebramiento de
la ley en encuentros furtivos con sus amantes y la carta es el instrumento que les da
coordenadas espaciales y temporales de éstos. Pero a su vez, la carta contiene la
materialidad del secreto que localiza la verdad del acto infame (los burgueses tienen
amantes y las sirvientas ni siquiera pueden tener novios). La revolucion, la barbaridad,
consiste en cambiar los destinatarios de las cartas. Es decir que bajo la misma
consigna de usar cartas para establecer las coordenadas de la mentira, también son
usadas para las coordenadas de la verdad. La carta contiene un mensaje dirigido a
otro que no es el destinatario, consecuentemente la carta pervertida, corrompida en
su destino previsto por los emisarios, se transforma en arma de la verdad.

La carta no solo permite pensar el desvelamiento de la verdad, sino que
demarca el campo estético y su consecuente lucha por justicia. La lucha que el gesto
de Sanchez muestra, implica no enfrentar a los faltantes de la moral social con la
verdad en mano como Moisés bajando del Sinafi, sino enfrentarlos desde sus propios
fueros en una verdad que decaiga por si misma, que decaiga gracias al mismo
recorrido de los registros burgueses, pero enfatizando el tono de la voz-escritura.

Sin embargo, recurrir a la ironfa es sumamente peligroso ya que la critica que
se pueda realizar con ella es a través del tono, sutileza musical que necesita un oido
familiarizado para que la identifique. Pero si ha de haber sordos que no escuchan ese
estrés, ha de esperarse las acusaciones de ser aquello que se quiere criticar al tomarse

la anomalia sonora por norma.
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La obra teatral de Sanchez procura reflejar fielmente “cierta” realidad de las
costumbres (pretension que el mismo Sanchez remarcara en conferencias posteriores
explicando su teatro), aunque el resultado difiere de esa realidad para ser una
caricatura que revela una “verdad” mas oculta (uso de la ironfa). Sin embargo,
Sanchez no produce el sentido de esa “verdad” en los rieles de una ideologfa, sino
que es el espectador-lector quién situa a la obra en las coordenadas temporo-
espaciales. En otras palabras, la funcion interpretativa es netamente del espectador-
lector, y como consecuencia, discursos variados se hacen cargo del sentido del
dramaturgo a cuenta de él.

Su fidelidad se construye en un discurso minimo que hace resonancia con el
telos individual del espectador-lector, por lo que su obra apuesta a un proceso interno
en la soledad de la reflexion que llevaria a recorrer el consenso social. Como se ha
explicado, el “fiel” anarquista no puede hacer explicito su #/os humanitario (porque en
el caso de hacerlo se elevaria éste a un mandato ético). El discurso que encienda el
fuego del alma de los espectadores-lectores debe decir algo pero sin afirmarlo
demasiado, un balbuceo que el espectador-lector tiene que repetir con sus propias
palabras para darle sentido.

No obstante, la opacidad sobre su discursividad, el forzamiento de los
personajes y las escenas carentes de una explicacion explicita de sus creencias
politicas, lo exponen a la incredibilidad, mediocridad e incluso a la acusacion de ser
aquello que contradice su principio ideolégico. Lo convierten, pues, en un “infiel” a la

causa anarquista ya que no se pronuncia claramente.
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Entonces, squé es ser un anarquista?
Yo no soy un sabio ni un filésofo—dice Bakunin—, ni siquiera un
escritor de oficio. He escrito muy poco en mi vida y simplemente lo he
hecho, por decirlo asi, a pelo, cuando #na conviccion apasionada me
forzaba a vencer mi repugnancia instintiva contra toda exhibiciéon de
mi propio yo en publico.
¢Quién soy yo? pues y ¢qué es lo que me impulsa ahora a publicar este
trabajo? Yo soy un buscador apasionado de la verdad y un enemigo, no menos
apasionado, de las ficciones desgraciadas con que el partido del orden, ese
representante oficial, privilegiado e interesado en todas las torpezas
religiosas, metafisicas, politicas, juridicas, econémicas y sociales,
presentes y pasadas, pretende servirse, todavia hoy, para dominar y
esclavizar el mundo. (10; énfasis mio)
Un anarquista es un luchador apasionado por la “verdad” que no hace estamento de
ésta. La pasion es lo que mueve a quebrantar la ley del orden. La transgresion de la ley
de la grupalidad tiene sentido en funcién de hacer valer otra “verdad” mas poderosa:
la libertad de los hombres/derrota de la esclavitud. Pero el medio ambiente de
Sanchez le hacia reconocer otras verdades-realidades: la consolidacion de los Estados
en las orillas del Rio del Plata. “Realidad” que lo llevaba a asumir y construir una
“transaccion” con las nuevas demandas sociales.
LLa raz6n anarquista reafirma con exuberancia la razé6n moderna y desde ahi
que obedezca a una légica al borde de lo decible que educa, transmite y modela un

sujeto afectado por su realidad pero pensante y sabio en cémo resolverla en sociedad.

Un nuevo sujeto moral, listo, pronto, ...puntapié inicial de la revolucién por venir.
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Capitulo IV

La escritura desde los margenes: Rafael Barrett

Como Evaristo Carriego en la poesia, como Florencio Sanchez en el
drama, Barrett en la cronica periodistica fue un precursor de la era de
sinceridad, de verismo que entonces comenzaba a despuntar,
oponiéndose a la escuela efectista, tltimo resto del decadentismo
literario y del verbalismo cientificista de fines del siglo XIX, que
pretendia sobrepujar la vida y desvirtuarla tras un palabrerio hueco y
falto de sentido. (Jorge R. Forteza 24)
La tarde acaecia y la funcion se disponia a comenzar. En el pasillo que llevaba
a los palcos preguntaria un joven elegante, alto, de ojos claros y con un mechoén de
pelo rubio sobre la amplia frente:—*“:Podria indicarme el palco del Duque de
Arion?” Muchos dfas habfan pasado ya, como también muchas cartas que iban y
venfan reafirmando lo tan temido: su descaballerosidad. Pero su hombria le llenaba el
espiritu con tanta vehemencia que no intercambioé palabras con el Duque esa noche,
sino que le propiné una golpiza a base de “bastonazos” que sellarfa asi una
irrevocable salida sin regreso. Para ese joven la “glamourosidad” de un Madrid
indiferente a los acontecimientos sociales de su época sera una anécdota que sélo la
revivira en los destellos de una escritura exquisita y refinada. No obstante su
vehemencia, intensidad y busqueda de verdad seran para siempre su marca distintiva.
En la primavera de 1902 Rafael Angel Jorge Julian Barrett y Alvarez de

Toledo, nacido en Torrelavega (Espafia) el 7 de enero de 1876 y muerto en Arcachén

(Francia) el 17 de diciembre de 1910, se transformé en el centro de atraccion de las
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miradas inquisidoras de los “malos comportamientos” en los albores del Madrid
moderno. Una “agresion brutal,” titulé El Dia (el 25 de abril de 1902) al incidente
con el Duque, de un hombre que se exilid, huy6, escapo o, tal vez con criterio
optimista, buscé la felicidad en nuevas tierras de nuevas gentes. Barrett llega al
continente americano no como tantos otros que venfan a “hacer ’América” sino, y en
este punto si al igual que sus idealistas coterraneos, con el deseo de una nueva vida. El
Rio de la Plata fue la geografia que, no sin dolor y sufrimiento, acogi6 a una vida que
inspird a sus contemporaneos y se transformo en leyenda.

Uno de los bidgrafos de Barrett, Francisco Corral, recuerda los escandalos
sociales en los que se vio involucrado el joven escritor espafiol a principios del siglo
XX. En 1902 Barrett golpea al presidente del Tribunal de Honor al considerarlo éste
no caballero para batirse en duelo. El escandalo en la “alta sociedad” motiv6 una
carta de su pufio y letra donde daba a conocer los verdaderos impulsos de sus
acusadores que lo imputaban de “pederasta.” Escandalo que lo hostigé como
fantasma, ya que en Buenos Aires su asentada necesidad de decir la verdad, y en este
caso en una virulenta defensa de la “Liga Republicana,” lo llevaron a pedir duelo
nuevamente, pero otra vez fue negado haciendo referencia al incidente del Tribunal
de Honor en Madrid. Parece ser que la ciudad, y sus representantes culturales, no le
brindé una acogida a la personalidad “demasiado” honesta que decia la verdad a cara

descubierta.102

102 Por lo que el ofrecimiento del diario El Tiempo para cubrir la revolucion liberal en Paraguay, apoyada y
bienvenida por la oligarquia Argentina, se presenté como una buena solucién a la abrumadora ciudad y sus
valores.
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Impulsados por los vientos liberales, los Estados victoriosos al margen del
Plata (como ya se ha narrado con la conquista del Paraguay—Guerra de la Triple
Alianza) centralizaron tanto la producciéon econémica como cultural a través del
control de todo aquello que iba y venia en los rios Uruguay y Parana. Los puertos
eran una suerte de filtro para todo lo que entraba y salia del corazén sudamericano.
Siguiendo esta ruta, Barrett primero pasé por el puerto de Buenos Aires en 1903, y
casi un afio mas tarde subi6 rio arriba hasta llegar al Paraguay. La vida le depararia el
regreso a las ciudades australes en 1909, a Buenos Aires primero y luego a
Montevideo donde vivié unos pocos meses antes de su diagnostico de tuberculosis y
su regreso a Europa para morir.

Entre los afios que van desde 1903 hasta su muerte en 1910 el espafiol vivio
una vida que ilustra el ideal revolucionario: ferviente luchador por la justicia social,
intachable moral, propagandista férreo y culto, inteligente y sensible.!® No ha de
extrafiarse entonces que su estampa se transformara en culto para los anarquistas. La
peripecia de su vida recuerda al ideal humanista del hombre honesto, racional y
eterno luchador por la justicia social (en definitiva, a un amante de la humanidad). Sin
embargo su escritura incita, igual que la de Sanchez, a traspasar los limites del
humanismo con una estética modernista. Este “dislocamiento” del discurso
humanitario no le resta fuerza a la lucha por la justicia social, pero si la ubica en una

relacion mas cercana al ideal liberal.

103 Hasta incluso se hace referencia a su figura fisica que, de cabello rubio ojos claros y esbelta, recuerda al
Jesuctristo con su sacrificial amor por los hombres.
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LLa obra literaria de Rafael Barrett es una pasion desbordada por contaminar
los espiritus con la raz6én anarquista. Oximoron este que le permite circular por el
mundo de la burguesia como también del trabajador oprimido. Pero esto no quiere
decir que pretenda educar sobre el anarquismo (en una “ciencia anarquista”) sino que,
al igual que Sanchez, ambiciona invadir las visceras del lector identificado con la
injusticia. Sin embargo, no sera primariamente el lector asuncefio quien reciba la letra
barrettiana, sino que éste atestigua y narra los efectos mas tenebrosos del proyecto
liberal (la deshumanizaciéon del Hombre en los yerbales del Paraguay) para un lector
acomodado en la ciudades de Montevideo y Buenos Aires. De ahi que su escritura
oficie de denuncia y concientizacién no sélo para los trabajadores, sino también para
la burguesia liberal que se llenaba la boca con epitafios morales.

El objetivo de este capitulo es hacer visible un anverso literario olvidado y
denigrado a consecuencia de la preponderancia del proyecto liberal moderno. Incluso
teniendo las credenciales culturales para triunfar en la ciudad liberal, Rafael Barrett
quedo a la sombra de tal proyecto. Del analisis de su obra se desprende la tensiéon de
los discursos errantes en la atmosfera rioplatense: por un lado las ciencias respaldadas
en el positivismo; por el otro la sensibilidad espiritual. En Barrett habitan la ciencia,
que justifica la “razén” anarquista, pero también una sensibilidad apasionada. El

resultado es, como entiende Alberto Moreiras en Interpretacion y diferencia en

relacion al “entre” de la interpretacién que Gadamer identifica como funcién
mediadora, “[e]l limite, en el que esta la interestancia interpretativa, es a la vez la traza

de la identidad y de las diferencias de las regiones que delimita” (13). Una historia que
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recupera las tensiones del pasado en el presente, y donde los lados que la limitan se
sostienen el uno al otro: en Barrett el espiritualismo y positivismo se amalgaman bajo
la sombra del ideal cultural literario apadrinado por el Estado moderno. Sin embargo
éste se cuela entre los intersticios de los discursos de la época iluminando no solo sus
contradicciones internas (donde él mismo viene a ser parte de esa contradiccion), sino
también su caracter artificial al reafirmar su condicién de tangencial. Su método de
desmantelamiento del z/os moderno consiste en combatir la artificialidad de la farsa
con un discurso pasional sobre la “realidad” que darfa cuenta de la “verdadera”
relaciéon humana; a saber: una que se basa en el “amor.” La contradiccion propia del
gesto de su escritura (la verdad de la denuncia en un medio de pretensiones europeas
— la farsa de un estilo refinado en la “aldea” del corazén americano), lejos de ser
despreciable, se transforma en la ilustracion de una época en su sentir y pensar que
quedo a la sombra de la historizaciéon Nacional.

Paralelamente, en las asociaciones obreras que también quedaron a la sombra
del proyecto moderno, la racionalidad del anarco-comunismo pretende establecer una
“moral” reguladora de las conductas humanas: ésta es “el principio de igualdad”
(Kropotkin, La moral 40). Este principio se supedita solo al individuo, donde el yo
(ego) hace extensa su experiencia en tanto ser humano en sociedad. Por lo que el
principio se podria refrasear del siguiente modo: “el principio de igualdad bajo la
individualidad.” Esto garantizaria a los trabajadores la libertad absoluta, pero como su
Naturaleza es la de ser social y solidario, encontrara en el préjimo la via de acceso a la

felicidad. Haciéndose eco de esta racionalidad, Barrett incita a establecer una moral
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entre los trabajadores y la emergente burguesia. Para ¢, Tolstoi sera el modelo por
excelencia, no obtante le imprime su lectura particular al promover la violencia que en

el ruso fue totalmente desacreditada.l%4

A principios de Siglo
El Uruguay es el Paraguay atlantico y el Paraguay el
Uruguay de los tropicos.
José Enrique Rodoé.
Mensaje enviado a la juventud paraguaya en 1913
(citado en Amaral 81)
Barrett escribe desde las profundidades selvaticas para las costas Platenses
(incluso cuando ésta no fuera su intencién netamente); por eso, tal vez, Rodé
encontro en €l la circularidad que identificaba al Uruguay con el Paraguay, quizas
también, con la posibilidad de pagar algo de esa deuda que los uruguayos profesan

por haber acogido a su idolo-padre, José Gervasio Artigas, por mas de treinta afios de

exilio. Germinal, periédico que Barrett fundé en 1908, no tuvo los lectores necesarios

ni la audiencia suficiente para las conferencias que organizaba (Mufoz 40). Sin
embargo en Montevideo, figuras importantes del medio ambiente intelectual, como
Emilio Frugoni, Carlos Vaz Ferreira y José Enrique Rodé entre otras, glorificaron su
escritura y pensamiento. E incluso, antes de su muerte, éstos se movilizaron y

facilitaron la publicacién del unico libro que vera, Moralidades actuales. El diario La

Razén de Montevideo, para el que escribia sus columnas, lo envié a Europa

104Tal serd la diferencia entre Kropotkin y Tolstoi sobre la violencia que lleva al ctistiano a interrumpir la
correspondencia con el principe (Kropotkin La moral 78).
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(oficialmente como corresponsal) con el objetivo de buscar una cura o paliar su
enfermedad.!%3
Afos mas tarde sera reconocido en Buenos Aires y Asuncion. Jorge Luis
Borges le escribi6 a su amigo Roberto Godel,
ya que tratamos temas literarios te pregunto si no conoces un gran
escritor argentino, Rafael Barrett, espiritu libre y audaz. Con lagrimas
en los ojos y de rodillas te ruego que cuando tengas un nacional o dos
que gastar, vayas derecho a lo de Mendesky—o a cualquier librerfa—ry
le pidas al dependiente que te salga al encuentro un ejemplar de
"Mirando la vida" de este autor. Creo que ha sido publicado en
Montevideo este libro. Es un libro genial cuya lectura me ha consolado

de las fofierfas de Giusti, Soiza O'Reilly y de mi primo Alvarito Melian
Lafinut. (en Corral “Rafael Barrett” S/N)

Borges, uno de los representantes de la escritura exquisita y purificada, es puesto de
“rodillas” ante la escritura de Barrett. La autoridad literaria de Borges revitaliza toda
escritura enterrada en los escombros del olvido, no obstante no fue suficiente su
suplicar para rescatar la escritura del espafiol. E incluso mas tarde, Augusto Roa
Bastos ampliamente reconocera la influencia de Barrett en su obra y la de muchos
paraguayos (XXIX-XXX). Concretamente dira éste: “Barrett nos ensefio a escribir a
los escritores paraguayos de hoy; nos introdujo vertiginosamente en la luz rasante y al
mismo tiempo nebulosa, casi fantasmagorica, de la “realidad que delira”; de sus mitos
y contratitos historicos, sociales y culturales” (en Corral XV). Mas alla de la “fineza,”
Barrett resalta la miseria humana en el diario vivir del pobre y la injusticia de la
marginalizacién. Como es facil de percibir, el ingreso a la critica de la sociedad de su

tiempo difiere en forma a la de Sanchez (y como se vera mas tarde, a la de Arlt), pero

105 Tos hallazgos de Robert Koch (que identificaron el bacilo), como también los tratamientos que los
Sanatorios para tisicos promovian, lo llevan a emprender el viaje de vuelta al viejo continente con la ilusién de
datle lucha y vencer a la enfermedad.
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no en contenido. El componente estético aristocratico es el arma que le permite
inscribirse en la esfera intelectual de su época clamando pasionalmente por una razén
sustentada en verdaderas relaciones humanas, sin engafios o tapujos morales de la
burguesia. De ahi que su trabajo esté abocado a construir una “moral” para el
Hombre.

Sin embargo este anhelo humanista no es aislado ni independiente a su
contingencia historica. LLos obreros paraguayos procuraban afianzar sus métodos de
lucha asi como una filosofia que, irbnicamente, les iluminara el rumbo a tomar en la
opacidad de los discursos modernos. Rafael Barrett no fue ajeno a estos tiempos
teniendo un rol como artifice pensante central entre los obreros paraguayos. Esto no
quiere decir que fuera el tnico, sino que sus facultades intelectuales le brindaron al
movimiento una voz propia que, a la vez, se hacia eco de las disputas de la znzelligentsia
y Federaciones Obreras en las orillas del Plata. La ideologia anarco-comunista en
Buenos Aires, la influencia bakunista al oriente del Rio Uruguay, mas las discusiones
subyacentes a éstas (las ciencias fundadas en la razén; el humanismo regulando la
relacion sociedad-individuo), se encuentran en tensioén con heredadas fricciones
previas, pero que en la actualidad de Barrett dan como resultado una “realidad que
delira.” ;Como se inserta Barrett en el pensamiento rioplatense y a qué se debe que la
“realidad que delira”? En capitulos previos se ha acentuado la necesidad del
anarquismo por establecer “usos” de la razén que difirieran del pretendido por el
proyecto liberal en tanto entendimiento certero de lo que se debia “hacer.” A modo

de sintoma de la época, la escritura de Barrett recoge las tensiones pasadas y presentes
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dislocando asi la “certeza” liberal sustentada en la “civilizacion” y su progreso
infinito.1% El positivismo y el espiritualismo esgrimido por el proyecto moderno de
Nacion para justificar su “identidad” (como se ha visto, al servicio del mercado),
adquieren en Barrett una dimension subreal y subficticia en tanto que respuesta a la

Naturaleza.107

Montevideo, la cindad del tripico
Como ya se ha expuesto en la Introduccién, capitulo I, los historiadores

Barran y Nahum reflexionan sobre el fenémeno regional y afirman: “Para los equipos
gobernantes del Uruguay, los roles del Estado nunca se redujeron al ambito admitido
por la teoria liberal clasica. Ademas de mantener el orden y dictar justicia, el Estado
en los paises ‘nuevos’ [...], debia incursionar en terrenos casi heréticos de acuerdo al
liberalismo ortodoxo” (El Nacimiento 18). La herejia a la que hacen referencia no es
otra mas que la “cultura y enseflanza; proteccion a la industria, la ganaderia y la
agricultura; obras publicas y laicizacion” (19). El objetivo era claro: orden para
facilitar el comercio.!®® Gerardo Caetano y José Rilla observan que:

Segun el liberalismo de la época [finales del siglo XIX y principios del

XX] las naciones eran una fase del ‘progreso’; prueba de ello lo

constitufan la oposicion a él de conservadores y tradicionalistas. Debian
suponer la asociacion histérica con un Estado consolidado, la

106 Se puede decit, grosso modo, que la escritura de Barrett desde la “aldea” para la ciudad, Montevideo, en un
periédicos liberal que se jactaba de estar a la delantera en cuestiones de pensamiento (como lo era La Razén de
Montevideo), es ejemplo de la dislocacion del pretendido progreso en las ciudades.

107 Se hace referencia a una Naturaleza que incorpora a la humanidad como sujetos parlantes, es decir, como
sujetos del lenguaje y de sus pasiones.

108 Barran y Nahum brindan como ejemplos la inversion trealizada por el Estado en el Puerto de Montevideo, la
demanda de los ganaderos por peones que supieran leer y veterinarios que curaran en sus haciendas.
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existencia de una élite cultural poseedora de una lengua y una probada

capacidad de conquista. (24)

Ejemplo de tales anhelos era el Ateneo del Uruguay que, si bien mantenian cierta
independencia de pensamiento, respondian a las necesidades politicas de una época.
Tal cual lo fue su filosoffa que impregno a la literatura uruguaya de su particularidad.
Por otro lado, con similares necesidades y al norte del rio Uruguay, bajo el espiritu
jurista elevado sobre las ruinas de la Guerra de la Triple Alianza, en la década de 1870
y 1880, nacen los que mas tarde seran identificados como la generacion del 900
paraguayo (“novecentista”). Estos son los que cumpliran un rol central en la
constitucion de los principios liberales del pafs.!” :Cual es la herencia de pensamiento
tedrico que acompand la produccion literaria en tiempos de afianzamiento Estatal?

Siguiendo el consejo de Alberto Zum Felde, en el Uruguay la literatura del
siglo XX hered¢ a inicio de siglo dos vertientes de pensamiento que la guiaron: el

positivismo y el espiritualismo.!!? La relacion antagonica tuvo su ebullicién por los

199 Para nombratlos: Cecilio Bdez, Benigno Ferreiro, Manuel Gondra, Manuela Dominguez, Fulgencio R.
Moreno, Blas Garay y Antolin Irala. Algunos de ellos llegan a tener cargos politicos influyentes, e incluso hasta
la presidencia nacional.

110 Seguin entiende Ferrater Mora en su diccionario filos6fico, con positivismo se define “a toda doctrina que se
atiene a, o destaca la, importancia de lo positivo, esto es, de lo que es cierto, efectivo, verdadero, etc.;” pero esta
definicién es sumamente amplia, por lo que mas tarde agrega, “[s]e ha propuesto asimismo usar ‘positivismo’
para designar varias doctrinas filoséficas, como el utilitarismo, el materialismo, el naturalismo, el biologismo, el
pragmatismo, etcétera” (2854). Martin C. Martinez defendera al positivismo en el Ateneo de Uruguay en 1884
conciliadoramente frente a las viejas tendencias espiritualistas: “La teotfa [positivista] no suprime nada de su
grandeza a la humanidad: simplemente hace buena justicia revelando la importancia esencial, en la Creacién, de
esos fendmenos pequefios que sélo hieren la imaginacion del sabio y que en definitiva explican las condiciones
de los mundos” (429). Desde este punto de vista el positivismo es el estudio de los fenémenos reales en los
pequefios acontecimientos humanos. A su vez, Victor Mercante en 1897 explica la teorfa de A. Comte,
considerado uno de los fundadores de este sistema de pensamiento: para el pensador francés “los nuevos
rumbos que toman las manifestaciones humanas, no ya al peso de fantasias creadas por la imaginacién o de
concepciones nacidas sin base, sino al peso de las ciencias y sus métodos que han engendrado un nuevo estado
del espiritu humano, estado al que A. Comte ha llamado Positivo o Cientifico, el estado final de las grandes
evoluciones humanas, porque su accién cada vez mas dominante sélo cesara cuando las ciencias dejen de ser
ciencias” (452).

Bajo este ideal afios mas tarde José Ingenieros clamara, en un ensayo de 1906, por una politica cientifica que se
desembarace de idealismos apasionados. Siguiendo a Hegel, expone que al socialismo utépico se le opuso
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afios previos al cambio de siglo (1870 en adelante) mucho mas en el campo de la
filosoffa. Grandes personalidades como la de José Pedro Varela (promotor de la
enseflanza “liberal” de parangén a Sarmiento) y Carlos Marfa Ramirez se debatian
poniendo sobre la mesa textos de “Stuart Mill, Spencer, Darwin, Biichner, Moleschott

y Madame Royer” (Ardao Espiritualismo 93). Pero al iniciarse la década de 1880 el

positivismo ya habia tomado la escena montevideana.

Como lo habia anticipado Placido Ellauri, efectivamente principio de siglo los
intelectuales estaban bajo la influencia del positivismo.!!! Afirma Zum Felde, la
generacion del 900

se forma bajo el influjo de las doctrinas positivistas en la filosoffa, del
realismo en la novela y en el teatro, del impresionismo en la plastica, del

decadentismo en la poesia, [...] Los mas conspicuos representantes de
esa generacion—Rodo, Vaz Ferreira, Florencio Sanchez, Herrera y

dialécticamente el socialismo cientifico (abanderado por Marx, pero que no serfa “cientifico” ciertamente, ya
que la pretendida revolucién proletaria, o dictadura del proletariado, no tiene su respaldo positivo, observable y
demostrable en el tiempo) para evolucionar a una “interpretacién pragmatica del socialismo” donde la
“cooperacién de clases” tiene su “eficaz contrapeso y correctivo de la vida real” (148) bajo la emergente
participacién del proletariado en el gobierno.

Con esta apreciacion, Ingenieros se convierte en el eslabon discursivo de una concepcién del mundo ya
propuesta por Juan Bautista Alberdi en el Colegio de Montevideo en 1842. Este clamaba por una filosofia que
pudiera dar cuenta de la particularidad latinoamericana, mas concretamente Sudamérica, a través de la
observacién metédica no solo de los grandes fenémenos, sino también de aquellos que hacen la vida cotidiana
de la region. El objetivo es “darnos la habitud de encaminar [sus] estudios hacia [sus] necesidades especiales y
positivas [...] Decimos de nuestra politica, de nuestra industria, en fin, de todas aquellas cosas que son nuestras,
porque lo que precisamente forma caricter y el interés de la enseflanza que [se ofrece] es que ella se aplica a
investigar la razén de conducta y de progreso de estas cosas entre nosotros” (64-65). Exhorta a examinar
pensadores “tales como Bentham, Rousseau, Guizot, Constant, Montesquieu y otros muchos” (64). Propone
escudrifiar sus métodos no para aprehender lo que dicen sino para aprender a decitlo.

En la contrapartida al positivismo se encuentra el espiritualismo (previo a la nocién de “Espiritu” como fue
acufiada por Hegel). Esto es, sefiala Ferrer Mora, “[e]n sentido metafisico, como la afirmacion de que el mundo
se halla constituido, en su fondo dltimo, por lo espiritual” (1104). Y lo “espiritual” hace referencia a “la
existencia y con frecuencia realidad preeminente de un ‘yo interior profundo’ no identificable con lo psiquico y
menos aun identificable con lo psiquico-organico” (1100). Un lugar mistico que se revela a los hombres y los
fenémenos naturales arbitrariamente.

Para mas informacion sobre el positivismo en Latinoamérica ver la compilacién realizada por Leopoldo Zea,
Pensamiento positivista latinoamericano.

111 Pero como también decia Ellauri, los sistemas filos6ficos tenfan sus ciclos, por lo “que por ley historica tiene
que ceder [el positivismo] ya el paso al espititualismo que vuelve, mas tolerante y mas amplio, pero también
mas fuerte que nunca” (en Ardao 47). ¢Sera tal vez José Enrique Rodé ese regreso espiritualista mas fuerte,
flexible y tolerante que nunca?
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Reissig, etc.—tienen una mentalidad de tipo esencialmente positivista,—
por cuanto se han apartado de los principios metafisicos y religiosos

[...] (29)

Esto daria a entender una nocién evolutiva, no sin abandonar su contradicciéon
dialéctica, de la historia donde primero estuvo el espiritualismo al que luego se le
sobrepone el positivismo. Este pasaje no fue sin dejar sus tensiones fructiferas entre
ambas, ya que “el propio espiritualismo [ocasiond], en nombre del racionalismo, la
primera ruptura formal de la inteligencia uruguaya con la iglesia catélica” (Ardao 10).
El espiritualismo no se dio por vencido facilmente. El mismo presidente de la
Republica, Julio Herrera y Obes (1890-1894), reacciond contra el positivismo
pidiendo la reforma universitaria, y la de educaciéon media, en un regreso al
espiritualismo. La lucha fue ferviente
[protagonizando] un verdadero drama filoséfico, que puso a aquél
frente a su mayor crisis historica y lo constituy6 definitivamente como
entidad social. Ese drama no fue, al fin, otro que el gran drama
filosofico del siglo, promovido por el inusitado ataque que el
naturalismo cientifico llevé al viejo absolutismo metafisico y moral.
Asumio los caracteres de una revolucion cultural auténtica. (Ardao 9)
Bajo el analisis de Zum Felde, el reinado del positivismo ampara en la misma
vereda a Rodo y Sanchez, Herrera y Reissig y Agustini, como también a Lugones e
Ingenieros (en Argentina). Por lo tanto, el modernismo (entendido como
refinamiento de los usos de la lengua en la subversion de las formas clasicas) no se
distinguiria del materialismo (racionalismo basado en el “espiritu positivo” de A.

Comte que posiciona al intelectual frente a la realidad y sus pormenores

fenomenolégicos).
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¢Pero qué pasa con el idealismo de Rod6 y su influencia en el continente? Dira
Zum Felde, “es demasiado evidente el substrato de positivismo que contiene [Rodd],
debajo de su elevacion ética; la ética de Rodod es también, en el fondo, una estética,
como la de Renan [... que se acoge] al utilitarismo demasiado prosaico de su tiempo”
(30-31).
Pero no cabe duda que Rod6 ha sido conocido en el continente mas por su
“utilitarismo demasiado prosaico” que por su “substrato de positivismo.” Luis
Alberto Sanchez afirma que en
Rodé se dan cita el pensamiento y el lenguaje modernista. De él
arrancan todas las corrientes del novecentismo. Los pulidores de frases,
los aristarquistas, los documentales y los escépticos, surgen de Rodo
como de un venero inagotable. De ahi que analizar su posicion y su
postura en el pensamiento americano sea una leccion indispensable para
todo el que trate de orientarse sobre lo que era el continente en 1900 y
sobre el rumbo que trataron de imprimirle aquellos que tomaron del
“idealismo” de “Ariel” ante todo las palabras melodiosas. (73)

Segun advierte el critico, el “advenimiento del capitalismo operaba en la atmosfera

.. . . . , . C

politica y econémica, el joven espiritu indoamericano cobré insospechados brios

(38); de esto se desprende la atencion a lo autdctono en tanto originalidad local, tal

cual fuera representante José Enrique Rodé (de ahi que también Zum Felde lo asocie

al positivismo). Pero esto significaria, por ejemplo, que Florencio Sanchez (al reflectar

lo autéctono en sus obras) ingresarfa en esta logica. Definitivamente que la ecuacion

que presente Luis Alberto Sanchez tampoco ayuda mucho a entender el panorama
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cultural de la época. Aunque es cierto que la mirada se dirigi6é hacia lo local como
efecto también del sentimiento del fracaso espanol de 1898.112
Arturo Ardao echa agua con la intencién de aclarar:

bajo el auspicio de Rodé, empezo a actuar en el pais [Uruguay] el
modernismo literario. Este modernismo, como también un prolongado
realismo que perdura en la literatura narrativa y el teatro |...], son en
rigor independientes de la consciencia filoséfica positivista en su
sentido propio, en cuanto actitud epocal histéricamente determinada.
No compartimos la difundida interpretacion segun la cual la literatura
uruguaya del primer cuarto del siglo XX tuvo por béveda cultural dicha
conclencia, Interpretacion que, entre otras cosas, supone espiritus
positivistas a Rodé y Vaz Ferreira. (281-82).

Bajo este criterio, Rodé vuelve a su mote de espiritualista (en tanto que modernista,
claro estd) pero no igual a los viejos espiritualistas, sino a un espiritualismo mucho
mas sofisticado. Confirmaria esto que en 1910, segun advierte Arturo Ardao, Rodé
vino a “enjuiciar’ el positivismo reinante durante el relevo de siglo sellando asf a una
tradicion de pensamiento.
Sin embargo, Rodé complejiza mucho mas la relacion entre idea y materia. El

mismo Ardao lo cita:

El positivismo, que es la piedra angular de nuestra formacion

intelectual, no es ya la cipula que la remata y corona; y asi como, en la

esfera de la especulacion, reivindicamos, contra los muros insalvables

de la indagacion positivista, la permanencia indémita, la sublime

terquedad del anhelo que excita a la criatura humana a encararse con lo

fundamental del misterio que la envuelve, asi, en la esfera de la vida y

en el criterio de sus actividades, tendemos a restituir a las zdeas como
norma y objetivo de los humanos propésitos, muchos de los fueros de

112 Francisco Corral es insistente en remarcar la influencia de la Generacién del 98 espafiol en Barrett. Mas alla
de la relacién que presenta Luis Alberto Sanchez a través del modernismo como movimiento migratorio hacia
lo local americano desde la estética francesa (37-60), pensar a Barrett como parte de esa generacién solo hace
referencia al deseo patrimonial de Corral sobre el escritor espafiol. Irénicamente, Corral viene a ser mas
noventayochista de lo que fue realmente Barrett al presentar una nostalgia por el escritor de la colonia ahora
perdido, ahora patrimonio paraguayo.

147



la soberania que les arrebatara el desbordado empuje de la utilidad. (en
Ardao, Espiritualismo 299)

No totalmente de acuerdo con el planteo de Ardao, y como la cita lo refleja, la
5 Y D)
preocupacion de Rodo se encuentra en el caracter “utilitario” abordado por los que se
llaman “positivistas” pero no en el “espiritu positivo” que traeria grandes cosas a los
hombres.!3 Es decir, la desilusién de Rodo no es sobre el positivismo en si mismo
> b
sino en los “usos” que éste adquiere. Este sistema de pensamiento ya no tiene la
gallardia de interpelar al mundo sino que fue transformado en una simple aplicacion
sistematica que se aleja de los hombres y sus espiritus.!'* Como consecuencia se
podria afirmar que en Rodo el “positivismo” no esta cerrado ni caduco como supone
Ardao (s en tanto “uso” utilitario).
Brindandole una vuelta de tuerca mas al complejo medio ambiente de
pensamiento rioplatense, Susana Draper afirma que la posterior experiencia politica
e Rodé lo llevé a mutar a lo largo de su obra abandonando el emblematico Arie
de Rodé 1o 1l tar a lo largo d bra aband do el emblematico Ariel
para, en una visién optimista, escurrirse y criticar la fantochada populista del
atllismo. De todas maneras es claro que la maquinaria estatal uruguaya hizo del Arie
batlli De tod 1 1 inaria estatal uruguaya hizo del Ariel
su “caballito” de batalla cultural al servicio del pensamiento liberal, y

pragmaticamente, al servicio de un orden jerarquico social. Por lo que Draper afirma,

113 De esta preocupacion se desprende también su recelo a Estados Unidos y su politica utilitarista.

114 Reafirmando esta observacion dird: “La oportunidad histérica—reconoce—con que tal “forma original de
espiritu’ [positivo| se manifestaba, es evidente: ya en el terreno de la pura filosoffa, donde vino a abatir
idealismos agotados y estériles; ya en el de la imaginacién artistica, a la cual libert, después de la orgfa de los
romanticos, de fantasmas y quimeras; ya, finalmente, en el de la practica y la accién, a las que trajo un contacto
mas intimo con la realidad. Es indudable, ademas, que si el espiritu positivista se saborea en las fuentes, en las
cumbres, un Comte o un Spencer, un Taine o un Rendn, la soberana calidad del pensamiento y la alteza
constante del punto de mira infunden un sentimiento de estoica idealidad, exaltador, y en ningun caso
depresivo, de las mas nobles facultades y las mas altas aspiraciones” (en Ardao 297).
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es ese lado de Rodé el que fue cepillado por la maquina estatal a la hora
de confinar el cadaver y crear el monumento, esto es, a la hora de
‘arielizar’ su figura quitando el conflicto sociopolitico que esta
informando la obra. Por eso, creo que es relevante desempolvar esas
luchas enterradas, no como modo de ‘monumentalizar’ por oposicién
(que no es tal ya que lo que hay es “vacilar” sin decidir), sino con el
propésito de poder repensar ese momento de emergencia de la critica
cultural en conflicto con la forma y gesta del Estado. Esto es lo que
creo que insta a promover nuevas lecturas en contexto de varios textos
marginales que permanecen sepultados. (69)

No obstante, su invitacién a esta nueva lectura no especifica al anarquismo como
fuerza en constante movimiento, o utilizando su vocabulario, “némade.”!!> (Para ella
el anarquismo ingresa dentro de la l6gica del Estado en tanto que es poseedor de un
telos mas en busqueda del gobierno Estatal—o reformismo—que delinea lo que
devendra en hegemonia Estatal.!®) Draper esgrime que la “mutaciéon” de la obra

rodoniana es efecto de la filosofia bergsoniana al jugarse la tension entre lo personal y

115 Pues la propuesta de su lectura delinea: “Es este conflicto entre la gesta de Motivos y la formacién del Estado
batllista lo que intento analizar en este ensayo” (51). O como repetird mas adelante: “ mi analisis se centrard en
investigar la relacion entre los escritos post-Arie/ y el proceso de gestacioén del Estado batllista” (52). Claro esta
que se puede asumir que en la conformacién del Estado batllista, como ella asume para Rodd, se encuentra
“informado” y en tensién con las luchas sociales (de las que es parte el anarquismo), pero esto es asumir un
lector informado histéricamente.

116 Para aclarar este punto tangencial: cuando Draper afirma que “Batlle y Rod6 comparten su mirada en este
punto: tener obreros organizados, sindicatos y masa que reclama derechos es signo de que el pais esta
avanzando, lo que contrarresta al gauchaje ‘montonero’ del interior” (59-60), no hace distincién entre obreros
anarquistas y socialistas, y mucho menos entre ideologfas anarquistas (como se ha visto en previos capitulos
éstas son sumamente dispares en el nucleo ideolégico del anarquismo), esto la lleva a asumir que la demanda
sindical es una, concisa, que puede ser aprensible por las instituciones, o conceptualmente en el término
“masa.” De ahf que el anarquismo corte en las vias de la sindicalizacion, lo cual implicard una futura
hegemonizacién de las politicas econémicas y culturales (cosa demostrada en las subsiguientes décadas). Sin
embargo, el anarquismo no solo respondi6 a la demanda Estatal dialécticamente, sino que también estableci6
sus propias interpretaciones sobre la “razén” que ese mismo Estado “diabolizé” con el objetivo de hacetlo
desaparecer del mapa discursivo.

Pero el zelos del anarquismo es complejo porque no responde a “un” discurso supremo, aunado y dialectizable.
Pues todo lo contrario, se contradice y se escurre de las manos de los mismos ditigentes gremiales, artistas,
expropiadores, etc.. Ya que tuvo la dificultad de no poseer un discurso aunado o consolidado en un principio
de accién, organizativamente perdi6 posicionamiento en la lucha contra la burguesia. No obstante, su misma
condicién de errante ideolégicamente es lo que le permitié sobrevivir a la caducidad, y las obras de Barrett (al
igual que las de Arlt y Sanchez), e incluso las de Rodé bajo la lectura de Draper, florecen ante cualquier
injusticia de resonancia con las de otrora.
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lo social, por lo que la agitacion de las masas “informa” la obra rodoniana.!'” De
todas maneras Draper no hace la asociacion directamente entre tal filosofia y el
anarquismo, sino que las similitudes e interpelaciones emergentes en la época la llevan
a circular por los mismos rumbos, de ahi su fortuna de intuir la fantasmagoria acrata.
De no ser asi ¢chay que suponer a Rodé anarquista?!18
Por lo pronto se asume que el cambio en Rodd, el movimiento que lo hace
“némade” errandole a lo que habia de ser puro en el Ariel, como esgrima Draper,
tiene consonancia tangencial con el sismo que produjo el agite social de esos tiempos.
De ahi es que una suerte de secreta admiraciéon por Barrett lo llevan a dedicarle las
siguientes palabras:
Una de las impresiones en que yo podria concretar los ecos de simpatia
que la lectura de sus cronicas despierta a cada paso en mi espiritu, es la

de que, en nuestro tiempo, aun aquellos que no somos socialistas, ni
anarquistas, ni nada de eso, en la esfera de la accién ni en la de la

117 Pareciera ser que Draper se suma a aquellos pensadotes del anarquismo, como Daniel Colson, que
establecen conexiones entre el anarquismo y el pensamiento “post-estructuralista” (como el deleuziano) al
trazar la genealogia Spinoza-Bergson-Nietzsche. En un lenguaje que se acerca al de Draper, dira Félix Garcia
Moriyén: “Toda la filosofia del anarquismo se basa en esta prioridad dada al movimiento, al cambio, a la vida
en plena y permanente expansion. Si hubiera que buscar algin sistema patecido dentro de la historia de la
filosoffa, tendrfamos que recurrir a la dialéctica de Heraclito, la armonia tensa de contrarios, nunca resuelta en
una sintesis unificadora, como pretenderia mas adelanta Hegel. El mismo Proudhon no admiti6 el tercer
momento de la dialéctica hegeliana, la sintesis, pensando que habfa siempre una lucha y un equilibrio entre los
elementos antagénicos” (en Corral El pensamiento 254). Este aspecto filoséfico del anarquismo ha sido
trabajado también en el Capitulo II (paginas 41-43).

118 De esto se desprende una necesaria investigacion en el futuro: la influencia de Bergson sobre el pensamiento
anarquista latinoamericano. En lo que se refiere a la presencia del francés sobre el modernismo como lo
observa Draper, Roger Griffin expone: “El dominador comun de todas las fuentes de trascendencia a las que
recurrian los modernistas era que casi todas ellas eran compatibles con la temporalizacién radical de la historia
caracteristica de la Ilustracién, opuesta a una nocién de la realidad suprahistorica y preternatural. Al ser
supraindividual pero no suprahistérica, podia suceder que la trascendencia modernista se concibiera como un
concepto entretejido de forma inmanente en la trama de la propia vida. En este sentido, para una generacién
entera de artistas de vanguardia francesa, las teorfas de Henri Bergson, que defendia la existencia de una
temporalidad alternativa latente en la vida organica que los positivistas y los materialistas eran incapaces de
percibir, desempefi6é el mismo papel sustituto de la sensacién de trascendencia que el ocultismo, el misticismo,
el espiritualismo o la filosofia otiental para la vanguardia de Patfs [...] Una vez mezclada con la variedad mas
sensata del anarquismo, la filosoffa nietzscheana o el nacionalismo, la filosofia de Bergson ejerci6 una influencia
crucial sobre los artistas, los cientificos y los idedlogos revolucionarios deseosos de zafarse de las garras de un
materialismo literalmente soporifero, y liberarse asi de la esclavitud de Crono con la que identificaban” (180).
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doctrina, llevamos dentro del alma un fondo, mas o menos consciente,
de protesta, de descontento, de inadaptacion, contra tanta vulgaridad
entronizada y odiosa, como tienen entretejidas en su urdimbre este
orden social trasmitido al siglo que comienza por el siglo del
advenimiento burgués y de la democracia utilitaria. (790)
Habian pasado ya diez afios de la publicacion del Ariel cuando escribio esta critica, y
unos cuantos desde su simpatia por el batllismo que, para esa altura, habia jugado sus
primeras cartas populistas y se enfrentaba a la oposicion conservadora (situacion
ambivalente para Rodé: por un lado el conservadurismo detestable, y por el otro la
presencia de un batllismo estéril—Draper 66-68).

Lo cierto es que en el proyecto liberal del Estado moderno el Ariel de Rodé se
inscribié como modelo cultural latinoamericano. El pequefio ensayo se convirtié en la
gufa pretendida para una cultura hegemonizada. Siguiendo las observaciones de
Ardao se puede inferir que en su interior se encuentran en tensioén dos vertientes del
siglo XIX: positivismo por un lado, y el espiritualismo por el otro. Fstas se empujan y
se sostienen la una a la otra conformando una unidad que vendra a conformar la
idealizada “Latinoamérica.” ;Cémo se vive en el Paraguay?

La cuestion es, incluso, mas complicada aun. Reprochandole el epiteto de
“arielista” a la generaciéon novecentista promulgado por Luis Alberto Sanchez, Radl

Amaral la confirma como racionalidad vernacula aludiendo a dos “pecados” (como ¢l

los llama): “El olvido o soslayamiento de la realidad ‘indoamericano’; y [e]l apoyo casi
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masivo (a su juicio, [el de Sanchez]) que epigonos de ese ‘arielismo’ habian prestado a
no pocos ‘tiranos’ de nuestra América” (82).11°

Sin embargo, una de las figuras mas prominentes e influyentes del ambiente
intelectual y politico paraguayo de la generaciéon novecentista, Cecilio Baez, no puede
ser calificada como tal (positivista) netamente. En él 1a preocupacion por la
“barbarie” y su “domesticaciéon” tiene como posicionamiento discursivo al europeo
(pero transplantado a las tierras latinoamericanas) que anhela un espiritu “civilizado”
tanto en la economia (que se representa con el don del trabajo en la industria) como
en campo subsumido al 7omz0s.12

“En el pequefio pero brillante grupo de intelectuales—que formaron lo que se
llamé el novecentismo paraguayo—fue Barrett casi el inico que observé y exploré
los mas diversos aspectos de la realidad socio-cultural del pais” (“Barrett” XII),
declara Roa Bastos. De ahi que el espafiol trasciende los limites geograficos de la
intelectualidad circundante (preocupada en el “progreso” de la civilizacién guarani)
para acercarse a dialogar con el medio ambiente montevideano, por ejemplo como lo
hizo con José Enrique Rodé.

Aquél hito latinoamericano de Rod¢ iniciaba su reflexion definiéndose:

Ariel, genio del aire, representa, en el simbolismo de la obra de
Shakespeare, la parte noble y alada del espiritu. Ariel es el imperio de la

119 Para Amaral la critica de Luis Alberto Sinchez es desmedida e injusta porque no tiene en cuenta la defensa
al indigena que hizo Manuel Dominguez. A su vez, es verdad que Luis Alberto Sinchez acude al adjetivo
descalificador facilmente y en su lectura de Rodé deja muchos “baches,” como por ejemplo “la arielizacion de
Rodé” por parte del Estado que muy bien Susana Draper remarca. No obstante el “idealismo” (espiritualismo)
en Rodé es la lectura mds comin y consensuada por la critica.

120 Se debe todavia realizar un estudio en profundidad de la obra de Baez donde se revelare, al igual que lo hizo
Julio Ramos con Sarmiento (en el capitulo I “Introduccién), la particular relacion del intelectual
latinoamericano con la ideologfa europeizante en el Paraguay. Por lo pronto sé6lo se puede asumir la hipétesis
de que Baez es un europeo (en pensamiento) insertado en el corazén sudamericano.
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razon, el sentimiento sobre los bajos estimulos de la irracionalidad; es

el entusiasmo generoso, el mévil alto y desinteresado en la accion, la

espiritualidad de la cultura, la vivacidad y la gracia de la inteligencia,—el

término ideal a que asciende la seleccion humana, rectificando en el

hombre superior los tenaces vestigios de Caliban, simbolo de

sensualidad y de torpeza, con el cincel perseverante de la vida. (177)
No cabe mas que preguntarse entonces: Jera Barrett arielista? Aunque mas atrevido
serfa ¢era el anarquismo arielista?'?! Como se planted en el segundo y tercer capitulo,
la exaltacion de la razon, “el entusiasmo generoso” o “el moévil alto y desinteresado en
la accion,” entre otras, son proclamas del ideario anarquista. No hay que indagar
mucho en las biograffas de los anarquistas ilustres para identificar al “genio del aire”
en ellos (como por ejemplo Bakunin, Kropotkin, Malatesta, figuras de inmaculada
moral y ética).

Mas alla de la pregunta planteada mas arriba, es facil observar las diferencias
entre ambas posiciones: Barrett-periferia paladin de la justicia futura para los
plebeyos, Rodé-centro juventud bella y futuro americano; Rodo ascendiendo desde el
positivismo, Barrett desde el espiritualismo. En otras palabras, mientras que Rodé es
un positivista que incorpora el espiritualismo, Barrett es un espiritualista que
incorpora el positivismo al tener en cuenta la preocupacion social.

Entonces, ¢donde se encuentra la diferencia entre el espiritu inmaculado

idealizado por Rodo y el “perverso” anarquistar!?? Dira Barrett:

121 Al igual que se planteaba anteriormente la necesidad de expandir la relacién entre anarquismo y la filosofia
de Bergson, aqui también se hace necesario indagar mas sobre el “espiritualismo” en el anarquismo. Sobre todo
al suponerse que, siguiendo a Proudhon, para el anarquismo no hay una resolucién de las tensiones dialécticas
sino un constante movimiento.

122 En viceversa al espititualismo, Rodé escribié un informe apoyando la ley de las 8 horas laborales propuesto
en 1906 acudiendo al “positivismo” para justificar dicha ley. Su argumento es sumamente practico: las ocho
horas permiten que el trabajador descanse mejor y pueda cumplir su labor con mayor esmero, precision y
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El anarquismo, extrema izquierda del alud emancipador, representa el
genio social moderno en su actitud de suma rebeldia. No haré a mis
lectores la ofensa de suponerlos capaces de confundir, a semejanza de
lo que fingen muchos burgueses interesados, anarquista y dinamitero.
Serfa pueril temer que Anatole France, anarquista intelectual, o Le6n
Tolstoi, anarquista mistico, nos lancen alguna bomba. Hay una cosa
quiza mas grave que los explosivos; es la critica anarquista, la logica
implacable de los que han condensado su método en la famosa férmula
de Bakunin: “destruir es crear”. (T I1I 51)123

Al igual que Fabbri, Barrett se desmarca de los equivocos o malas intenciones
burguesas que confunden al anarquista con el dinamitero llevando la cuestién al plano
de lo discursivo. La violencia en la critica, el “cross a la mandibula” (como llamara
Roberto Arlt a su literatura) propagado por el anarquista, se opone a los pétalos
delicados, bellos y en armonia al que se debe dirigir el noble pueblo americano
imaginado por Rodé. De esta idealizacion de aquel Ariel se deduce que el mal gusto
produce la violencia, y ese mal gusto no es otra cosa mas que el
habito de una abominable perversion retérica [que| se ve aparecer por
todas partes, como la piel felina del jacobino, [y] es imposible dejar de
relacionar, como los radios que parten de un mismo centro, como los
accidentes de una misma insanfa, el extravio del gusto, el vértigo del
sentido moral, y la limitacién fanatica de la razén. (Rodé 194)
No obstante, lo interesante aqui, es que Rodé reconoce una “razén” (“abominable

perversion retorica”) en el mal gusto que no puede ser otra mas que la identificada

con las clases bajas, obreras, de plebeyo entendimiento y sentido estético que se

calidad, asf toda la sociedad se verfa beneficiada. Pero la parte noble del espiritu que enciende el “humanismo,”
o los “mas altos moéviles” brillan por su ausencia.

123 Curiosamente, Kurt Gustav Wilckens, quien produjo el atentado que le dio muerte al Teniente Coronel
Varela en 1923, era anarquista tolstoiano.
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opone a la, se podria decir, “verdadera” razén.!>* Una “razén” que en 1906 “tiene su
ambiente en activisima circulacion de acusaciones, de lamentos, de protestas, que,
manifestandose en los libros como en las agitaciones populares, en los movimientos
de piedad social como en los congresos de los hombres de estudio, inspiran,
estimulan, y casi podria decirse, violentan la obra del legislador” (791).125
Barrett circula dos mundos: el de Montevideo, medio “civilizado” donde la
violencia adquiere sus formas mas sublimes en el lenguaje (la denuncia de los efectos
del Capital); pero en el corazén americano la palabra gozaba de menos metafora y se
convertia en directas invitaciones a tomar las armas (dinamita). Claro estd, no sin
hacer previa retorica similar a la anarquista bakuniana a favor del delito, y en este
punto nuevamente lo acercan al centro “civilizado” de Montevideo. La violencia
estaba sujeta a una quimera temporalidad basada en el eterno movimiento que daba
como resultado un futuro humanizado. Afirmara Barrett,
¢Crimen? Si, y malditos seamos nosotros, hijos del crimen, padres del
crimen. Pero si hay diferencias en el crimen, yo digo que el de los
anarquistas, que hacen la “propaganda de la accién”, el de los que
matan por la idea, por “amor” —ihorrible paradojal—, el de los que
eligen ser a un tiempo verdugos y martires, es un crimen mas
respetable que los crimenes de tantos /Aérves cuyas estatuas se yerguen
en las plazas publicas. (54)
Por un lado Barrett se expresa con practicidad (diria algo asi como: “si ha de hacerse

el crimen, por lo menos que sea justo”); mientras que por el otro, parafraseando la

maxima proudhoniana de que “la propiedad es un robo,” diagnostica a la sociedad

124 También, como observa Draper, en el articulo “Anarquistas y Césares,” Rodé tiene cierta simpatia por la
rebeldia que muestran los anarquistas desde el Yo al oponerse al todo colectivo social opresor de la
individualidad; queja sobre la sociedad que Max Stirner supo llevar a cabo en El unico v su propiedad.

125 Estas palabras fueron escritas con motivo de la ley laboral por las ocho horas de trabajo.
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con el mal de cercamiento de la tierra. Esto significaba que para actuar se debe tener
fe en la abolicion de la propiedad privada cueste lo que cueste.

Bajo este espiritu pragmatico por un lado, pero metafisico por el otro, en la
primera conferencia a los obreros paraguayos de 1908 auspiciada por la F.O.R.P.,
titulada “La tierra,” explicitamente clama por la toma de la tierra: “luchemos por
conseguir que la tierra sea de quién la trabaja, y que no haya otra riqueza que la del
trabajo. Me diréis que eso es de sentido comun, pero no hay nada mas revolucionario,
mas anarquista que el sentido comun” (110).

De todas maneras su convocatoria obrera no tuvo el éxito esperado (Mufioz
40), pero desde un punto de vista historico, Barrett es la piedra angular en el
pensamiento obrero al brindarle a éste su componente teérico. Esto no quiere decir
que el espafiol intervenia con su escritura desde la soledad de la “aldea,” sino que,
como se ha visto en las previas paginas, debatia con sus contemporaneos en las
ciudades australes. E incluso, consecuente con la contingencia histérica de la region,
su participaciéon como idedlogo del movimiento obrero es también en referencia a la
conformacion de las Federaciones Obreras al margen del Plata, con mayor incidencia

desde la Federacion Argentina.
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Al occidente del Rio de la Plata. I.a Federacion Obrera Regional Argentina
Las resistencias obreras al proyecto liberal inauguran el siglo XX con la

creacion de la Federacion Obrera Argentina (F.O.A.).1%6 En este primer congreso del
nuevo siglo, en 1901, se establece la necesidad de la federacion de la lucha obrera; por
lo que se crea un 6rgano de difusién que circule en los sindicatos, el periédico La
Organizacién Obrera (reemplazante de la Organizacién). También se plantea la
creacion de una bolsa de trabajo, se pronuncia a favor de la reduccion de la jornada
de trabajo, la igualdad de salarios para ambos sexos, el énfasis en la propaganda de los
derechos de los trabajadores y otros asuntos de orden organizacional. Si bien estos
principios eran anarquistas, el congreso contaba con una amplia participacion de
socialistas. Pero el tema central se lo llevé el “arbitraje,” tema que ponia en evidencia
las diferencias ideoldgicas entre socialistas y anarquistas, las dos ideologias obreras
mads importantes por esos tiempos. De todas maneras, el “gesto” anarquista
predominé. El congreso contaba con la presencia de Pietro Gori, el famoso abogado
italiano, que al igual como lo hizo Malatesta tiempo atras, se exiliaba por el Rio de la
Plata. El italiano argument6 (como era de esperarse del amigo del gran
revolucionario), con un discurso conciliador entre ambas partes, que el arbitraje
podria ser util en momentos en que el obrero y el empleador no pudieran ceder en

sus demandas, pero la persona tendria que ser humanitaria y de confianza del

empleado (Abad de Santillan La F.O.R.A. 85). Asi Gori mediaba entre la actitud

126 Seguin advierte Alberto Belloni, la asociacién de trabajadores tenia principalmente cardcter socialista. Pero,
segun Abad de Santillan, hacia 1891 ya contaba con un gran numero de adherentes anarquistas. De todas
maneras el historiador anarquista resalta el tipo de mensajes enviados por la asociacion de trabajadores a las
oficinas estatales mostrando su disposicion a “transar” con el Estado (La F.O.R.A. 52).
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anarquista radical (inspirada por los viejos colectivistas—bakunianos) del “todo o
nada” y la de los socialistas de poner “trapos frios” al problema.

La virulencia de la lucha obrera se hacfa cada vez mas sélida y consistente.
Esta fue ganando tanto terreno en cuerpo como en ideologia que el gobierno de Roca
aprobo la Ley de Residencia (4.144) dictada por Miguel Cané (un renombrado
intelectual hijo de la generacion de 1880) en 1902 permitiendo expulsar a los
inmigrantes sin juicio previo.'?” Medidas radicales que procuraban restaurar el orden
en la Nacion, pero entiéndase por “orden” a la hegemonizacion de las politicas
economicas.

Por estos tiempos, e incluso cuando la “gente patriota” estaba en el poder y
considerandolo insuficiente, haciéndose eco del gran “agite” obrero, se crea la “Liga
Patriética Argentina.” “It was in many respects a continuation of the nativist
movements which had appeared at different times among the traditional groups as a

reaction to the immigrants and to Anarchism”—define Rock en Politics in Argentina

(181). Razones tenian para constituirse como grupo en ayuda del gobierno Estatal, ya
que en 1902 fue

una época de combatividad y se multiplicaban los conflictos con el
capitalismo, los organismos proletarios de resistencia y los hechos de
guerra social. Oradores brillantes atravesaban sin cesar el pafs en todas
las direcciones, los periédicos obreros se difundian cada vez mas, los

127 T.a Ley de Residencia decfa: “Articulo 1 — El Poder Ejecutivo podra ordenar la salida del territorio de la
Nacion Argentina a todo extranjero por crimenes o delitos de derecho comun.

Art. 2 — El Poder Ejecutivo podra ordenar la salida de todo extranjero cuya conducta comprometa la
seguridad nacional o perturbe el orden publico.

Art. 3 — El extranjero contra quien se haya decretado la expulsion tendra tres dias para salir del pafs,
pudiendo el Poder Ejecutivo, como medida de seguridad publica, ordenar su detencién hasta el

momento de embarco.” (en Abad de Santillin La F.O.R.A. 106)
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grupos de propaganda formaban como una red que lo iba invadiendo e
influyendo todo. (Abad de Santillan La F.O.R.A. 103)

En estos tiempos Buenos Aires estaba agitada, los obreros demandaban mejoras
laborales en casi todas las areas, la presion contra el Estado era insostenible, sea por
los obreros mismos o por la burguesia/oligarquia que demandaba el cese de las
huelgas y la propaganda. Como resultado el Estado dio una persecucion implacable
contra los anarquistas, considerandolos los primeros enemigos de la patria.'?8
A la interna de las filas obreras, en 1904 comienza a marcarse las diferencias
ideoldgicas con mayor énfasis y se reflejan en el cambio de nombre de la Federacion.
A partir del cuarto congreso la Federacion (F.O.A.) pasara a ser la Federacion Obrera
Regional Argentina (F.O.R.A.). Los anarquistas querfan hacer extensa la lucha con
otras Federaciones de Latinoamérica llevando la estrategia a tierras internacionales,
mientras que los socialistas entendian la lucha desde el sistema legislativo nacional.
Pero la mayorfa anarquista demandara en el congreso:
Aceptar la lucha politica en el verdadero significado que ella tiene de
lucha de clases, y la accién parlamentaria en el concepto de que no
realiza obra efectiva revolucionaria y sélo sirve para complementar la
accion material y positiva que realiza el proletariado en la fuente

verdadera de la explotacion y dominio capitalista, o sea en el campo
econdémico. (en Abad de Santillan 134)

De todas maneras el punto algido de la discusion se alcanza en el V Congreso de la
F.O.R.A. en 1905 al sugerir a los miembros abrazar el ideal filos6fico del comunismo

anarquico. Concretamente se solicita en el congreso que se “aprueba y recomienda a

128 Abad de Santillan rescata una curiosa narracién publicada en el periddico La Protesta Humana por estos
dias, y que refleja la diferencia entre ser anarquista y ser socialista. La nota dice que aquellos arrestados por
agitadores, si comprobaban que eran socialistas (del Partido Socialista) quedaban en libertad y hasta les pedian
disculpas por la equivocacion en el arresto. Esta condicién de “benevolencia” del Estado represor hacia que
mas de un obrero pensara en las ventajas de ser socialista.
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todos sus adherentes la propaganda e ilustracién mas amplia, en el sentido de inculcar
en los obreros los principios econémicos y filosotficos del comunismo anarquico” (en
Abad de Santillan 151). Como ya se ha explicado en el tercer capitulo, “La razén
anarquista, su interpretacion de las ciencias y las pasiones,” el comunismo anarquico
idealizado por Kropotkin, y difundido con particular tono por Malatesta, hace
hincapié en las ciencias como forma de justificar una vida en sociedad sin la necesidad
de una lucha de todos contra todos (el struggle for /ife darwinista); mas la via para
acceder a la revolucién no era solo a través de la toma de los medios de produccion,
sino también con la conformaciéon de una moral.!?? De ahi la necesidad de educar y

generar una cultura diferente a la propuesta por el Estado.

Esa lucha en 1909 dio lugar a un punto de inflexiéon del movimiento
anarquista rioplatense. Al celebrarse el primero de Mayo los trabajadores se disponfan
a manifestarse en marcha pacifica y multitudinaria como ya se venia haciendo desde
algunos afios. Segun narra Abad de Santillan, en la marcha anarquista, que era la mas
numerosa (treinta mil personas), ya habia terminado el ultimo orador y la gente se
dispersaba cuando “el escuadrén de seguridad carga bestialmente sobre el pueblo a
tiros de revolver” (186). El resultado fue de 8 muertos y 105 heridos. La embestida de
la policia desencadend la huelga general por tiempo indeterminado altamente acatada
por todos los gremios del pafs. Como consecuencia, ocho dfas mas tarde el gobierno
nacional acept6 las medidas planteadas por los huelguistas. Esto fue un gran triunfo

para los obreros y una demostracion de solidaridad que no tuvo parangédn en la

129 Por esta razon, se ha dicho en la introduccién que el anarquismo se opone a la concepcién de un estado de
naturaleza violento, en estado de guerra perpetua y general.
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historia proletaria regional. Para el cierre del afio, el jefe de la policia, Ramoén Lorenzo
Falcon (perseguidor rabioso de los anarquistas), fue asesinado por el “héroe” de los
proletarios, el emblematico Simén Radowitzky, el 14 de noviembre. En conclusion, la
razon del Estado es combatida con el espiritu solidario de los trabajadores.

El centenario de la independencia argentina se acercaba y la ciudad se vestia de
gala para el festejo nacional. También, en contrapartida, los anarquistas planeaban el
boicot. Pero las fuerzas del orden Estatal bajo el mando del presidente José Figueroa
Alcorta (1906-1910) hicieron uso de la recientemente sancionada Ley de Defensa
Social al igual que del estado de sitio para salirse con las suyas.!* Como es facil de
imaginar, los resultados fueron catastréficos para el movimiento anarquista: cierre de
imprentas y detenciones por centenares, prohibiciones de actividades culturales y
sociales, la Liga Patridtica obtuvo carta libre para el vandalismo. Suriano comenta,
“[lJos alcances y la firmeza de la represion eran novedosos y asombré a los mismos
anarquistas, tomandolos aparentemente desprevenidos” (Anarquistas 336). A partir
de esta represion sistematica, el movimiento anarquista comenzara a decaer.

Pero no solamente en las calles se hacia sentir la derrota, también a la interna
organizacional de los trabajadores. Dos afios mas tarde, la Confederacion Obrera
Regional Argentina (C.O.R.A.), promueve la fusién con otros centros obreros. Todos
fueron aceptados por el consejo central de la F.O.R.A., por lo que a partir de ese
momento la Federacién contaba a la interna con los Socialistas de antafio y con los

nuevos llamados sindicalistas. Los anarquistas se resistieron, pero de todas maneras la

130 T.a Ley de Defensa Social (febrero de 1910) es una extension de la previa Ley de Residencia (1902) que ahora
daba poder a la policia de encarcelar (y hasta deportar en caso de ser extranjeros) a aquellos de afiliacion
anarquista.
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fusién se llevé a cabo. Estos quedaron atrapados en su propia filosofia de
acercamiento y cooperacion solidaria con los companeros trabajadores.

Desde ahi el anarquismo comienza a ser minoria en las decisiones. Al punto
que en 1915, en el IX Congreso de la Federacion se hace efectiva la omision de la
recomendacion del V congreso por el comunismo anarquico. Dira el dictamen,

la F.O.R.A. no se pronuncia oficialmente partidaria ni aconseja la
adopcion de sistemas filoséficos ni ideologias determinadas, cuya
propaganda, de acuerdo con la autonomia del individuo en el sindicato,
de éste en las federaciones locales, y de éstas en la regional, no esta
vedada ni puede ser coartada en nombre de ningun principio de
restriccion, sino que por el contrario debera permitirse la mas amplia y
tolerante discusion de temas cientificos, filoséficos e ideologicos en
homenaje a los diferentes modos de pensar de los obreros federados y
a fin de mantener la unidad organica de los mismos y evitar de este
modo las susceptibilidades y enconos que resultarian en perjuicio de la
F.O.R.A. si ésta aceptara o adoptara determinada ideologfa. (en Abad
de Santillan 236)13!

La estrategia tomada por los socialistas y sindicalistas es sumamente sencilla: vaciar la
Federacién de contenido ideologico, incluso hasta de aquellos que promueven ese
vacio, para ser ocupado mas tarde con otro. El anarquismo, como ensefa la fabula
del escorpioén y la rana, no puede evitar su propia naturaleza anti-institucional.’®? La

declaracion de libertad absoluta es también absoluta y contra si misma, por lo que no

131 Al leerse este dictamen es imposible no considerarlo “anarquista.” Sin embatgo, pareciera ser que la
discusion iba por otro lado: los “comunistas andrquicos” contra los socialistas. Paradojalmente, en este caso, se
acusa a los anarco comunistas de promover la divergencia impidiendo la unificacién en los congresos
anteriores. Es decir, aquellos que promueven la libertad son acusados de no querer abrirse a la racionalidad. A
lo cual la comisién del congreso “exhorta [...] a deponer todo pasionismo” (235) tal cual podtia habérselo
solicitado Malatesta a Bakunin o a Kropotkin.

132 Recuérdese la fabula populat: una rana ayuda a un escorpién a cruzar un rio mas alld de su desconfianza por
ser picada. El argumento del escorpién para que ella lo ayudara era sencillo: él no sabfa nadar por lo que en
caso de picatle morirfan los dos. Frente a tal argumento la rana acepta cruzarlo a cuestas en su espalda. Pero, a
la mitad del tio, el escorpién hunde su aguijon en la espalda de la rana. Ante la pregunta de la rana de por qué lo
habfa hecho, ¢l responde que era su naturaleza, por lo que murieron los dos.
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les queda otra opcion mas que la divergencia. Esto es un nuevo triunfo de la razén de
Estado a través de la incipiente hegemonizacién politica y econémica.!3?

Los anarquistas acusaban a sus opositores obreros de estar interesados s6lo
por la condicién econdmica, material de la lucha obrera; pero que en los resultados
concretos no habian visto un aumento del salario real (es decir, como poder
adquisitivo). Esto desprendia la necesidad de enfatizar en la educacion y en la cultura,
como lo proponian desde hacia tiempo. En respuesta, para los nuevos dirigentes del
proletariado, las “ideas futuristas” de los acratas no eran mas que “ideas” sin
substrato empirico.!3* De lo que se trataba, pragmaticamente, era de organizarse a
toda costa haciendo uso de las nuevas posibilidades que brindaba la Ley de Saenz
Pefia (sufragio universal masculino) de 1912. A partir de este congreso una minotria
anarquista decide desconocerlo y autonominarse como la “F.O.R.A. del quinto
congreso” que se proclamaba adherente a los principios del anarco comunismo. La
mayoria del proletariado (incluso anarquistas no tan radicales) respetaron la decision
del noveno congreso de la Federacion, llamandose “F.O.R.A. del noveno congreso.”

La exaltacion de los acontecimientos internacionales (la Revolucion Rusa y la
Primera Guerra Mundial) hacia resonancia en el Rio de la Plata. Como observa
Suriano, y a pesar del optimismo de Diego Abad de Santillan que entendfa un
resurgimiento del anarquismo, “entre 1917 y 1919 el protagonismo le correspondié

principalmente al sindicalismo, aunque numerosos conflictos parciales y espontaneos

133 En el préximo capitulo se observaran las maniobras (la centralizacién obrera, por ejemplo) que emplea el
Estado para limitar las fuerzas proletarias.

134 De esto se entiende el espititualismo, en tanto que idealista, sin contacto con el positivismo como reflejo
emergente de la realidad. Se vera més adelante cémo Barrett logra insertarse dentro de una logica que supera
esta division limitante.
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hayan sido impulsados por grupos libertarios” (Suriano Anarquistas 340). Como es
facil de adivinar, la represion en los conflictos se la llevaron los anarquistas, y los
socialistas y sindicalistas escaparon a la censura del Estado a través de las
negociaciones con éste. La semana tragica de 1919, como también la matanza de mas
de 1.500 obreros patagones en 1921, son ejemplos de la lucha contra el anarquismo
que continuaba perpetrando el Estado argentino en manos de Yrigoyen que, en
ultima instancia, siempre se incliné a defender el patrimonio privado en contra de los

trabajadores.

Al oriente del Rio de la Plata. 1.a Federacion Obrera Regional Urngnaya

Son muchas las comparaciones que acercan el presidente argentino Hipélito
Yrigoyen a José Batlle y Ordonez, presidente también en dos ocasiones (1903-1907 y
1911-1915) de la Republica Oriental del Uruguay. Ambas presidencias mostraron
cierto grado de benevolencia y simpatia por las clases obreras, tal vez también
abrazando los ideales de la Revoluciéon Francesa y las Revoluciones del 48.1% Los
partidarios socialistas del Plata vieron en estos candidatos la posibilidad de justicia
social, y en cierta medida (arbitraria) lo fueron. De todas maneras, Batlle y Ordonez
se presenté mas consecuente con la politica hacia los obreros de como lo hizo su

colega argentino.'? La primera distincién notoria es el “cémo” llegan estos al poder.

135 Recuérdese la comparacion que realiza David Rock entre las Revoluciones de 1848 y la Argentina de 1890
en el Segundo Capitulo de esta tesis.

136 En relacion a la simpatia de Batlle por las luchas obreras (en un momento en el que todavia no tenia un rol
protagénico en el partido Colorado), dicen los historiadores Barran y Nahum: “en 1895 y 1896, Batlle apoyd
abiertamente las primeras huelgas obreras importantes declaradas por las Sociedades de Resistencia de
Montevideo. En sus editoriales [del periédico El Dfa], ‘saludé’ el advenimiento de este nuevo sector social a la
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Mas alla de las reservas que los conservadores uruguayos tenfan con la candidatura de
José Batlle y Ordoéfiez, en 1903 es elegido presidente por el Poder Legislativo
diferenciandolo de Yrigoyen que habia sido electo por sufragio masculino universal y
ya pasada la primera década del siglo XX.1%7

Al poco tiempo de su mandato se enfrenta al caudillo blanco Aparicio Saravia
en lo conocido como el levantamiento revolucionario de 1904, mismo afio de la
revolucion liberal paraguaya que incitara el viaje de Barrett a dicha regién. Saravia
representaba los intereses rurales que ya historicamente para ese tiempo lo vinculaban
a la tradicion de la Confederacion, mientras que Batlle acarreaba la historia del partido
colorado asociado con el centralismo y el proyecto liberal. Por lo que el triunfo
armado de 1904 lo afianzo en el poder centralista de Montevideo sobre el resto del
pais.!? Segtin advierten Barran y Nahum “[e]l disgusto de 1a ‘opinién conservadora’
derivo de la identificacion de Batlle con la guerra civil y también de cierta sospecha
acerca de las tendencias radicales de éste en materia econémica y social” (221).13% De
ahi que Batlle vino a “reformar” (o traicionar) los intereses del tradicional partido
colorado al incluir en su agenda al obrero, aunque el pais heredaba del siglo anterior,
como Argentina, una necesidad creciente propia de la modernidad que hizo de Batlle

un efecto de su tiempo: el orden para el comercio.

vida publica; declaré: ‘Simpatizamos con las huelgas’, y calificé a los patrones que hacian trabajar a sus obreros
hasta 16 y 19 horas con el adjetivo de saber anarquista en este fin de siglo: ‘asesinos” (Barran y Nahum 222).
137 Ta Constitucion de la Republica Oriental del Uruguay de 1830 establecia que la elecciéon del presidente serfa
a través de las camaras del Poder Legislativo. A su vez, para este tiempo, la elecciéon de los representantes no
era a través de la intervencién popular directa.

138 A su vez, se establecié un sistema electoral representativo que no representaba por igual dejando al partido
blanco por fuera de las fuerzas de gobierno.

139 T.a guerra civil no era deseada debido a sus consecuencias econémicas (destruccion de los campos y de
alambrados, pérdida de hombres para el trabajo, etc.).
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Casi al mismo tiempo de ser nombrado presidente de la Republica José Batlle
y Ordoénez, cuando el reformismo del Estado uruguayo comienza a divisarse, la
diseminacion iniciada en la década de 1890 (efecto de la pérdida de protagonismo de
la AIT) retoma su nucleo organizativo con la fundacién de la Federacion Obrera
Regional Uruguaya (F.O.R.U.). Simultaneamente, después de ser suspendido dos
veces, la F.O.R.U. celebra su primer congreso en agosto de 1905 en el Centro
Internacional de Estudios Sociales. Lopez D’Alesandro hace uso del término
“anarco-sindicalismo” para dar cuenta de la ideologia del movimiento obrero
uruguayo a principios del siglo XX tal cual lo hara Francisco Gaona con el
movimiento paraguayo. Segun se desprende del historiador uruguayo, el anarco-
sindicalismo hace referencia a la tendencia de las asociaciones obreras sindicalizadas a
concebir la huelga general como via de lucha no violenta contra el capital.!*’ Pero el
historiador no profundiza en la ideologia anarquista, sino que se hace eco de Irving
Horowitz, y como se observo con la F.O.R.A. hay otros elementos ideologicos
dentro de la Federacién obrera (el pensamiento de Proudhon, Kropotkin, Bakunin,

Malatesta, etc.).!#!

140 E] problema que proyecta con este concepto es que no integra las nociones modernas del anarquismo en su
impronta humanitaria. Como consecuencia el anarquismo se transforma en una mera asociacion de demandas
por las mejoras laborales que pierde de vista la revolucion social. Se trataria entonces de una revolucién
econémica como la que planteaban los socialistas. Pero Lépez D’Alesandro no advierte este peligro mas alla de
que diga que los anarquistas en este tiempo siguieron “dando especial importancia a la capacitaciéon de los
militantes” (99). Citara nuevamente a la Tribuna Libertaria: “El primer deber de las clases obreras, su mas
imperiosa y urgente necesidad es la de instruirse” (99). Es clara la estrategia con dos frentes de lucha de los
anarquistas: por un lado la huelga general, y por el otro la educacion.

141 Es citado por Lopez D’Alesandro a Horowitz diciendo: “El anarco-sindicalismo abandona las tareas
organizativas, prefiriendo las organizaciones ya existentes de la clase obrera que estaban esencialmente faltas de
prepatacion (...) para comprometerse en la acciéon revolucionaria directa.” Pero agregara el historiador
uruguayo: “Las diferencia entre el anarco-sindicalismo y las otras escuelas radicaba en el medio de lucha
utilizado: la huelga general revolucionaria” (96). Concretamente dice Horowitz en relacion a la huelga general:
“The growth of anarcho-syndicalism was greatly assisted by a new turn toward the problems of tactics in social
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Los acontecimientos en Buenos Aires marcaban el camino de las Federaciones
de la region. Frente a la Ley de Residencia de 1902 muchos anarquistas se vieron con
la necesidad de exiliarse. Debido a la cercania de Montevideo, la similitud cultural, y
mas adn la presidencia benevolente de Batlle, un aluvion de anarquistas arribaron a las
costas montevideanas determinando y facilitando la Federacion Obrera.!> Mas
enfaticamente dice Lépez D’Alesandro: “La F.O.R.U. naci6 a imagen y semejanza de
aquella [F.O.R.A.], inspirada por militantes que venian de Argentina” (109). Ha de
entenderse entonces, que la ideologia bonaerense también influencié a la nueva
Federacion, por lo tanto abrazaron los mismos principios del V Congreso de la
F.O.R.A. (el anarco-comunismo) que se llevan a cabo simultaneamente en la costa
occidental del Plata.

En la celebracion del congreso se saluda a “todos los proletarios del universo
en lucha por su emancipacién econémica y social, haciendo votos por que la
solidaridad internacional sobrepase las fronteras, estableciendo la armonia sobre la
tierra” (en D’Elia y Miraldi 74). Su caracter de internacionalista lo asocia mas aun a la
forma de funcionamiento de la F.O.R.A..'% A su vez dira la proclama del congreso en

relacion a la lucha econémica:

revolution—something notable for its absence in older anarchist postures. The fusion of socialism and
unionism was seen as functionally complete in the general strike. [...] As economic strife between classes
would become more intense, the meaning of the general strike would become manifest” (35-36). Se desprende
de esto una suerte de evolucion del anarquismo ante los ojos de Horowitz.

142 Como una de las causas de tal masivo arribo de anarquistas a las costas uruguayas fue la simpatfa
(¢paternalista?) de Batlle por los obreros.

143 Aunque en Uruguay ya se habfa mostrado este carcter de internacionalistas ya en 1875 al fundarse la
Federacion Regional de la Republica Oriental del Uruguay. Al afio siguiente saludé a sus compafieros
trabajadores en Méjico, pero ahora firmando como la Federacion Regional Montevideana que contaba ya con
2.000 miembros permanentes (D’Elia y Miraldi 50)
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Nuestra organizaciéon puramente econémica, es distinta y opuesta a la
de todos los partidos politicos, puesto que asi como ellos se organizan
para la conquista del poder estatal, nosotros nos organizamos para
destruir todas las instituciones burguesas y politicas, hasta llegar a
establecer en su lugar una Federacion Libre de productores libres. (en

D’Elia y Miraldi 75)'44

En el afio 1905 la lucha obrera estaba “a la vuelta de la esquina.” Numerosas
demostraciones fueron llevadas a cabo por diferentes gremios. El repudio de la clase
dominante no se hizo esperar. Pero a diferencia de Argentina y Paraguay, en el
Uruguay el gobierno de Batlle a través de su 6rgano de difusion, el periédico El Dia
dirigido por Domingo Arena (amigo y fiel al ideario batllista), sale en defensa de las
demostraciones obreras y de su derecho a la huelga.!# Esta relacion del gobierno con
los obreros, totalmente diferente a la que se vivenciaba en Argentina y Paraguay, fue
altamente criticada por las clases oligarquicas. LLas acusaciones al gobierno de ser
“anarquista” fueron varias y variadas. Pero no solo las disputas fueron en el plano
discursivo, sino también en el legislativo, ya que en 1906 Batlle presenta un proyecto
de ley de las 8 horas que sera recién aprobado en 1916. De todas maneras, estas
disputas acudian a otros medios (discursivos) que distaban de la tan frecuente guerra
civil del siglo anterior.

Pero al terminar la primera presidencia de Batlle en 1907, y mas alld de que él
mismo pusiera “a dedo” a Claudio Williman, los privilegios de la clase trabajadora se

vieron menoscabados por la reacciéon conservadora. Los anarquistas fueron

144 Esta cita, a su vez, es un ejemplo mas de las semejanzas entre la discursividad anarquista y el liberalismo
ortodoxo. Las diferencias, como se intenta mostrar aqui, se encuentran en la conformacién de una cultura
sustentada en una moral que determina la razén.

145> Recuérdese que, como plantean Barran y Nahum, la gobernacién uruguaya no estaba directamente asociada
al poder econémico. Por lo tanto gozaba de cierta “independencia.”
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fuertemente reprimidos y en los cuatro afios de gobierno las huelgas obreras
practicamente no obtuvieron logros (desde 1908 hasta 1910 hubo 31 huelgas—D’Elia
y Miraldi 78). Consecuentemente, a fines de la primera década, los anarquistas fueron
reducidos y restringidos en su accionar.

Mas alla de las dificultades que habia generado Batlle con su “reformismo” a
las clases conservadoras, su politica econémica y la paz interna lo llevan a presentarse
nuevamente a la presidencia. Como jefe del partido colorado y desde Europa, se
postula ganando las elecciones y asumiendo la jefatura en 1911. Los obreros vieron su
candidatura y elecciéon con buenos augurios, y en cierta medida estuvieron en lo
cierto.

Al iniciarse la nueva década y con nuevo presidente de la Republica, en 1911 la
F.O.R.U. convoca su tercer congreso con el objetivo de reorganizar el movimiento
obrero. Nuevamente son proclamados los principios de antano.!#® Los trabajadores
llevan a cabo una marcha por la calle principal de Montevideo, 18 de Julio, hasta la
casa del presidente. Al recibirlos éste se lee lo siguiente:

El pueblo que os conoce, espera de vos, que sabréis mantener la actitud
de siempre en esta emergencia ante la batalla que se esta librando entre
los huelguistas y las empresas. [...] Vos no podéis permanecer extrafio
a este movimiento, en el cual no se debaten ya los intereses y las

aspiraciones de una clase, sino el interés y la seguridad de todo el
pueblo. La Federacion Obrera, representacion genuina de los

146 Por lo que los conflictos con el poder econdémico rapidamente emergieron. Tanto que durante el mismo
congreso broté una disputa que marcaria la relacién entre el gobierno, el capital y los obreros. Esta era porque
los tranviarios decidieron la huelga a causa del despedido de nueve de sus compafieros elegidos dirigentes
sindicales en el corriente congreso. Luego de idas y venidas con las autoridades de las empresas y algunas
mediaciones del gobierno, los obreros deciden reincorporarse al trabajo mas alld de que los despedidos no lo
pudieron hacer. Ya de vuelta en sus puestos, se encuentran con que la empresa habia contratado a otro
personal durante la huelga y se negaba a despeditlo, pero si a despedir a los operarios que ahora no hacian falta.
Esto fue interpretado como una violacién del acuerdo (no firmado de todas maneras) patronal-obrero que
desembocé en la solidaridad gremial y en la huelga general.
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trabajadores de la Republica ha decretado la Huelga General, no como
en otros paises contra el Gobierno y las autoridades que han sabido
mantener su neutralidad, sino contra las empresas que no han
respetado las condiciones pactadas con los obreros, asi esta

manifestacion se despide de vos en esta hora, gritando: “jviva Batlle y
Ordoéhez!” (en D’Elia y Miraldi 101)

Pero el presidente no se hace esperar y les contesta: “organizaos [sic|, unios y tratad
de conquistar el mejoramiento de vuestras condiciones econdmicas, que podéis estar
seguros que en el Gobierno no tendréis nunca enemigo, mientras respetéis el orden y
las leyes” (en D’Elia y Miraldi 101). Si se piensa desde un “Estado-centro” de la
sociedad, la respuesta de Batlle no es muy alentadora para los trabajadores al no
comprometerse con ellos; pero si se hace desde un posicionamiento anarquista (que
no tenfan al Estado como eje de sus actividades), la declaracion de Batlle daba “carta
libre” en la disputa con el Capital. 147 Pero de todas formas queda bien clara la
advertencia: “mientras respetéis el orden y las leyes” que son a su vez las dictadas por
el gobierno.

No es de extrafiarse entonces que las clases opositoras mostraran sus dientes
mas feroces durante el periodo batllista. ““La Defensa Comercial’, 6rgano de los
comerciantes montevideanos, sostuvo en abril de 1916 que los gobernantes hacfan la
‘guerra al capital’, que existia una ‘sistematica persecucion contra él’ y que parecia que

95

‘para ser respetado’ habia que ‘oler a miseria y abandono” (Barran y Nahum Derrota
12). Pero el problema no era solo interno, la burguesia terrateniente asi como la

industrial, al igual que en Argentina, temia por los alcances de la Revolucién Rusa en

Europa, mas el anarquismo revoltoso en Argentina que tenfa a Montevideo como

147 Incluso se lleg6 a hablar de un “anarcobatllismo” (Suriano 338).
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centro de las operaciones logisticas, gener6 en los afios subsiguientes un gobierno
rigido que tendfa a responder a los intereses de la burguesia mas que a las promesas
de justicia para el pueblo.
Batlle, como advierte Draper, hacia valer la amenaza/recomendacién
(“respetéis el orden y las leyes”) del adulto a sus menores:
el lenguaje que usa Batlle indica su mirada al obrero como hijo
desvalido “desamparado” pero no como saber que mira hacia otra
forma de pais y de futuro. El Estado batllista se configura como un
gobierno de “conciliaciéon” en el que el padre clama por la paz entre
hermanos (obreros y empresarios), suavizando con esto la idea de una
lucha entre “clases” que implicaba cierto enfrentamiento de amenaza a
la conciliacién. (Draper 67)
Bajo este “suavizar” la lucha de clases, las leyes sociales logradas por la era Batlle y su
grupo de seguidores, no recayeron en el empleador reduciendo el margen de ganancia
de éste, sino que fue una quimera donde el trabajador tuvo que costearlas. Tal es el
ejemplo de la sancién de la ley por las 8 horas de trabajo en la presidencia de
Feliciano Viera (1915-1919), ya que una vez puesta en ejercicio, los empresarios y
estancieros redujeron el salario proporcionalmente a las horas no trabajadas por
operario o pedn de campo. Lo cierto es que los trabajadores se movilizaron en
numerosas huelgas y demandas pero sin acceder a reales cambios.!4
Al igual que en Argentina en los anos de la primera guerra mundial, la
F.O.R.U. que habia visto su casi nula participacion en los asuntos obreros durante

1913-1914, reanuda sus actividades en 1916. El incremento en las exportaciones

daban a entender un mejoramiento del pafs. Sin embargo, la economia interna estaba

148 Otra demostracion de la fuerza conservadora que resistia al proyecto liberal “conciliador” de pais, se dio en
la reforma constitucional de 1918, en la que se promovieron importantes cambios para la clase trabajadora,
pero los grupos reaccionarios se opusieron a las propuestas batllistas sellando asi los limites de su reforma.
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afectada por la especulacion en los productos importados dando un alza en los
precios de los sectores populares. Por lo que “grandes terratenientes y empresarios
lograron grandes beneficios con la coyuntura bélica, [mientras que| la clase obrera y
los sectores populares experimentaron agudas dificultades” (D’Elia y Miraldi 118). Ha
de esperarse entonces que el conflicto social reapareciera virulento. Grandes
demostraciones obreras se dieron lugar en 1918 y 1919; huelgas convocadas por los
gremios en demanda de mejora laboral o en solidaridad con algin otro gremio. Pero
el punto algido se alcanza cuando la F.O.R.U. llama a la huelga general y un obrero es
asesinado en una de las marchas. “A pesar de los sintomas de fatiga los gremios que
aun mantuvieron la huelga, proseguian en el tenor de sus demandas” (D’Elia y
Miraldi 140).

Al iniciarse la década del veinte la crisis econémica asedia el pais. Las
exportaciones estaban comenzando a bajar por lo que las demandas y mejoras
laborales quedaron en un segundo plano. Los primeros afios veinte convocaron
nuevamente huelgas, represiones y el ciclo de demandas previas. Pero esta vez, como
sucedio en los otros dos paises asociados a la cuenca del Plata, el anarquismo
disminuy6 como ideologia dirigente.

Por discrepancias ideolégicas la F.O.R.U. se dividié en dos consejos
directivos. Pero los sindicatos que no estaban asociados a esta crearon en 1923 una
nueva central obrera, la Unién Sindical Uruguaya (U.S.U.) que se declaraba “anarco-
sindicalista (D’Elia y Miraldi 160). Segtin vislumbran los historiadores uruguayos, ésta

fue “rival” de la F.O.R.U.. De todas maneras quedaba claro que, para estas dos
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agrupaciones, la “Internacional Sindical Roja” adherente a la Internacional comunista
no se integraria a ninguna de ellas. Pues todo lo contrario, “abrieron la instancia de un
intenso enfrentamiento entre anarco-sindicalistas y comunistas, que minara las
posibilidades unitarias de la organizacion” (D’Elia y Miraldi 162).

La U.S.U. convoca un congreso unificador de la lucha obrera al finalizar la
década; dentro de las proclamas se preconizaba “la practica del frente unico proletario
en todas las circunstancias de la lucha anticapitalista. Lucha por la unidad sindical
internacional la adhesion a la ISR [Internacional Sindical Roja]” (en D’Elia y Miraldi
162). Como consecuencia, la F.O.R.U. y USU deciden expulsar a los sindicatos
simpatizantes de los comunistas rusos. Esto genera un debilitamiento de la
organizacion obrera disminuyendo la participacion de las agremiaciones anarquistas.
Irénicamente, los anarquistas se llevaron el mote de “sectarios” cargado de
connotacion negativa, al no querer ser parte de la Internacional Sindical Roja.

La crisis mundial se agudiz6 y la oligarquia también ajusté sus medios de
represion y control del proletariado. Esos dltimos afos fueron amenazados por la
posibilidad de un golpe de Estado perpetrado por los militares. Pero mas
concretamente, en 1929 “se instituyeron los “Vanguardias de la Patria’, grupos de
civiles miembros de la oligarquia que recibian instruccién militar y que desfilaron con
uniformes y armas en la capital y el interior del pais” (D’Elia y Miraldi 171). Indicios

de lo que mas tarde en la década del treinta sera la dictadura de Gabriel Terra.
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La Federacion Obrera Regional Paraguaya

En Paraguay la situacion era distinta. Sin haber tenido un personaje en la
esfera politica paladin de la justicia social como los tuvieron los de las margenes del
Plata, la primera década desperto al siglo XX con la revolucion liberal de 1904 que
tenfa por objetivo hacer reinar la ley nacional.'* Como ya se ha dicho, después de la
Guerra de la Triple Alianza era frecuente la intromision argentina sobre los asuntos
internos del pais proyectados sobre el ideal liberal de comercio y gobierno que estos
tenfan. Aprecia el historiador Cardozo: “La venta de tierras publicas convirtié a
capitalistas argentinos en los mayores propietarios del pais. LLa Republica Argentina
continué siendo el principal mercado y poseyendo el monopolio de las vias de
comunicacion con el mundo™ (117).

Aquellos lideres paraguayos que habian logrado el auspicio de las potencias
vencedoras, hacian del pais moribundo un banquete para aves de carrona. El
desorden y el caos administrativo no permitian el desarrollo de las condiciones
optimas de produccion, por lo que un grupo de jovenes liberales se unié y se opuso a
los corruptos y viejos lideres del pafs. Dira un acuerdo firmado por la oposicion al
partido Colorado (en el gobierno después de haberse retirado las tropas brasilefias y
argentinas del Paraguay en 18706) las causas que los motivaron a comprometerse con

la revolucién:

1499 Dird el acuerdo revolucionario: “esperando representar a todos los nucleos de opinién independiente que
ansia la regeneracion de la patria por procedimientos ajustados a la Constitucion vy las leyes, y por la
consagracion mas plena a los vitales intereses de la nacionalidad” (en Pangrazio 60).
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con una administracion desordenada que favorece el peculado y
desbarata la fortuna publica, que pasa a improvisar la riqueza privada
de los gobernantes y de sus allegados, con planes financieros
francamente hostiles a las fuerzas conservadoras del pais. |[...]
contando apenas con escuelas desmanteladas, donde vegeta en el mas
lamentable abandono una poblaciéon escolar que, bien educada, pudiera
constituir manana la fuerza de expansion mas pudorosa de la
nacionalidad. (en Pangrazio 60)
Notese que esta revolucion no tiene ni de cerca la idea de una justicia social, ya que el
caos administrativo va en desmedro de las “fuerzas conservadoras,” siendo asi una
neta confrontacion de intereses de la clase alta.!>
No obstante, Francisco Gaona narra que la revolucién de 1904 emerge con
cierto apoyo popular (pero que se desengafiara rapidamente llegados los liberales al
poder). En las décadas de gobierno del partido Colorado posteriores a la Guerra de la
Triple Alianza se sanciona una ley que le otorga al gobierno potestad para rematar
tierras estatales, siendo, en su mayoria, compradas por latifundistas argentinos
(142).151 Como si el mito de la acumulacion primitiva marxiano tomara vida tardia en
las tierras guaranies, las poblaciones que habitaban las tierras se vieron despojadas de
sus medios de subsistencia.!>? Esto los llevé a emprender la resistencia contra la
expropiacion; por eso, mas tarde, los jovenes liberales eran vistos como sus aliados.

Dentro de las diferentes luchas de los campesinos, Gaona resalta la de

Agaguigo:

150 E]l orden prometido por los revolucionarios era bienvenido por las autoridades argentinas por lo que la
marina apoy6 la rebelion.

151 Recuérdese que desde tiempos del Dr. Francia el Estado patraguayo posefa la mayorfa de las tierras del pais.
152 Como se ha explicado en el pie de pagina 40 (Capitulo II), la violenta expropiacién de la tierra lleva a los
inicios de la acumulacién primitiva del Capital. De todas maneras se observara mas adelante que para Barrett el
“engafio” (como lo era para Proudhon) es la base de la expropiaciéon de la vida misma al servicio de la
acumulacion de Capital.
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La resistencia, enconada por cierto, que asumio caracteres violentos,
fue la de los agricultores del paraje denominado campo de Agaguigd
vendido el 19 de febrero de 1902 por el martillero Américo Zuanny al
sefior Cristian G. Haisecke, en la suma de doscientos mil pesos fuertes,
campo que tenia una extension de 32 leguas, en el departamento de

Villa Concepcién y se hallaba ocupado por 600 familias de agricultores.
(143)

Eista, la lucha violenta de los campesinos, ilustrarfa la actitud que los obreros deben
tener para demandar sus derechos. Para Gaona éste es el inicio de la lucha gremial en
el Paraguay ya que seria el comienzo de una consciencia campesina y, por
identificacion con ellos, también obrera (144).

La revolucién liberal de 1904 en el Paraguay abrié un tiempo de estrechas
relaciones con Argentina, tiempo en que el partido liberal goberné con sus altibajos
(desde 1904 hasta 1922 tuvo 15 presidentes) pero siempre teniendo como objetivo
favorecer el comercio, area que fue estimulada y reavivada durante esta era liberal.
Por lo que a partir de ahi, las dificultades pasaron por establecer una politica social
que pacificara al pueblo y las pretensiones de la burguesia. Pero sobre todo, lo que
buscaba era poner “orden” en el ejercicio de un nuevo nomos a la tierra.

Finalmente, los intelectuales ide6logos del pais habian tomado las riendas
siguiendo los pasos de sus vecinos apostados al Rio de la Plata. Pero de la misma
manera que el proyecto liberal del Plata trajo “la peste” anarquista en las grandes olas
migratorias, en el Paraguay la revolucion de 1904 se abri6 a la primera Federacion
Obrera Regional en 1906.

Al despuntar la revolucion las medidas econémicas y de gobierno estuvieron

de acuerdo con los principios de libre comercio (Gaona 205), como se ha dicho,
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ideologia en puja accedente. A diferencia de los paises del Plata, donde la tradicién
liberal tenfa mayor arraigo historico, en el Paraguay la Ley habfa sido sujetada por
figuras caudillistas que, una vez derrocadas, dejaron el vacio institucional. Es facil
sefialar la consecuencia que produjo tal vacio sobre la sociedad: el caos; o como llama
el historiador Cardozo a este periodo: “anarquia” (en la acepcion popular de la
palabra: desorden y falta de liderazgo—119). Incluso, cuando el pais econémicamente
comenzaba a reavivarse, la oligarquia no estaba preparada para las nuevas ideas
liberales.

Como dice el dicho popular “a rio revuelto ganancia de pescadores.” Asf lo
vivieron los trabajadores paraguayos a principios del siglo XX. La presencia del
intelectual italiano Pietro Gori en Asuncion a fines de 1901, mas la complicidad de
los obreros argentinos y la propia penuria de los trabajadores locales, avivo la
necesidad de agremiarse en el acompanamiento de las reformas sociales del pais. Bajo
esta logica, en 1906 se funda la Federacién Obrera Regional Paraguaya (F.O.R.P.).

Gaona improvisa: “Su ideologia [la de la F.O.R.P.]—la anarco-sindicalista—
corresponde a la etapa inicial de su desarrollo, siguiendo, naturalmente, el curso
seguido por todas las organizaciones sindicales de todo el mundo” (189). El
historiador paraguayo no es preciso en la definicién de la ideologia de la federacion, al
igual que no lo es Lépez D’Alesandro al hablar sobre la F.O.R.U., no obstante si es
facil esgrimir que esa “ideologfa, en parte es la proyeccion del movimiento anarquista
rioplatense” (Gaona 189). Por ende, mas que a un “anarco-sindicalismo” se puede

hacer referencia a un “anarco-comunismo’ consecuente con la federacion
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(internacionalista) de la lucha obrera pronunciada en la F.O.R.A. del V Congtreso. Asi
lo demuestra uno de los 6rganos de propaganda de la F.O.R.P., El Despertar, donde
se publicaban “articles by Peter Kropotkin, Anselmo Lorenzo, and other
International anarchist leaders” (Alexander 98). Robert Alexander también insiste en
llamar a la federacion “anarco-sindicalista.” Tal vez Gaona hace énfasis en esta
denominacion, y Alexander la sigue, al observar que la declaracion del primer
congreso de la F.O.R.P. acentua la lucha en la mejora de las condiciones materiales de
los obreros. Dira dicha declaracion:
Cuando se haya verificado la transformacién econémica que destruya
los antagonismos de clase que convierten hoy al hombre en lobo del
hombre, y funde un pueblo de productores libres para que, al fin, el
siervo y el sefior, el aristocrata y el plebeyo, el burgués y el proletario, el
amo y el esclavo, que con sus diferencias han ensangrentado la historia,
se abracen bajo la sola denominacién de hermanos. (en Gaona 185)
A diferencia de los anarquistas argentinos que tenfan una vision “integral” del ser
humano (esto es decir que la lucha no sélo pasaba por la mejora de las condiciones
materiales sino que promovia una cultura/moral que difiera de la burguesia), la

proclama paraguaya remarca la “transformacién econémica.”

Pero cierto es que el

impulso tomado por el movimiento anarquista argentino, en los albores
del siglo XX, abarcando el litoral, se proyect6 sobre el Paraguay. El
activo intercambio de correspondencia y el frecuente envio de
emisarios a la capital de la Republica, contribuyeron decididamente a
impulsar la organizacién de sindicatos de resistencia y a estimular las

huelgas. (Gaona 190)
Dentro de esos emisarios del sur, Rafael Barrett llega al Paraguay en 1904 no como

anarquista, sino que como periodista (corresponsal) enviado por El Tiempo a cubrir
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la revolucion liberal. Una vez terminada ésta, no se vuelve a la ciudad del Plata, sino
que se queda en la “aldea” (como llamé Rodo a Asuncién) sin razones aparentes mas
que la pasion desbordante por la aventura. Al menos, asi recoge Gaona el testimonio
de José Rodriguez Alcala al recordar a su amigo: “los dos amigos [Barrett y Joaquin
Boceta] y se vinieron aguas arriba. El paisaje los hechizé” (228).

Si bien Barrett no tuvo una actividad gremial directa, su exaltada propaganda a
través de su periédico Germinal (que editaba junto a José Guillermo Bertotto—se
publicaron 11 nimeros nada mas), asi como también las tres conferencias brindadas
en el Teatro Nacional de Asuncion en 1908 con auspicio de la F.O.R.P., le valieron
para ocupar el lugar fundacional del movimiento obrero paraguayo. Y en
reciprocidad, ¢l le brinda al movimiento el cuerpo cultural, conceptual, del
anarquismo. Tal es la importancia de la figura de Barrett en esta area del anarquismo
paraguayo que en 1912 se nombra el Centro de Estudios Sociales con su onomastico
en homenaje (Gaona 281). Y Francisco Gaona lo reclama como el “primer
doctrinario del movimiento obrero paraguayo” (246). También Rama y Cappelletti en
su Bl Anarquismo en América Latina hacen énfasis en la obstinada propaganda por

justicia social que consumi6 la vida de Barrett.

Rafael Barrett: ide6logo

“La planta no puede impedir su florecimiento. Algunas veces, florecer
para ella es morir. No importa, la savia sube siempre!”, concluye el
anarquista.

Lo mismo le sucede al ser humano cuando esta pletérico de fuerza y de
energia. La fuerza se acumula en él para que propague su vida, dandola
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sin contar, sin lo cual no viviria. Y si debe perecer, como la flor, al
florecer, no importa; la savia sube, si la hay.

Sé tuerte: desborda de energfa pasional e intelectual, y verteras sobre
los otros tu inteligencia, tu amor, tu fuerza de accion.

He ahi a qué se reduce toda la ensefianza moral, despojada de las
hipocresias del ascetismo oriental.

(Kropotkin, La moral 47)

La intensa labor de Barrett da una sensacién de desbordamiento. Algo
habia estado en ¢l acumulandose como tras de un dique. Y no bien
abierto, corri6 el torrente de su rebelion y de su sabiduria: ja arrasar y a
tecundar! (Yunque 31)
La platénica percepcion del mundo dividido en “materia e idea” en Barrett
aparece sellada constituyéndose en una unidad amalgamada donde lo importante resta
en la “verdad.” No obstante ésta esta escondida, velada, por multiples capas de
engafios que oprimen a los hombres, por lo que hay que realizar un trabajo para llegar
a esa verdad. A diferencia de Florencio Sanchez que acudia a la ficcién del teatro para
dar su mensaje revolucionario, Barrett directamente aconseja a su lector,
[h]erid lo moral. Lo moral es lo real. Haced que el hombre se
averguence de obedecer. Suprimid el sacerdote, el capitan, el patrono,
el magister. Matad el principio de autoridad donde le halléis. Que el
hombre lo examine todo por si. Que sea responsable de si propio. Si
cae, que sea siquiera porque se equivoca él, no porque se equivoca otro.
Combatamos al jefe, a todos los jefes. Tenemos en nosotros cuanto
necesitamos. (T. II 164)
Barrett apela, como todos los anarquistas, a pensar una moral que sea
consecuencia del fuero interno de cada individuo. De ahi, “[e]l ideal de un gobierno
sano es no gobernar. Lo autoritario se sustituye incesantemente por lo técnico, y no

es utdpico reducir la maquina politica a un regimiento de amanuenses, bajo la

direcciéon de un grupo de sabios, que no representaran una democracia inerte y
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caotica, sino la unica aristocracia util, la de la competencia” (Barrett “La lucha”).1> El
gobierno se vera reducido a sus meras funciones administrativas no bajo las leyes del
mercado (como puede ser percibido desde una politica liberal ortodoxa), sino desde
una moral recia individual que tiene como compromiso su funcionalidad social, y por
ende el Estado deviene obsoleto e inutil frente a la verdad interpelante.

Al igual que visualizaba Kropotkin, para Barrett la “moral” se hace objeto
indispensable en la regulacion de las conductas. Y ésta a su vez esta sujeta de las
premisas conceptuales de su tiempo; de ahi que, ebrio de su época, Barrett pretendia
hacer ciencia de las pasiones. Asi lo demuestra en su ensayo “De estética” donde, a
modo de confesion encubierta, se introduce en la 16gica del artista. Todo tiene
sentido bajo su premisa: como un _4/ph borgeano, encuentra en él mismo el germen
de la vida que da cuenta de lo universal.

La pregunta que aqui guia su escritura es basica: ¢Qué es el arte y para qué
sirve? Luego de pasar por teorfas y tesis que descarta al someterlas, como dirfa Freud,
al “principio de realidad,” aborda una hipotesis sustentada en el individuo y su ego.
Dice éste:

A través de €l [el artista y su trabajo], como los martires a través del
tormento corporal, gozamos de esa consolacion interior de que hablan los
misticos.

Nos consuela la evidencia intima de que tal dignificacion y vivificacion
es toda nuestra, de que el artista nos revela nuestro mundo interior, de
que nada crea, de que solamente nos descubre a nosotros mismos. Es
el espejo y el eco; es el reactivo que hace aparecer en la blanca

superficie del papel los caracteres trazados con tinta invisible. Nos
reengendra sin quitarnos nuestra personalidad, y por eso nos volvemos

153 Recuérdese que para el anarquismo se trata de eliminar el Estado en tanto que regulador de la vida, pero eso
no quiere decir que no existan “administraciones.”
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hacia él con agradecimiento y santo orgullo. La grandiosa construccion

del genio existia en nosotros de antemano; la sinfonfa de sus emociones

cantaba ya en el fondo de nuestra sensibilidad. (T. 111 26)
El artista y su obra establecen las condiciones necesarias para que el individuo, al igual
que Narciso frente al agua, se enamore de su propia imagen que “afirma y glorifica su
individualidad, armonizandola y ennobleciéndola por el poder del arte” (26). Tal cual
como planteaba Bakunin sobre la Naturaleza, para Barrett el ser humano pertenece a
un orden universal donde cada parte estd entrelazada al todo y en su conjunto crea la
gracia de la vida. La “creacion” es la savia que bombea el corazon del artista
alimentando asi el tronco social; por lo que “[e]n su accion maravillosa [la del artista]
no hay sino amor, amor hermano del que difunde y modifica sobre la tierra la forma
de las razas” (27). Como un dios hecho carne, el “genio” (artista) se encuentra solo en
el mundo desprotegido de sus viejos idolos. Soledad tormentosa que lo lleva a la
“creacion” con el anhelo de hallar al préjimo en su dilatante ser, al igual que las ramas
de un arbol que buscan la bendicién del sol.

El universo esta en constante movimiento, por ende en un eterno cambio,
tension y dinamica; de ahi que “[l]a velocidad de alteracion es lo que caracteriza mejor
nuestro estado de espiritu” (25). El artista afecta las velocidades, como catalizadores
reaccionando en las sustancias quimicas, por lo que el “genio” esta siempre al servicio
de la revolucién, del cambio; éste tiene la virtud de acudir “en la primavera de las
naciones, en la pubertad de los siglos, porque es el supremo macho de las
humanidades civilizadas” (27). El artista engendra y crea vida y de ahi que crea

verdad. Como planteaba Florencio Sanchez, la verdad no es tnica, de caracter
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universal inamovible, estatica, cristalizada y consensuada entre los hombres, sino un
atributo que habita en cada uno a modo de faro que en la oscuridad de la noche
ilumina y guia en la turbulenta mar de la vida.

Incluso cuando “[l]a realidad [sin6nimo de verdad] no es apacible, no es suave,
ni siquiera cortés; es violenta, porque es necesaria”(Barrett “La situacion”); trae
consigo una conclusiéon mas sencilla en este eterno movimiento: “Su violencia [la de
la realidad] aparente varia con la rapidez de los cambios. Distinguimos entre
evoluciones y revoluciones por un cémodo artificio de lenguaje. Una evolucion es
una revolucion lenta. Una revolucion es una evolucion veloz” (Barrett “La
situacion”). El artista esta al servicio de la revolucion al catalizar su entorno con la
creacion de verdades; u otra forma de decitlo seria: develarlas en la naturaleza.

La muerte es un efecto de la vida, o mas precisamente,

[n]o hay muerte. No queda mas que la vida. Pero si la vida es una
transformacién armoniosa que conserva entre los innumerables y
pasajeros elementos corporeos la unidad interior—Ilecho del rio bajo
las aguas siempre fugitivas—, la muerte es una transformacion
desordenada, un Waterloo donde se dispersan y reagrupan los
infinitesimales soldados del ejército-organismo. (T. II 165)

Al igual que Silvio Astier (personaje creado por Roberto Arlt para El juguete

rabioso'*), Barrett aborda una conclusion revelante: “No muere nuestra carne, sino el

plan director de la campafia fracasada” (T. I 165).

Disputando la creencia de su época sobre el “orden” (donde los proyectos

modernos pretendian la hegemonizacion de las politicas en general), Barrett plantea a

la vida, con toda su diversidad floreciente, como el orden a perseguir. “Lo que une a

154 Se analizard esta novela en el proximo capitulo.
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los hombres no es precisamente la comunidad de ideas. Esa comunidad es imposible;
y si no lo fuera, serfa de todos modos imposible. La diversidad engendra la vida y la
armonia. Si las notas al mezclarse encantan nuestro oido, es porque son diferentes”
(163). La diversidad propia de la vida, del universo, es la logica (¢racional?) que
deberfa prevalecer, ya que “se unen no por ser igualmente pensantes, sino por ser
igualmente sinceros. El universo es bastante ancho para que en él quepan distintas
opiniones. Lo que divide es la mentira. Esa traiciéon que el individuo se hace a si
mismo produce la traiciéon de unos individuos y la ponzofia del mundo” (163).

Su ensefianza podria resumirse al lema “sé consecuente con la verdad” ya que
ésta es un reflejo de la realidad, y la realidad es cambiante (y de ahi no se corren
riesgos de caer en absolutismos) en un movimiento eterno que constituye a la vida y
donde el artista le imprime sus velocidades. Cada individuo es, por lo tanto, un artista
ya que tiene la capacidad de crear a semejanza de su realidad, de su ser: la moral es un
dictado de esa verdad. Barrett teoriza lo que en “La gente honesta” de Florencio
Sanchez se presenta sin definicidn, sin marco tedrico, en tension pero listo para ser
digerido por el publico. Aunque, si bien el espafiol teoriza, su vida da cuenta de un

discurso promulgado a través del ejemplo.

Porgue te amo te golpeo: La violencia melodiosa

Su critica [la de Barrett] es implacable y certera; su escepticismo es
eficaz, llega a lo hondo; y sin embargo, la lectura de esas paginas de
negacion y de ironfa hace bien, conforta, ennoblece. Y es que hay en el
espiritu de su ironfa un fondo afirmativo, una lontananza de idealidad
nostalgica, un anhelante suefio de amor, de justicia y de piedad, que
resultan mas comunicativos y penetrantes asi, en el tono de una
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melancolia sencilla e irénica, que se envolviesen en acentos de
entusiasmos y fe, o de protesta declamatoria y tragica. Su actitud de
espectador desenganado, en el teatro del mundo, tiene la nobleza del
estoicismo, pero con mas una vena profunda de caridad. (José Enrique

Rod6 789)
Rod6 marca las tensiones internas en las que se debate y los recursos que emplea para
sobrellevar la angustia de una realidad avasalladora, pero que el espiritu de la
modernidad encarnado en Barrett batalla por dominar en la escritura. La ironfa, el
sarcasmo y el cinismo son las pinceladas finas de una escritura que denuncia la
injusticia social del atropello de un sistema econémico que esconde sus viejas
inhumanidades. No obstante, su escritura es marginal; aunque no toda escritura
humanista ha quedado en la sombra, tal es el caso del conocido grupo de “Boedo” en
Argentina de preponderancia anos mas tarde. ¢Es, entonces, el humor (ironia,
cinismo) la causa de la subversion al orden moderno literario, y a su vez a la
pretendida hegemonia cultural del Estado? Y en caso de setlo ¢es, por ende, ese estilo
lo que compone el anarquismo de Barrett?

La escritura de Barrett es violenta desde la ironfa; aunque la angustia (en forma
de melancolia), al ser combinada con el humor se transforma en una alegria que
recibe al futuro. Como lo hara el joven Silvio Astier (de Roberto Arlt) después de
traicionar a su préjimo, ve en la tierra, en el campo, un futuro que dard su
renacimiento. De ahi que ambas (angustia y alegria), combinadas hacen la pocién que
cala hondo. Rodé sorprende en su precision sobre Barrett revelando el poder de la

ironia, la fuerza de una critica que se introduce en el lector en segundo orden,
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solapada, escondida y/o sublimada. Un solo elemento se le objeta a la critica de
Rodé: Barrett no tiene la nobleza del estoico sino la del cinico.

Como se advertia en la introduccién, y también al hablar sobre Florencio
Sanchez, otro gran cinico (aunque mucho mayor sera Roberto Atlt), la ironia exige
oidos finos y/o lectores agudos de un contexto historico. Toda su proclama
discursiva es un “cross a la mandibula” que arranca al lector del suelo que lo sostiene.
Barrett ironiza y pasa por loco, desequilibrado, o como condena Pio Baroja, “fue uno
de los pocos hispanoamericanos que me dio una impresion de seriedad. [...] Barrett
deberfa ser un hombre desequilibrado, con anhelos de claridad y de justicia. Tipos asi
dejan por donde pasan un rastro de enemistad y de colera. A la gente le gusta la
mentira” (en Barrett T. I 21).

Diégenes de Sinope, el cinico por excelencia, buscaba a un hombre con una
lampara de luz a la luz del dia, y una vez cuestionado sobre su busqueda decia que
preguntaba por “un Sécrates que ha enloquecido.” Ese mismo Sécrates que para
Barrett no “supo morir por motivos mas altos que el respeto a las leyes” (T1I 301).
Tal vez (por qué no fabular) para Diégenes, Socrates habia enloquecido porque
respeto las leyes del hombre cuando éstas no son mas que consensos. !>

Dibgenes reinterpreta las ensefianzas de Socrates convirtiéndose en la otra
campana que difiere de la repicada por Platén. A su vez, la escuela cinica brinda las
bases de lo que posteriormente sera la escuela estoica. De todas maneras lo que llama

la atencion de los cinicos es su “presentacion” del pensamiento. Por ejemplo, en un

155 Segun entiende Logan, “[tlhe philosophical significance of Diogenes consist in his efforts to deface the
currency, as the Cynic slogan puts it” (33).
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aforismo que ilustra el wodus gperandi de los cinicos, Didgenes se dirige a los oficiales
de un templo y a contrapelo les dice: “The big thieves are arresting the little thief”
(Long 33), al momento del arresto de alguien que habia robado algin tesoro del
templo. El ladron “grande” que debia ser arrestado es el oficial del templo, sin
embargo justifica el arresto del pobre delincuente menor por tan solo ser chico. Esto
revela un “contrasentido” dando la sensaciéon de una extravagancia graciosa pero de
critica acida.

A. A. Long afirma que “[t]hese aforism [los presentados y los tantos otros que
no se han mencionado| have at least three things in common: black humor, paradox
or surprise, and ethical seriousness” (33). Los aforismos y performances que realizaban
los cinicos en las calles encontraban la repulsion de la gente.!> De este modo, no
gozaban del respeto de sus colegas por ir a “contrapelo” exaltando la moral de la
sociedad. Sin embargo, los cinicos trascendieron desde su extravagancia y hoy en dia
se hace referencia al “cinismo” cuando hay un atentado a la moral. De ahi que un
“cinico” es un desvergonzado que muestra una intimidad en publico y su nominacién
es peyorativa. En Barrett se encuentra la antigua intencion de interpelar
violentamente a su lector, no desde el simple placer sadico en la turbacion de la
moral, sino desde la necesidad de reflexionar sobre las condiciones de esa misma
moral.

Ejemplo de la busqueda de una reflexion mas alla de la presente en su tiempo,

es su articulo “Hormigas.” Comienza preguntando: “¢:Qué le han hecho las hormigas

156 Como ejemplos: “masturbating in public, living in a wine jar, sleeping in temples or temple precincts,
walking on snow batefoot, trying to eat raw meat” (Logan 33).
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a Mr. Henry Hill?” (T. III 187). Luego de ubicar a Mr. Hill como un académico de
experiencia con los insectos, reafirma el discurso que éste hace sobre las hormigas:
que tienen instinto. Este es el tema del articulo: que las hormigas tienen instinto y es
una exaltacion. Aunque, el desarrollo del articulo consiste en pensar qué pasaria si
ellas tuvieran raciocinio. Por lo que hace preguntas como: “Si las hormigas razonan,
¢a doénde vamos? ¢Acabaremos por incluir las bestias en nuestra democracia?” (187)
Nadie puede acusar a Barrett de tener un discurso panfletario, sin embargo él ataca y
denuncia el discurso de la “aristocracia de la inteligencia” desde un lugar que no es
frontal, sino que desplaza y condensa en las hormigas la pregunta por el marginado, el
indigena guarani explotado, considerado bestia de trabajo. Y, a la misma vez, presenta
una clara oposicion a la “aristocracia de la inteligencia,” de esos jovenes sabios que
deberfan gobernar.

Mucho mas graciosas son las “Epifonemas” que, a modo de aforismos, hacen
uso del contrasentido y ridiculez de las bajezas humanas, pero nunca abandonando la
critica y basqueda de la atencion del lector. Tal es el caso de su aforismo titulado “La
compasion” donde remarca la hipocresia de los discursos humanitarios. Dice asi: “El
ave feliz cantaba en el arbol. El cazador apunt6 cuidadosamente, pero antes de
apretar el gatillo murmuré: --jPobre animal! No, la humanidad no es tan mala” (T. 11
161). Este simple aforismo muestra la disociacion entre lo dicho y lo hecho, al igual

que la obra de teatro de Roberto Arlt “Prueba de amor.”1>7

157 Serd analizada en el préximo capitulo.
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Una variedad de temas (que en otros ensayos también tiene su atencién) son
abordados buscando la contradiccion logica en la misma narrativa que las contiene.
Ejemplo es la siguiente vifieta de humor negro: “En Espana, durante una tempestad
el rayo fulminé dentro de una iglesia a varios fieles. jDios se acuerda de los que oran!”
(168). Los feligreses esperan la atencién divina, razén por la que se concentran en la
iglesia, pero sus llamados producen un exceso que atrae sobre ellos una muerte
absurda pero que también ha de ser adjudicada a la mano divina. Sin embargo, lo que
se deberia leer desde Barrett es: “no hay relacion entre el rayo y los feligreses porque
no hay Dios.”

Las socarronerias continian. Algunas mas serias que otras, asi, con el mismo
tenor humorista acusara a los politicos: “Los Zntegros —El politico: Yo soy
independiente. No tengo compromiso con ningun partido. Estoy con todos ellos, a
medida que ocupan el poder” (162). Definitivamente que no podria ser mas
contemporaneo a su tiempo, donde las alianzas politicas eran de moneda cortiente. Al
igual que los conflictos internos:

La disciplina. —E1 pueblo se habia levantado en armas. Cayeron muchos
prisioneros. Un soldadito recibi6 orden de fusilar a su padre y a sus dos
hermanos. Como el viejo, después de la descarga, se movia aun, el
soldadito le tuvo que rematar de un balazo en el oido. Cosa tanto mas
meritoria, cuanto que el soldado queria mucho a su familia. (T. II 163)

Como una cortina que vela la dura verdad, el humor le permite al lector
escuchar lo que de alguna otra forma serifa vetado por las “buenas costumbres

adquiridas.” Sin embargo, este aforismo, con tono serio, ridiculiza la guerra entre

hermanos y atn mas el sentido del “deber”” subsumido en la ideologia del sacrificio.
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La ironia es molesta, agresiva y violenta sobre los valores humanos. Barrett ataca, ya
no con humor, sino con un serio pesar de la absurdidad sacando al lector de la
tranquilidad lograda con la “cortina” del juego verbal gracioso. Una verdad se
esconde solapada en la escritura lista para saltar al lector violenta y despiadadamente.

Barrett embiste desde todos lo flancos: noticias locales, internacionales,
emblemas patrios, creencias populares y religiosas en todas sus formas, como los
abates de las ciencias. “Ia ciencia—En uno de mis viajes lejanos, descubti una isla. De
vuelta, visité a un célebre gedgrafo. Me oyo, consulté largamente libros y planos, y me
dijo: --La isla que ha descubierto usted no existe. No esta en el mapa” (162). Se rie de
la ceguera de aquellos apostoles ilustrados que no sucumben a la realidad, y por ende
a la verdad.

El humor convocante en las vifietas, a través de la ironfa y al sarcasmo, salvan
al ensayista de caer en aquella maxima acrata que justificaba la violencia diciendo: “[e]l
esclavo esta siempre en estado de legitima defensa y, por lo tanto, su violencia contra
el patrén, contra el opresor, es siempre moralmente justificable y s6lo debe regularse
por el criterio de la utilidad y de la economia del esfuerzo humano y de los
sufrimientos humanos” (Malatesta 53-54). Si bien, como se vera mas adelante, su
escritura también explicitamente llama a la violencia del trabajador delinquiendo
contra el propietario, su fineza y alta alcurnia no lo dejan caer en una simple apologia
al delito. Su escritura “aristocrata” es la que le permite tener su columna en La Razén
de Montevideo al igual que ser ampliamente respetado y leido en dicha ciudad. Pero

al mismo tiempo ser leal a sus convicciones filosoficas.
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No todo lo que brilla es obrero: el capitalista engariado
Aquella violencia que mostr6 con el Duque de Arién en la Madrid del 1900,

sera también la que denuncie con sus textos como Lo que son los verbales y El dolor

paraguayo. Hara flanco a la corrupcion, la injusticia y el abuso de la clase dominante
que deja a la poblacion abyecta efecto de la explotacion y esclavitud del obrero
guarani en los yerbales del Chaco. Pero, como se ha visto, en un ambiente mas
permisivo al dialogo intelectual, como lo fue el montevideano, caracterizara su
“contrasentido” a modus operandi.

“El obrero” es un articulo que denuncia y se ofrece como fractal de su trabajo

mayor Lo que son los yerbales. Este articulo, recogido bajo El dolor paraguayo, esta
previsto de una ironfa que puede, incluso, ser considerada de humor negro. Pero es
claro su objetivo: invitar a reflexionar sobre las condiciones de los trabajadores.
Comparando al obrero con una prostituta que ingresa a la labor debido a condiciones
apremiantes sin, luego, poder salir de ella, Barrett ejemplifica el sistema de “deuda
forzosa” en los yerbales.

El ensayo narra como el “mensu” (palabra guarani para “mensual,” por ende
dicese del que recibe la paga mensualmente) ingresa a trabajar en los yerbales sin
saber cuando podra salir; atraido, en un principio, con engafios, promesas de paraisos
laborales y, sobre todo, un anticipo de salario que le da tranquilidad efimera a su
familia. Las compaiias yerbales son duefias de los almacenes de abastecimiento y

alojamientos. El trabajador abre una cuenta con la empresa y su salario va a cubrir los
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gastos generados. Claro esta que su salario nunca puede cubrirlos, por lo que el
adelanto recibido en un principio, mas las deudas que va forjando el diario vivir, lo
hunden en un sin salida que Barrett llama deuda forzosa.

Como si Proudhon le soplara al oido, Barrett desmantela el engafio original
que hace de la propiedad privada un robo y su consecuente dependencia del
trabajador al “duefio” de la tierra. Pero mas grave es la situacion cuando se los obliga
a trabajar con latigo en mano. Parafrasea Barrett;

[s]on comicas las lamentaciones del grzngo industrial, ex proletario que
vino a hacer la Amiérica. “;Qué gente!, exclama uno de ellos. Es inutil
pagarles mejor. No les importa el dinero. No les entiendo, le juro a
usted. Yo he decidido pagarles el minimo. Es la tinica manera de
conseguir algo. He calculado lo que necesitan estrictamente para no
morirse de hambre: tres pesos. Con este jornal no tienen otro remedio
que ir a la fabrica todos los dias. Antes les pagaba seis pesos, y de cada
dos dias no trabajaban mas que uno. El otro dormian, y me reventaban.
Ademas es preciso el benque. Yo me arreglo con el jefe politico. Al que
me fastidia lo lleva preso inmediatamente y se le acaricia la piel. Con el
boliche que he puesto al lado de la fabrica voy aguantando. Allf los
domingos se cierra. Quiero decir que no se bebe en el establecimiento.
Se vende la cafia en botella; que se emborrachen en casa. El que falta el
lunes ya sabe lo que le pasa: encerrona y paliza”. (T 1 245-46)
La inversion de los roles en la queja resalta el absurdo, la hipocresia extrema de la
mentalidad pequeno-burguesa y la deshumanizaciéon del Hombre. Como podria haber
sido tratado un animal en aquellos dfas, los trabajadores son despojados de su
derecho, incluso, de “matar” sus deseos e ilusiones con el alcohol. Por lo que la vifieta
encierra una logica donde siempre gana el grzngo: si el obrero trabaja obtiene un salario
miserable para ser gastado en el “boliche;” si se emborracha ya es miserable y tendra

que trabajar de todos modos para perpetuar su miserabilidad. Todo atisbo que dé

cuenta de un entender diferente, o valorizar de otro modo el trabajo, significa una
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excusa mas para esclavizarlos. Pero Barrett desarticula, a través de la ironia que exalta
y ridiculiza, la tautologia que encierra el discurso de la pequefia-burguesia.
Sin embargo no todo es ironfa, también se dirige a su lector con la melodiosa
pluma e invita al proletariado en “La cuestion social,”
[m]iremos mas alto, mas hondo; no tengamos miedo de hacer la
realidad demasiado amplia. El principio de propiedad no puede ser
justo; el exceso de lo justo no puede ser injusto. La propiedad es una

forma de parasitismo; desarrollada o en germen es un veneno que nos
debilita, que nos enferma, que nos hara perecer si no lo eliminamos. (T.

111 40)
Jorge R. Forteza advierte del genio de Barrett, “[e]n cada articulo pone parte de si
mismo y en sus lineas se nota de inmediato el estado de animo que las inspira.
Ironista fino, satirico certero, sofiador inveterado, a través de sus palabras siempre su
inmenso anhelo de justicia, su constante prédica en pro del amor de los unos a los

otros” (15). Prueba de este afan sustentado en el “amor” es El dolor paraguavo, de

cincuenta y un ensayos, donde el ultimo de ellos se dirige a su publico.!>®

Denuncia el terror que genera su actual gobierno liberal al igual que lo hicieron
sus histéricos otros con Francia y Solano Lépez. Pero no condena al pueblo por no
alzar su voz y rebelarse, sino que como un cristo sacrificial les dice: “Pero he aqui que

23>

yo no tengo terror. Yo hablaré” (280).1% La referencia al cristianismo no es novedad

158 T.a nueva edicion dirigida por Francisco Corral suma cinco ensayos mas a la coleccion.

159 Efectivamente hablo y suftié las consecuencias: fue encarcelado en 1909 y gracias a la intervencion del
gobierno britanico (dado que su padre era inglés, y Rafael pudo reclamar la ciudadania), fue dejado en libertad
pero enviado al exilio, donde llega a las costas montevideanas. Pero mds cutioso aun es la estampa que de su
figura fisica inspira, dice Emilio Oribe: “Tenfa en su semblante la dulzura inmensa del Rabi de Galilea. Los
mismos ojos. La cara alargada hacia el pecho ostentando una barba rubia muy expresiva... Como Jesus fue
carifioso y justiciero. Entiéndase por justiciero un arraigado amor por los débiles, por los desheredados de la
fortuna, por los que saben de la caricia del fango y de las torturas del hambre” (en Mufloz 35).

Curiosamente José Matfa Fernandez Vazquez dice que “como todo escritor comprometido, Barrett se enfrenta
a la tesitura de sus propias palabras, a la utilidad de su obra. Los lectores reales de Barrett no eran los lectores

193



en Barrett, sino todo lo contrario, es un recurso usual que lo acerca a unos de sus
referentes mas significativos: Le6n Tolstoi.

En otro ensayo, pero reunido en Al margen, el espafiol reflexiona sobre la
importancia de Gorki y Tolstoi en la revolucion rusa venidera (no en la Bolchevique
de la que no tendra idea debido a su prematura muerte). Sefiala que ambos escritores
se complementan al ser uno propio de la accién y el otro de la teoria tal cual sus
escrituras asi lo representarian. I.a novela de Gorki La madre es una invitacion, segin
Barrett, a la acciéon cuando la injusticia se apodera de los hombres. La actitud férrea
de su personaje central, “la madre,” es un ejemplo de lucha donde la propaganda y el
amor de una madre hacen frente a un despiadado y opresor gobierno. Mientras tanto,
por el otro lado, “la mano del aristocrata [...] desdefia, sefala, se alza al cielo, pero no
ejecuta. Tolstoi es el filésofo y el profeta” (T 111 127). Barrett cita ampliamente al
noble ruso para dar cuenta de como el engano, instrumento de la burguesia con la
maquiavélica intenciéon de dominacién, encuentra su justificacion en la mistica e
ignorancia. Por ende un “error” (falsedad) tiene como sentido actual a la Iglesia,
Ciencia, Estado y Civilizaciéon. El mensaje cifrado entre lineas es la necesidad de un

“deber ser” (reafirmacién de un Yo, efecto propio de la modernidad), pero que para

ideales, ¢l escribe para un pueblo inculto y para un pueblo por concienciar.” Esta percepcién carece de
fundamentos reales, el unico reconocimiento que Barrett logrd en vida fue en Montevideo en un circuito
reducido de lectores. Recuérdese que La Razén (para el que escribia sus columnas) era un periédico de
subscripcién al que las clases bajas no accedian con semejante lujo. Por otro lado, su estilo refinado (o
modernista) obviamente no tenfa como objetivo al trabajador de los yerbales. Ahora si, se podria hipotetizar
que Barrett apostaba a una trascendencia temporal de su obra, y como tantas veces advirtié, su trabajo no era
para su tiempo sino para las generaciones futuras. Teniendo en cuenta las celebraciones de su obra al cumplirse
el centenatio de su muerte en el Paraguay, no cabe duda que Barrett es una voz de resonancia y referencia para
una poblacién que todavia busca justicia cien afios mas tarde. Por lo que se podtia, con la marcada objecién,
hacer eco de la cita que resalta Fernandez Velazquez en Barrett: “Y dejadnos hablar a los que sufrimos, a los
enfermos, si, a los que hemos conocido el hospital y la carcel. Pero no escribo para vosotros, sino para aquellos
de mis dolientes hermanos paraguayos que han aprendido a leet” (en Ferndndez Velazquez S/N).
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establecer ese “deber set” es necesaria una moral verdadera donde adquieran sentido
certero las palabras que hablan de justicia.
De esta manera Jesus ingresa como modelo humano, en tanto dios en la tierra,
al que hay que perseguir y no idolatrar (como hacen las iglesias). Desde un sentido
practico, para Barrett el hombre tiene que ocupar su lugar de dios terrenal,
sacrificandose por sus projimos como un martir. Afirmara;
[e]l problema del mundo es un problema moral. Por eso, a pesar de
nuestro dominio creciente sobre la materia y de las dimensiones
monstruosas de nuestra civilizacion, la silueta de Jesus esta siempre en
la cumbre inaccesible; Jesus era una energia estrictamente moral.
Nadie ha penetrado en las regiones donde él penetrd; después de él
nada nuevo ha sucedido a la humanidad. El contraste entre la
esterilidad de nuestra conciencia y la suntuosidad de nuestras riquezas
exteriores ha engendrado nuestra filosofia pesimista y nuestra literatura
humana. (T. III 90)1¢0

Cristo es una utopia, de ahi inaccesible, que guia el actuar no desde la imitacién, sino

desde el aprendizaje de sus mas nobles actitudes, por ende refiere a la moral de un

creador ejemplar.

160 Sin embargo, no era novedad en el ambiente la “humanizacién” del hijo de Dios. En 1906 José Enrique
Rod6 particip6 de un debate candente a consecuencia de una ley que promovia el retiro de los emblemas
religiosos. Este publicara una serie de articulos que posteriormente se recogeran en el libro Liberalismo y
acobinismo. Rodé se presenta como indignado frente a lo llamado un “acto de extremo y radical liberalismo™
por parte de la Comisién de Caridad y Beneficencia Publica. Para él, en realidad este acto no era mas que una
simple reaccion del “jacobinismo.”
En los hechos concretos, esta Comision se proponia remover los crucifijos de los hospitales pablicos como
parte culminante del proceso de laicidad del pais. Este ya se habia iniciado tiempo atras con la supresion de
capillas y oficios religiosos. Rodé pone el gtito en el cielo acusando a la comisién de haber cruzado una linea
moral arraizada en la tradicion del pafs. Sin caer en la chabacanerfa de la propaganda religiosa, y haciendo uso
de la retérica positivista de la que alertaba Zum Felde, Rod6 defiende la presencia del cristo no por ser
referencia religiosa, sino por recordar la “caridad” y el sacrificio por amor a la Humanidad. Dira: “El que lo
mite con los ojos de la razoén [...] no tiene por qué ver en ¢l otra cosa que la representacién de un varéon
sublime, del mas alto Maestro de la Humanidad figurado en el momento del martirio con que sellé su
apostolado y su gloria” (235). El discurso de Rodé es simple: el que haga uso de razén no podra caer en los
dogmas religiosos; el crucifijo de los hospitales es una memotia histérica que ensefia sobre la facultad de amor
del Hombre.
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Esto no quiere decir que el “amor” de Jesus fuese la tnica via de lucha.
Cuando se trata de alentar a los trabajadores, Barrett acude a otros modelos
creadores,
Espartaco intenta traer por la violencia el “reino de Dios” a este
mundo—es decir, una mejor distribucion de la riqueza—; Jesus intenta
traerlo por la dulzura a los espiritus: “mi reino no es de este mundo”,
es decir, del mundo de hoy, pero si del de mafiana. ;Qué es lo
espiritual, qué es el cielo, sino la imagen del porvenir, la visién de la
felicidad de nuestros hijos? Ante Espartaco y ante Jesus, ante el golpe y
ante la plegaria, la propiedad retrocede. (T. III 40)

Rafael Barrett hace mas visible su pensamiento teérico en su ensayo “La cuestion

social.” Este es una respuesta a Rodolfo Ritter (un inmigrante como Barrett, pero de

origen aleman, que escribe en el periddico local asuncefio El Economista Paraguayo)

que, con tono pesimista, afirmaba que la “cuestion social es insoluble” (T. 111 37),
hipétesis que la historia habria demostrado. Acudiendo al espiritualismo como
sustento teérico, Barrett lo acusa de no tener “fe” en los cambios sociales ni percibir
los pequefios avances que la humanidad habia logrado en nombre de la
emancipacion. La supuesta miopia causada por un espiritu frio (positivismo
intelectual) de Ritter llevaria a un futuro “negro” y sin esperanza para los
trabajadores. Claro esta, bajo el principio filoséfico de la dinamica, la pena y tristeza
de los trabajadores significa una sola cosa: que ésta ha de cambiar y, con la ayuda del
“genio creador,” rapidamente. Con su ya caracteristica ironia ridiculiza: “[Para Ritter]
nuestra época esta aislada de las anteriores; nuestros conflictos, nuestras angustias,
nuestras esperanzas no tienen pasado; Babeuf y Owen han crecido por generacion

espontanea; Marx y Kropotkin han caido de la luna...” (38). Paradojalmente, el
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énfasis esta dado en que Ritter no tiene “fe” en la historia que, en el caso de haberla
observado y analizado con sentido “comun,” inductivamente (jcientificamente!)
habria concluido con que el futuro sera de libertades. Para el espafiol la fe es el motor
de la observacion, y la observacion es la confirmacion de la existencia de esa fe.
Transitar el limite entre la fe y la razon es el ideal revolucionario sustentando,
entonces, en el “sentido comin.” 1! De ahi que acuerde con Ritter sobre algunas de
las criticas hechas a Karl Marx al no considerar éste el aspecto pasional de los
hombres.

No sin haber defendido primero al espiritu emancipador de Marx, refutara la
idea de que la razon, cientifica, sera la develadora de la farsa ideologica: ““[e]l
razonamiento no crea energia. La razon sera lo que se quiera, menos motor.”—y
preguntara retoricamente—“:En qué puede vigorizar al proletariado la idea del
determinismo econémicor” (49).192 Si bien Barrett no plantea una Iglesia, encuentra
en ella la fuerza revolucionaria; de ahi que “[e]l caracter del movimiento es religioso;
las grandes transformaciones sociales no se llevan a cabo sin estas magnificas

epidemias de fe y de esperanza” (49).

161 Para Kropotkin las religiones se han apoderado del instinto solidario propio del ser humano: “Y en todo
tiempo las religiones han procurado apropiarselas [las entregas del ser a su préjimo], acufiarlas en su propia
ventaja. Y si las religiones viven todavia es porque, aparte de la ignorancia, siempre han acudido precisamente a
esas dedicaciones y valentias. A ellas acuden también los revolucionatios, sobre todo los revolucionatios
socialistas” (La moral 46).

162 Ritter resalta las contradicciones de Marx desde un punto de vista cientifico, pero Barrett plantea que lo
importante no es ver sus inconsistencias sino de hacer de ellas vias interpretativas para entender el mundo.
Dice éste: “Marx, con su concepto de la lucha de clases y del materialismo histérico, nos ha provisto de un
método féacil y seguro, a condicién de aplicatlo cuando se debe” (49).
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Su anarguismo
Francisco Corral observa en relacion al anarquismo:
A la hora de situar a Rafael Barrett en el espectro del pensamiento
anarquista, surge una dificultad basica que procede de la propia esencia
antidogmatica del anarquismo. ¢;Cémo delimitar en sus contornos algo
que por definicién es opuesto a toda norma, toda ley, toda autoridad?
El pensamiento anarquista se escapa por el horizonte abierto de la
libertad y de la variedad siempre que se pretende atraparlo en una
sintesis que establezca sus limites. (251)
El famoso articulo titulado “Mi anarquismo” es leido a modo de epiteto en el que se
cierra la ideologia de Barrett. Sin embargo el pequefo ensayo deja traslucir, a modo
de “sintoma,” un trasfondo de complejas relaciones discursivas. En él se muestra la
disputa por un “orden” que difiere del propuesto por el proyecto liberal regional, para
acercarse desde su doblez, a un liberalismo radical. El discurso religioso retomando la
tradicion espiritualista, se enfrenta a la racionalidad del positivismo y su demanda de
secularizacion. Como se ha dicho, en Barrett ambas tradiciones emergen
empujandose la una a la otra; elevandose elegantemente pero sin abandonar su critica
térrea al incipiente siglo XX.

De esta tension Barrett comienza argumentando que para €l es suficiente la
etimologia de la palabra “anarquismo” para justificar un cambio social. Una relacion
légica, o racional, que acude a la historia de la palabra para devolverle su antiguo
significado. Pero enseguida agrega: “Hay que destruir el espiritu de autoridad y el
prestigio de las leyes. Eso es todo” (T. II 296). En el momento mismo que realiza el

gesto de acudir a la razén se desmiente y acude a la destruccion propio de un

“espiritu” apasionado ya que, como se sabe habiéndose leido a Bakunin, construir es
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destruir también (“destruir es crear”).

Enseguida sefiala con el dedo a su alrededor, “[l]os ignorantes se figuran que
anarquia es desorden y que sin gobierno la sociedad se convertira siempre en el caos.
No conciben otro orden que el orden exteriormente impuesto por el terror de las
armas” (296). Se desprende de esto que hay otro orden que él si puede concebir.
¢Cual es este orden? Uno que emerge desde una racionalidad individual basada en el
amor creador inherente a los Hombres. Sin embargo, como se ha visto, esto es una
utopia.

En Tolstoi, el ascetismo estético se confunde con el ascetismo moral, el
poeta con el profeta. Es el anarquista absoluto. La tierra para todos,
mediante el amor; no resistir al mal; abolir la violencia; he aqui un
sistema contrario a toda sociedad, a toda asociacion, sindical o no, fines
de politicos, porque toda ley, todo reglamento, toda forma permanente
del derecho—derecho del burgués o derecho del proletario—, se funda
en la violencia. (T. IIT 162)
Tolstoi serfa uno de los creadores supremos, con el que contrasta la violencia de la
Rusia de esos dias. Mientras que el amor inagotable del Noble promueve una forma
de entender el mundo, la realidad subyacente cuenta un nimero de vidas arrebatadas
violentamente. Esa realidad implica la verdad de la violencia, por ende, justifica la
violencia del proletariado. Como podria haberlo demandado José Enrique Rodé al
pueblo americano, Barrett clamo,
Que nuestro ideal sea el mas alto. No seamos pricticos. No intentemos
mejorar 1a ley, sustituir un borcegui por otro. Cuanto mas inaccesible
aparezca el ideal, tanto mejor. Las estrellas gufan al navegante.

Apuntemos enseguida al lejano término. Asi sefialaremos el camino

mas corto. Y antes venceremos. ¢Qué hacer? Educarnos y educar.
Todo se resume en el libre examen. (T. II 298-97)
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La violencia por amor dara en su horizonte a la educacién y en ella se encuentra la
libertad; pero primero sera el espiritu afablemente violento quien inicie la revolucion.

“Pasion y razon” es la formula que, como ya se habia delineado en Florencio
Sanchez, en el anarquismo de Barrett asume una sintesis dialéctica no expresada por
una narrativa concisa, precisa o delineada en los rieles del “deber ser.” De ahi que
Gregorio Moran diga que a Barrett le venian bien “todos los ismos posibles” (44). No
obstante, dentro de las contradicciones varias y variadas del discurso barretiano, éste
deviene premonitorio de los afios venideros a su muerte:

Dos palabras sobre el anarquismo. No hay que hacerse ilusiones; una
clase crece siempre mas de prisa en fuerza material que en fuerza
moral. El proletariado, al volverse mas fuerte, se vuelve mas violento.
Por desdicha, es probable que triunfe por la violencia, como han
triunfado en la historia todas las renovaciones humanas. Ante la
venidera revolucion sélo cabe esperar, segin esperamos los que
tenemos fe en nuestro destino, que se sustituyan las violencias estériles
por las violencias fecundas. (T. III 51)
El anarquismo en el Rio de la Plata alcanzé su maximo esplendor durante los anos
previos al centenario de la independencia (1910). Barrett no pudo ver el declive del
movimiento, ni tampoco los afios de los “acratas expropiadores,” sin embargo
hubieron otros que también siguieron sus pasos literarios.

Magistralmente Roa Bastos dice “[e]l mas simple cotejo de sus escritos con la
produccion de los componentes del grupo llamado Boedo, |...] muestran una
sugerente coincidencia en la concepcién de un realismo critico que venia a sustituir el
de la ya vieja e inoperante tradiciéon de un realismo ingenuo y de superficie” (XXIX).

Pero mas alla de la similitud hallada con este grupo de escritores, es mucho mas

sugestivo la intuicién de Roa Bastos al ubicar a Barrett, incluso, dentro de los
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escritores que vefan el mundo con ojos inmutables al resplandor de la luz reflectada
en la cotidianeidad, ni por las fabulas metafisicas. Por esto mismo dicho, es que se le
puede refutar a la admirable percepcion del Paraguay que no era Barrett camarada de
escritura del grupo de Boedo, sino otro “inadaptado” mas que circulaba sus limites
externos: Roberto Arlt. Dira el escritor del Boom literario latinoamericano,
[Barrett, cJon un lenguaje y una escritura de poderosa radiacion
personal negaba también, por anticipado, los excesos de un realismo
populista y las gruesas simplificaciones del que después se denominarfa,
no menos erroneamente, realismo socialista. Barrett mostré como era
posible producir textos de valores intrinsicos y autbnomos; que no se
proponian la simple transcripcion de la realidad visible sino la
mostracion y revelacion de la realidad invisible en la virtud de sus
multiples significaciones. (XXIX)

Barrett transcribe una “realidad que delira” porque “[lJo veridico es lo
inverosimil[, y lo] fantasmagorico es lo real” (XIX). Una suerte de etnégrafo
evolucionado que registra no solo lo visible, sino también lo historico en su forma
fantasmagorica. De todas maneras, su “realidad que delira” no tiene intenciones
directivas. Como sefiala Gonzalez Pacheco:

Leer a Barrett es como entrar a su cuarto, sentarse y oirle. Intimidad sin
pose. Sabe bien todo y se expide sin esfuerzo. Pero sabiendo tanto, mas
que enseflar revela; os es domine, es apostol. Duefio de su pensamiento
como de un barco hecho a todas las barracas, no os conduce a su
bodega, sino a su proa, no a lo que pesa en ¢l y lo lastra, sino a lo que
en ¢l se afila y se hunde en las negras olas. Ese fué su Arte. (12 en
Yunque 12).

La critica al proyecto de Estado moderno emprendida por Barrett resulta en el

transitar las concepciones de realidad y ficcion en tanto que categorias arbitrarias al
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servicio del engafio y perpetuacion de la opresion. Sin embargo, no hay autor

rioplatense que mas claramente haya representado esta literatura que Roberto Arlt.
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Capitulo V

A la sombra de la razén en las ciudades del Plata: La impostura de Roberto
Arlt

No sabemos por qué extrafia asociacion este autor [Roberto Arlt] nos
trae el recuerdo de Florencio Sanchez. Sin embargo, llegamos a pensar
que Roberto Atrlt pudo ser nuestro Florencio Sanchez. Arlt poseia el
talento suficiente para vivificar un teatro y su “prepotencia de trabajo”
de la que tanto hacia alarde, tal vez hubiera podido desalojar la rutina y
mediocridad de nuestros escenarios. Como Sanchez, murié demasiado
joven, pero no nos dejo la obra total que acumulara éste. (Luis Ordaz
192)
Plantear a Roberto Arlt como anarquista serfa anacronico, ya que para el
tiempo de su escritura el anarquismo habia sido reducido a un viejo ideario loco.1%3
No obstante, esa “extrafia asociacion’ que retumba en los sentidos de Ordaz no es,
tal vez, azarosa. Asi que si hablamos de locuras, de narrativas locas ¢qué otro mejor
que Arlt podria dar cuenta de ellas? Desde este punto de vista, y entendiendo que el
anarquismo como discursividad inspiradora encontré su limite real con la revolucion
militar armada de 1930 (dictadura de José Félix Uriburu, el 6 de Septiembre), serfa
una locura decir una “verdad” que hiciera eco con una ideologia perseguida

ferozmente, o para jugar con la idea de una “locura” (ficcion) mentida, es muy cuerdo

escudarse bajo una escritura “hipocrita.”’1%* Desde esa zona gris el mismo Arlt es

163 No se desconoce el trabajo de Fernando Lopez Trujillo, Vidas en rojo v negro, donde se historiza la
actividad sindical anarquista en tiempos de dictadura. Pero para este capitulo es relevante la actividad “ilegal,”
clandestina o criminal del anarquismo.

164 Se desarrollara esto mas adelante.
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quien narra en sus “Aguafuertes” nostalgicamente el fusilamiento de Severino Di
Giovanni en 1931, ese apasionado anarquista de esa genealogia de hombres
peligrosos contra el Estado. Lo cierto es que son muchos los gestos de Arlt que lo
insertan dentro de una tradiciéon no explorada, abandonada y repudiada. Al igual que
Sanchez y Barrett, Arlt construye su estética entre los bordes externos de la
ascendente burguesia y los defensores de una lucha social organizada, es de ahi que
para algunos sea “loca” y que para otros “perversa.”

Pero esa “locura” y “perversiéon” no es efecto de una mente desequilibrada.
Sino que al igual que el piloto de avidn en la oscuridad de la noche lee el mapa de
navegaciéon como una copia certera del mundo, la escritura de Arlt reemplaza la
ciudad y su idiosincrasia del Rio de la Plata permitiéndole al lector respirar sus aires
no tan buenos. Julio Cortazar afirma que la obra de Arlt “es” la misma Buenos Aires
a la que puede viajar a través de la lectura desde las costas mexicanas. Esto da a
entender que su escritura va mas alla del mundo real para adentrarse en el mundo
interior (a modo de autorretrato) cual puede ser identificado, al igual que en Barrett,
con una “realidad que delira” al incorporar el mundo de las fantasias, deseos y
pasiones. La escritura de Arlt plantea una ficciéon que se inserta a modo de realidad, y
a la vez, una realidad “ficcionalizada.” Este rompe asf la l6gica moderna sustentada

por un lado en la razén emergente de la realidad (herencia del positivismo reinante en
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el siglo XIX), y por el otro la alimentada por los ideales metafisicos (la vieja escuela

espiritualista renovada con José Enrique Rodo).16>

Desatacando a Roberto Arlt
La critica literaria tradicionalmente visualiza los afios 20 bajo dos grupos de
escritores supuestamente antagonicos: Boedo y Florida. Los nombres hacen
referencia a dos barrios de la Capital Federal Argentina, no obstante el primero
geograficamente se encontraba en la periferia y el segundo en el centro de la ciudad;

los primeros asociados al realismo social y los segundos al esteticismo; Boedo

proletaria y Florida burguesa. Raul Larra en Roberto Arlt, el torturado se inclina a
pensar que Arlt pertenecia a los boedistas y que el unico vinculo mantenido con los
martinfierristas fue el de la amistad (sobre todo con Ricardo Guiraldes), pues su
literatura traeria “el aliento de la calle, del suburbio ciudadano, de los hombres de
abajo, de la vida interior del hombre humillado, de la vida total, Arlt pertenece sin
disputa al grupo de Boedo” (62). Afirmara esta misma hipotesis Arlt,

se dice de mi que escribo mal. Es posible. De cualquier manera, no
tendria dificultad en citar a numerosa gente que escribe bien y a quienes
unicamente leen correctos miembros de las familias.

[...] Me atrae ardientemente la belleza. {Cuantas veces he deseado
trabajar una novela, que como las de Flaubert, se compusiera de
panoramicos lienzos...! Mas hoy, entre los ruidos de un edificio social
que se desmorona inevitablemente, no es posible pensar en bordados.

(309)

165 Sin embargo esta interrelacion entre realidad y ficcién no es novedosa, tan solo con hacer referencia a Jorge
Luis Borges se puede trazar una larga genealogia de escritores interpelados por la misma relacién. La
particularidad de Arlt se halla en que éste introduce la vida del portefio en su debate interno por el “set” y
“estar” en el mundo.
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Sin embargo, lo cierto es que su primera novela, El juguete rabioso, fue
monitoreada por Ricardo Giiraldes, figura preeminente entre los llamados
“estetizantes;” mientras que Elfas Castelnuovo, habitné de Boedo, aconsej6 no
publicarla por cuestiones de forma, estilo, a tiempo cuando €l era asesor de la
coleccion “Los Nuevos.” Ironfas éstas que hacen trastabillar a la historia de la critica
literaria de la Argentina. De todas maneras, casi unanime, se dice que Arlt visitaba al
grupo de Florida “por amistad” siguiendo el consejo de Larra (primer bidégrafo en
1950).

Contradiciendo esta creencia, Beatriz Sarlo observa una estética en su escritura
que complejiza mas esta relacion. Dice ésta, Arlt

[...] mezeld lo que no se habia mezclado antes: 1a novela del siglo XIX, el
folletin, la poesfa modernista y el decadentismo, la cronica de
costumbres y la crénica roja, los saberes técnicos. Como los inventores
populares, Arlt manejaba mas o menos todos estos discursos. |...]
Bricolage de escritores cuyas poéticas Arlt también conocia mas o menos
[...]- El producto del bricolage es siempre excéntrico y original, porque
ha sido armado con lo que se tiene a mano, reemplazando las partes
ausentes con fragmentos analogos pero no iguales. (en Carbone 79)
Este “bricolage” deja abierta la interpretacion hacia algo vanguardista en Arlt. Es decir,
la exploracién de formas estéticas no antes “mezcladas” que dan como resultado “lo
nuevo,” anhelo propio de los martinfierristas a través de la profesada vanguardia. Y a
su vez Arlt es un anti-humanista, por lo que también confirmaria un interés esteta.

Segun informa Jorge Schwartz, citando a Francine Masiello, la discusion entre

Boedo y Florida fue calurosa pero sumamente bienvenida: “Ningun movimiento

literario argentino de este siglo suscité una atencion tan ferviente y no hubo otro

grupo de escritores argentinos que mostraran un interés tan implacable por su propia
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supervivencia en cuanto generacion” (131). El mapa literario argentino fue dividido
en estas dos posiciones por largo tiempo, e incluso hoy en dia se puede acceder a esta
historizacion desde la pagina web del Gobierno argentino que, al hablar de la cultura
del pais, representa a la literatura bajo esta division.
A un nivel académico se entiende la necesidad de problematizar esta simpleza.
De ahi que hasta el mismo Jorge Luis Borges desmintiera tal disputa entre ambos
grupos: “no hubo tal polémica ni tales grupos ni nada. [...] La prueba esta, por
ejemplo, en que un escritor como Arlt pertenecio a los dos grupos, un escritor como
Olivari, también. Nosotros nunca tomamos en serio eso” (en Carbone 67).
David Vifas endorsa la novelistica de Atlt, a través de su analisis del teatro de
Armando Discépolo, al “grotesco.” Dice éste indirectamente,
si el grotesco asume a nivel generacional un lenguaje descalificado |...]
y Armando Discépolo encarna y elabora con validez el teatro intentado
y no resuelto por Boedo (y ni siquiera planteado por Florida), su
dramaturgia, desde Mustafd a Relgjero debe ser considerada, por los
logros estéticos alcanzados, con la misma trascendencia, en esos afios,

de la novelistica de Roberto Arlt. (Grotesco 94)

Rocco Carbone toma el endorso y lo pasa a cabro aludiendo a una “zona alternativa.”

De ahi que Los siete locos es para él una suerte de “grotexto” que, como sefiala Vifias
(sobre Discépolo), aborda una realidad desde su exuberancia. Explica Carbone,

Esta “zona alternativa” [...] evidencia en la produccion literaria de
1920 una complejidad mayor y la existencia de un polo que trasciende
los grupos de Boedo y Florida. Asimismo, su identificacion posibilita la
ubicacion de figuras que hasta ahora han sido consideradas por la
critica como “de frontera” porque son ubicables en ambas
“corrientes”, o en ninguna. Dicha “zona” esta integrada por una serie
de escritores cuyas obras, a pesar de adoptar géneros diversos, se
organizan alrededor de lo grotesco. Con Arlt esta categoria encuentra
un espacio inédito porque se aduena de la narrativa, invadiéndola por
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medio de un constante desplazamiento de registros: lo cémico alterna
con lo tragico, las especulaciones misticas con las reflexiones pedestres,
la miseria con el golpe de humor, el realismo con el absurdo, etcétera.

(19-20)
Mas alla de la buena intenciéon de Carbone de producir una “zona” que acoja a
aquellos “dislocados,” éste no logra exponer las relaciones que esa zona establece con
su pasado literario, sino que la reduce a la simple ecuacién de inmigracién = mixtura-
confusion-desplazamiento-grotesco (que en este caso es una redundancia del
“grottesco” italiano), y donde los familiarizados con el trabajo de David Vinas
visualizarian al final de tal ecuaciéon un “ergo.” fracaso del proyecto liberal.16¢ Asi
Roberto Arlt darfa cuerpo exuberante a la narrativa al ser el hijo prédigo del proyecto
de modernizacién nacional, mientras que Jorge Luis Borges vino a colmar las
expectativas del hijo idealizado. Desde este punto de vista, los boedistas quedarian en
el lugar del tercero excluido, en el lugar de lo que pudo haber sido pero no lo fue:
nostalgia de un futuro, alguna vez pasado, que produce suspiros y alientos por una
lucha a la que habria que volver.

Problematizando esta “zona” a la que perteneceria Arlt, Horacio Gonzalez

abre su ensayo Arlt, politica y locura haciendo una pregunta a la que, como ¢l también
advierte, todo lector se enfrenta: “cEra Arlt un ‘cinico’, en el caso que empleemos
esta expresion a la manera de la filosoffa antigua? ¢Era Arlt un moralista desdoblado
en el ‘cinismo’ moderno de sus personajes a fin de mostrar lo insoportable de un

mundo de Tartufos?” (7). Un cinico como Didgenes de Sinope que decia la verdad

166 Esta conclusion es abordada por David Vifias en maltiples trabajos: ejemplos notorios son Literatura

Argentina y Politica en sus dos tomos cubriendo gran parte de la produccion literaria desde fines del siglo XIX
hasta mediados del siglo XX.
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locamente, a cara descubierta, sin pelos en la lengua, pero que ahora, en tiempos
modernos, se ocultaria bajo las mascaras de la hipocresia. Rapidamente Gonzalez
desmarca a Arlt de un humanismo que pretende una ética intachable al haberse
identificado algunos de sus personajes con la ética revolucionaria clasica.'®” Sin
embargo Arlt no necesita defensores. Ya en un articulo publicado en Bandera Roja
(vocero del Partido Comunista), el 18 de abril de 1932, titulado “El bacilo de Carlos
Marx,” acusoé a los jovenes intelectuales burgueses de arrimarse a la vereda marxista
sea por cuestion de moda, o por artilugio ético. Definitivamente que semejante
articulo no paso sin polémica. Rodolfo Ghioldi responde (también en Bandera Roja)
el 21 de abril diciendo:

En sustancia, el articulo de Arlt revela la sana intencioén de una

orientacion proletaria y revolucionaria y evidencia cémo, a pesar de tal

intencion, las viejas concepciones individualistas y no marxistas, que

son formas de la influencia de la ideologfa burguesa, dejan su marca de
fabrica en las ideas desarrolladas (Arlt. Crénicas periodisticas 43).

En la critica de Ghioldi se trasluce la concepcion evolucionista que darfa como
resultado ultimo a la lucha obrera comunista (organizacion de las fuerzas proletarias a

través del Partido), y como también otrora se lo hacia, destacar las “buenas

167 Tl es el caso del personaje del Abogado en Los Lanzallamas donde, segin José Amicola, “es el unico
personaje positivo, que actia en este episodio activamente contra la mentira” (en Gonzalez, Arlt 48).
Curiosamente, Gonzalez identifica el anarquismo con el mismo impulso humanista que Amicola, y por ser tal
lo descarta argumentando un lugar de ficcién para los personajes: realidad y ficcion separados actuando el uno
sobre el otro, pero anétese distinguidas. Como mostrara més adelante, la realidad y la ficcion en Arlt siempre
actuan juntas sin distincién la una de la otra, tal cual sucede con un Significante forcluido en la teoria
psicoanalitica lacaniana, donde éste es devuelto al plano simbélico sin mediacion del Significante falico (dando
lugar asi a la “cascada imaginaria” de la locura), la literatura de Arlt no responde a un principio de realidad, a
una consciencia certera, sino que se encuentra en el mas alla del par dicotémico realidad-ficcion: la ficcion es la
realidad, y la realidad es la ficcién. De ahi que para Gonzalez sea una “locura,” aunque Atlt le contestarfa, como
se quiere mostrar aqui: “la vida es absurda, no hay cordura en ella porque no hay un orden jerarquico. El orden
que el Estado quiere imponer es ajeno a los hombres.”
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intenciones” de los anarquistas, pero que a los efectos éstos eran naive en su lucha.!®
En su doblez, Ghioldi también denuncia la asociacién del anarquismo con la
“ideologia burguesa,” pero como se ha visto, esta fusiéon también era admisible en
Florencio Sanchez y Rafael Barrett.

Atlt vuelve a contestar haciendo hincapié en el caracter individualista de toda

revolucion, y se burla de ¢l con el darwinismo de la “seleccion libre y natural,”
Ghioldi quiere negar un fenémeno evidente hasta la saciedad:
La importancia del factor individual. Las minorias, ya sean con-
servadoras, ya comunistas, son producto de seleccion. Y los ejes del
movimiento comunista mundial, muchos lideres de este movimiento,
son desprendimientos de la clase pequefio burguesa. Marx es un
pequefio-burgués. Lenin, abogado, hijo de una familia burguesa
pertenece a esta clase... y no sigamos porque es mucho contar. (54)
Como golpe de gracia, Arlt acude a la vieja férmula anarquista de acusar a los
marxistas de totalitarios: “Con su tesis, el ciudadano Ghioldi rebalsa los limites del
marxismo leninista para recaer sin darse cuenta en la demagogia desenfrenada, con
principios autoritarios; el proletariado es todo” (56). Roberto Arlt encrespaba sus
contendientes hasta el cansancio como lo hacia aquél “perro puerco,” o sucio, que era
Diogenes.

La locura que ostenta la narrativa arltiana Gonzalez la resuelve con la funcion
de la literatura en la sociedad. Este articula realidad y ficcion dando como resultado
un particular lugar,

[l]as ideas politicas en juego no hacen politica, hacen ficcion, y sélo en

tanto bacen ficcion, hacen politica. Hay dos parejas de haceres; 1a primera
pareja contiene una accién por exclusion y otra por afirmacion,

168 Desde el punto de vista de los socialistas el anarquismo es una forma de socialismo primitivo que adquiere
su madurez en el comunismo.
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mientras que la segunda pareja actua por dos enunciaciones afirmativas,
partiendo de lo que la primera dej6 negado. Sélo llegamos al memento
de la segunda pareja de haceres si reconocemos la accion de aniquilamiento
del sentido literal que toda novela significa, pues debe poner en
cuestion los juicios de realidad para abrir el horizonte de o0
enjuiciamiento. Arlt lo hace con un llamado a la conmocion,
introduciendo el caos de la estimativa, el estallido de la forma clasica
enjuiciadora del acto politico, y por lo tanto, quebrando la norma de

representacion en la cual reposa todo el universo politico, incluso
fascismo. (49)

Gonzalez recarga la escritura de Arlt con creatividad, dinamismo y potencialidad al
devolverla a un tiempo anterior de los discursos formales. Tal cual se planteaba con
Florencio Sanchez en el Capitulo III de esta tesis, la escritura de Arlt habita en un
mundo de tonalidades que desprenden la incertidumbre de un futuro. No obstante
tienen la certeza de un futuro, venidero, que debera ser articulado... tal vez.1%
Aunque hay que anotar que esta bienvenida “al futuro” es lo que lo transportara al
centro de la ciudad portena junto a los floridistas, junto a los vanguardistas que no
pretenden mas que “jugar” con las tonalidades de la lengua.

Contrariamente, para Arlt la escritura es un arma de lucha contra la opresion y
la injusticia. Declara en el famoso prologo a Los Lanzallamas de 1931: “cuando se
tiene algo que decir, se escribe en cualquier parte. [...] Dios o el Diablo estan junto a
uno dictandole inefables palabras” (309). El escribir es un golpe que pretende
despertar a las masas para crear “nuestra literatura, no conservando continuamente la
literatura, sino escribiendo en orgullosa soledad libros que encierran la violencia de un

‘cross’ a la mandibula. Si, un libro tras otro, y que los ‘eunucos bufen™ (310). La

169 Dird éste: “S, el proletariado sera todo, cuando su dictadura (vehiculo para la desaparicién del estado
capitalista) haya absorbido todas las clases destruidas en su concepto de clase, por el inevitable fracaso del
capitalismo” (Crénicas Periodisticas 56).
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rapidez del lenguaje de la ciudad (el lunfardo) que repercute en los individuos con
familiaridad y cotidianeidad es el estilo de Arlt. De ahi que sea asociado con el
naturalismo de los boedistas. Y a su vez, como dira su hija Mirta Arlt, “[e]l hecho de
que histéricamente participara del proyecto creador del teatro independiente
implicaba aceptar, primero, la estética heterénoma que inspir6 al grupo de Boedo en
la narrativa y luego la de los creadores del teatro independiente” (“La locura” 19).

En el prologo a El paisaje en las nubes. Crénicas en E/ Mundo 1937-1942,

recopilacion de las “Aguafuertes” de Arlt, Ricardo Piglia acertadamente dice,
[e]] estilo de Arlt es un gran estilo y, si ha sido negado de un modo tan
unanime, lo que debemos preguntarnos es qué era lo que su escritura
venia a cuestionar. El rechazo de ese estilo era el sintoma de una
desconfianza de fondo, una desconfianza que tendriamos que llamar
social. Escritura desacreditada, la forma de escribir de Arlt aparece

como la prueba y la sefial de su incultura: escribe asi porque no sabe,
porque no tiene el refinamiento que permite, segun se dice, cincelar un

estilo. (9)

Segun Piglia, el estilo de Arlt se conformaria por una doble negacién, o como
lo llamaba Freud al mecanismo, una VVemverfung (desmentida). Es decir, el de Arlt es
un estilo “perverso.” “Cualquier maestra de primaria [...] puede corregir una pagina
de Arlt, pero nadie puede escribirla” (Piglia Respiracion 134), ya que “Arlt escribia
mal [...]: pero en el sentido moral de la palabra. La suya es una mala escritura, una
escritura perversa” (134). La escritura de Arlt desprende un cierto saber escribir que
lo hace unico y a su vez la incertidumbre dada por un mal escribir; un lado visible y
otro oscuro. La escritura cierta y la incierta llevan a la perversion de un escribir
sabiéndolo mal, pero no por ello considerado incorrecto. En palabras de Horacio

Gonzalez es un “simular,” que en este caso, se transforma en un “simular” escribir
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bien, o escribir mal, ya que hay consciencia de ello como un cinico heredero de la
escuela de Antistenes. Pero bien se sabe que los cinicos no estaban locos, harfan tal
vez una apologia de la locura, pero ellos estaban bien sometidos a la realidad. O
mejor dicho, rodeados por los multiples lados de la realidad. Al igual que Bakunin que
decia escribir por la urgente necesidad de la verdad, Arlt dice de si mismo: “Personas
que me conocen poco dicen que soy un cinico; en verdad, soy un hombre timido y
tranquilo que en vez de atenerse a las apariencias, busca la verdad, porque la verdad
puede ser la unica guia del vivir honrado” (Regreso 27). Una suerte de ser natural, sin
enredos ni tapujos. .. mostrarse tal cual se es.

Julio Cortazar dice que “|t|oda su obra es la prueba de esa desventaja [la de provenir
de un hogar humilde y de transculturacion| gue paraddjicamente [se le vuelve a Cortazar]
mds grande y entraniable’ (en Arlt VI). Segun éste la escritura de Arlt supura palabras
como una llaga dejada por esa “falta” de educacion formal. Desde la nostalgia por
una Buenos Aires (y desde el exilio), el aclamado escritor del Boom lee a Arlt como
una biografia donde la ciudad cuenta su propia historia. Arlt no representa la ciudad
en su escritura, sino que es la ciudad misma en ella. Como una suerte de fractura de la
metafora ciudad para volverse ella misma, la escritura, el objeto que sefiala. Si Arlt
“es” la ciudad, en ese proceso mimético del que habla Cortazar, ergo, esta ha de ser
una ciudad anarquista tal cual es denunciada por los historiadores de los movimientos
populares. Por lo tanto una Buenos Aires inculta que fue socavada, criticada y
difamada hasta el cansancio por haber hecho uso de una forma de pensar efecto de la

mezcolanza en la inmigracion; insana, impura y mal nacida razén que en Arlt clamaba
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por legitimidad. Si la escritura de Arlt es la ciudad, ésta también ha de ser 1a del
anarquista. Pablo Ansolabehere, en su reciente libro Literatura y anarquismo en

Argentina (1879-1919), se hace eco en la literatura de tal observacion y dira,

[e]n principio puede responderse que esa ciudad anarquista existe, y es el
resultado, mas alla de diferencias de registros, géneros y tendencias
literarias, de una saturacion de los aspectos oscuros de la gran ciudad,
de un recorte insistente de los lugares, personajes e itinerarios urbanos
que gran parte de la literatura moderna, especialmente la novela, ha
retratado de manera mas clara. (269-70)

La ciudad anarquista a la que €l se refiere es la de Pierre Quiroule (La ciudad
anarquista americana de 1912) que por un lado criticaba a la “ciudad burguesa” pero
que por el otro proponia una utopia libertaria. Ansolabehere ve mas alla de la ficcion
para encontrar una realidad en las calles, pero queda claro para él que Quiroule
cataliza ese deseo obrero en la “utopia.” De ahi que plantear un anarquismo en Arlt
es imposible, porque el anarquismo nunca fue real; no obstante si lo es observar esos

rasgos y gestos que habitan entre los limites discursivos del liberalismo, ...pero que

ahora en realidad circundante reviste otras mascaras, como la del “nacionalismo.”

Arlt a contrapelo de Arlt
Ansolabehere introduce al lector de su ensayo con una curiosa anécdota de la
vida de Roberto Arlt con el objetivo de ilustrar una argentina anarquista. Esta hace
referencia a un articulo publicado por el mismo Arlt en Don Govo, semanario
humoristico, en diciembre de 1926. Decia éste con un predecible tono irénico:
“aunque parezca mentira [a los nueve afios yo] ya tenfa un concepto profundo de lo

que era politica internacional y derecho privado y social.” Mas tarde, ilustra el evento
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que da cuenta de ese “concepto profundo.” Este es: con 9 anos, al enterarse por sus
padres del fusilamiento del pedagogo anarquista Francesc Ferrer 1 Guardia en
Montjuic, evento que en Montevideo promovié la unién de famosas figuras del

> gu
medio intelectual en una carta abierta al presidente José Batlle y Ordéfiez, un grupo
de nifios vengativamente queman una suerte de bandera espafiola y rompen el

8 y

escaparate de un almacenero asturiano del barrio. El lider de esos jévenes era Roberto
Arlt.

A lo largo de su trabajo literario también se pueden encontrar referencias al
anarquismo, pero estas no son suficientes porque, como esboza Gonzalez, no
permiten hacerlo crefble, veraz y real; sino que pertenecen a un orden loco donde la
ficcion y la realidad son lo mismo. Nuevamente, por eso es que tampoco se lo puede

y >
ceflir al anarquismo, aunque, y de ahi mismo, es que su “gesto” pertenezca a la

“impostura’ anarquista.!””

170 Sylvia Saitta, en su biografia, estampa un Arlt partidario de las fuerzas publicas institucionales (como la
policia). Para dar cuenta de esa simpatia hace referencia a dos “Aguafuertes” donde Atlt denuncia la presencia
de consultorios “ocultistas” embaucadores de la gente pobre y fuente de ignorancia. Por ende, a consecuencia
de su columna periodistica, éste aplaudirfa el actuar policial posterior. Asombra la nula capacidad de Saitta para
leer la ironia, el sarcasmo y, mas alld de decir en su contraportada que su trabajo inserta a Roberto Arlt en su
tiempo histérico, la falta de entendimiento sobre las fuerzas ideolégicas de la época. Concretamente dira: “No
es la primera vez que Arlt alerta a la sociedad y pide la intervencién de la policia por temas similares [como el
de adivinos embusteros]; [...] en 1934, la demanda escrita de Arlt [en sus “Aguafuertes”] ya no es la expresion
de deseo de un todavia adolescente de barrio [como lo era en El juguete], sino la exigencia de un conocido
escritor y periodista” (90). Seguramente Arlt ya conocia su influencia en la sociedad, pero por eso mismo hay
que leerlo con mas cuidado. Avellaneda, localidad de la Provincia de Buenos Aires, era la parte mas
industrializada de la ciudad, ezgo mayor concentracién de obreros, ergo “delincuentes anarquistas.” Una vez en el
gobierno, el dictador Uriburu a fines del afio 1930 hace interventor policial de Avellaneda al Mayor del Ejército
José Rosasco; rapidamente deviene popular entre los obreros debido a su brutalidad (ni bien entre en ejercicio
de sus funciones, ordena el fusilamiento de dos nifios, 7z sitn, que habfan robado bagatelas) y creatividad para
“cazat” anarquistas, mientras que en Avellaneda pululaban las casas de juego, prostitucion y otros males
sociales. Como era de esperarse, un afio mas tarde Rosasco fue asesinado por los anarquistas (Bayer,
Anarquistas 78-86). Si bien el Aguafuerte es de agosto de 1934, y “el pais esta tranquilo” (Bayer 90) el
aguafuerte se puede leer como un llamado a aquellos tiempos donde los “centros de espiritistas” eran células de
luchas y el pasado obrero anunciaba el futuro. Sin embargo para estos dias de “[m]isteriosos motivos, quizas
frenéticos impulsos hacia el espiritismo y la psicologia, impulsan a los comisarios de la Chicago portefia a
tolerar que dichas aventuras exploten la credulidad publica y la tonterfa colectiva” (Arlt, en Saitta 89), la policia
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Mas alla del desarraigo de lo ideolégico per se (es decir, del habitar en una
discursividad quebrada, desordenada y no fidedigna del #/ss, y por ende abrir a un sin
fin de interpretaciones), lo dificil es disociarlo de la férmula grotesco-inmigracion-
fracaso del proyecto liberal porque desde su nacimiento, a inicios de siglo (el 26 de
abril de 1900), donde las grandes olas migratorias seguian arribando a la ciudad
portefia, Arlt era y se consideraba un extranjero (incluso cuando después para la
critica devenga paradigma de “lo” argentino). El no lo hace tabu, de ahi que no puede

(Cl’)

ser considerado un fracaso. Este remarcaba la “1” de su apellido mientras que muchas

veces aclaraba “que Arlt no [era] un seudénimo y que ‘una vocal y tres consonantes

5

[podian] ser un apellido™ (16). “El apellido lo sobrellevaba un poco como una

carga—dice Larra.” Aclarara el mismo Arlt al respeto:
“Yo no tengo la culpa—Ilega a decir con ese sangriento humorismo tan
suyo..que un seflor ancestral, nacido vaya a saber en qué remota aldea
de Germania o Prusia, se llamara Arlt. No, yo no tengo la culpa... En
la material imposibilidad de transformarme a mi gusto, opto por
acostumbrarme a mi apellido y cavilar, a veces quién fue el primer Arlt

de una aldea de Germania o de Prusia, y me digo: ¢Qué barbaridad

habra hecho ese pasado ancestral para que lo llamaran Arlt?” (en Larra
16)

Su padre era Karl Arlt, prusiano de Posen y de Ekatherine Iobstraibitzer,
tirolesa de lengua italiana. Muchas referencias hay a un pasado violento con su padre,
todas ellas ayudan a alimentar la leyenda de una personalidad turbada o, como
enfatizaba Cortazar, de “desventajas” pero que al final justifican y dan sentido a la

escritura singular de Arlt: un genio taciturno de pluma violenta. Mitos que se acercan

es complice del efecto opidceo de éstas practicas. Para Saitta, dos Aguafuertes eliminarfan los signos de
interrogacién que Horacio Gonzalez hace sobre el asunto. Este preguntaba: “sEstamos seguros de poder ubicar
su llamado a las fuerzas del orden como una ironia pubescente, el acto donde un ‘raciocinio’ se divierte e
ironiza sus ridiculas ansias de autoridad?” (en Saitta 90).
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a la vieja formula de “vida y obra” del autor. Asi, la obra de Atrlt terminaria en el afio
1942, en la cama y por la noche, después de haber estado trabajando en uno de sus
inventos: una media para mujer a la que no se le correria el punto; invento que crefa
que le traerfa suficiente dinero como para tener su propio teatro.

El énfasis en remarcar la “1” de su apellido no parece casual. Sobre todo
porque en los afnos veinte se revitalizé un nacionalismo tajante en Argentina. Un acto
de rebeldia que se le imponia nuevamente diciendo la verdad de su procedencia, de su
historia personal que lo denomina como “extranjero,” y de ahi al proyecto esbozado
por Alberdi y Sarmiento de “civilizar” Argentina trayendo la ley del hombre a la tierra
salvaje. Fl es efecto de la inmigracion y de su proyecto liberal, pero no desde su
fracaso, ni desde su grotesco (donde si podria ser ubicado al “dandismo” de principio
de siglo), sino desde una discursividad que disputé su “orden,” o siguiendo la l6gica
iniciada en el primer capitulo de esta tesis, la “razén” sobre la tierra que quedé a la

sombra de la moral burguesa.

A contratiempo del nacionalismo infame
Se habia iniciado ya en 1902, con la Ley de Residencia dictada por Miguel
Cané, un creciente odio hacia lo “extranjero,” que alcanza su cuspide con la llamada
“Década infame” (1930 a 1940). Leopoldo Lugones en una de sus conferencias en el
Teatro Coliseo frente a miembros de las Fuerzas Armadas alertara de “[u]na masa
extranjera disconforme y hostil, que sirve en gran parte de elemento al electoralismo

desenfrenado” (368) de la Unién Civica Radical; por ende, el llamado a un gobierno
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autoritario que ponga orden. El gran poeta mantendra una estrecha relaciéon con el
fascismo, aunque las diferentes pujas después de la muerte del dictador José Félix
Uriburu en 1932 lo dejan fuera del escenario politico.

Hipdlito Yrigoyen vuelve a la presidencia en 1928 venciendo a los Radicales
“Antipersonalistas” bajo un amplio margen de sufragios. De todas maneras las
condiciones no eran las mismas a las de su previa administracién. Si bien la década de
los °20 habia pasado sin grandes cambios a los ya figurados en la primera decena, los
lazos populares se habian debilitado. IL.a administracion saliente, Marcelo Torcuato de
Alvear (1922-1928), habia logrado domar (en gran medida) a la fuerza proletaria a
través de negociaciones con gremios centralizados. Ejemplo de esto fue la Unién
Ferroviaria (UF) que a partir de 1925 adquirié poder gracias a los beneficios y
negociaciones directas con el Gobierno. Joel Horowitz observa que “what the rail
unions offered the companies was what it offered the government: relative peace in

return for concessions” (Argentina’s Radical Party 151). El punto central del gobierno

era dar orden a los trabajadores asi las compafias podian volver a sus respectivas
ganancias. El acuerdo servia para ambos lados: los trabajadores conseguian beneficios
unicos (por ejemplo la UF logro licencia por enfermedad—153) y las empresas
continuaban con su productividad. De todas maneras la centralizacion de los

sindicatos no fue facil.17!

171 A la interna de los sindicatos, el éxito era considerado como un efecto histérico de las luchas que ya se
venian realizando, sumado el emergente interés por el comunismo, en un principio la centralizacién no tuvo
respaldo de los miembros. Sin embargo para fines de la administracién presidencial, la centralizacién habia
logrado (mediante intervencion del gobierno) beneficios para sus miembros, por ende, confirmaba asi su
utilidad a los trabajadores.
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El principal problema que la centralizaciéon enfrenté fue el de acatamiento a
sus medidas. Como se ha visto en previos capitulos, en los origenes de las
organizaciones obreras se valoraba la asociacion federal demandando respeto por las
decisiones locales. Para combatir esto, la centralizaciéon conté con el apoyo de las
compafifas haciéndose complices en el adiestramiento obrero. Certifica Joel
Horowitz, “The companies’ acceptance of the UF as the workers’ bargaining agent
was critical. It froze out competing unions and permitted the UF to deal directly with
the railroads. It also granted the UF a privileged position on the grievance
committees that had been created” (150). La centralizacion se convertia en la
principal agencia de hegemonizacion obrera sobre las politicas de lucha. Pero
Yrigoyen no habia sido su perpetrador, sino Alvear.

Al iniciarse la administracién de Yrigoyen tuvo que enfrentarse a una
oligarquia que vefa en el jefe de Estado el peligro de que su privilegio fuera
suspendido. Lo consideraban y acusaban de hacer uso demagogico de la politica con
el fin de mantenerse en el poder. Asf, el sistema democratico popular promovido con
la Ley de Saenz Pefia en 1912, estaba al servicio personal y no del buen gobierno.
Lugones fue uno de los fervientes acusadores de este uso politico antes de que
terminara su primer gobierno en 1922. Para el poeta argentino el gobierno nacional
debia ser cuestion de aquellos que sabfan hacerlo y las masas incultas no estaban en
potestad de ello (Rock 75-89). Se sumaba a su debilitacién la crisis interna del mismo
partido de la Unién Civica Radical. Si bien Alvear llegd a la presidencia con el

endorso de Yrigoyen, una vez sentado en el sillon de la Casa Rosada sus politicas
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administrativas tomaron un rumbo conservador ortodoxo, aunque conto con el
apoyo de la centralizacion obrera. Al avecinarse las nuevas elecciones en el 28, el
partido se habia dividido en lo que llamaban “personalistas” (los leales a Yrigoyen) y
los que se oponian a estos, “anti-personalistas.” Para peores de males la crisis mundial
del 29 hacia plausible la toma de decisiones radicales que tomaran el toro por las
astas.

Pero Lugones no estaba solo en el clamar por un cambio.!”> A poco tiempo de

asumir la presidencia, en 1927, se funda el periédico La Nueva Republica, vocero de

la generacion de escritores nacionalistas. David Rock describe al grupo: ellos “had in
common a provincial background, membership in well-established but not quite
upper-class families, and elite Catholic educations. At least three of the four had
spent several years in Europe, where they established contact with ultra-conservative
ideas and movements (Authoritarian 77). La combinacién de estos principios trae
consigo el racismo, clasismo, machismo y un etcétera largo de “ismos” que se
reducen al “nacionalismo,” o desde una concepcion mas amplia, contrarrevolucion.!”3
Sandra McGee Deutsch al justificar su trabajo dice al respecto: “|Counterrevolution]
signifies opposition to liberalism, democracy, feminism, and the various strains of
leftism; in other words, revolutionary ideologies that dissolve tradicional hierarchies

and particularisms and thus undermine old, familiar ways of life” (1).

172 Invitaba Lugones: “Let us clean out of the country all the whining dross who are the failures from abroad”
(en Rock, Authoritarian 22).

173 Para mayor informacién David Rock tiene un amplio estudio sobre el tema Authoritarian Argentina. A su
vez, Sandra McGee Deutsch en Counterrevolution in Argentina, 1900-1932. The Argentine Patriotic L.eague
también desarrolla este tema.
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David Rock advierte de la decidida oposicion de los nacionalistas al
capitalismo: “Capitalism led to ‘moral perversion’ and the enthronement of avarice
and envy. [...] Because capital itself was impersonal and mobile, capitalism also
represented ‘anonymous and vagabond wealth.” In this ‘vagabond’ guise, capitalism
became the instrument of foreign penetration of liberalism™ (21). Rodolfo Irazusta
era una de las figuras mas representativas de esta lucha, por lo que “became known as
the hard-line opponent of ‘liberalism™” (78).

El extranjero se convierte en la fuente de todos los males: por un lado es el
“agitador” obrero, anarquista en su mayoria; y por el otro el liberal burgués que
podria vender a su madre al mejor postor. El apelativo de extranjero deja en la misma
vereda, nuevamente, al anarquista y al liberal.'”* Es desde aqui que Arlt, al remarcar su
origen extranjero, establece una doble relacion: por un lado hace referencia a la vieja
acusacion de “extranjeros” que la Ley de Residencia, y mas tarde la Ley de Defensa
Social en 1910, diagnosticaba como causante de los males regionales; pero por el otro,
se desmarca de las fuerzas nacionalistas actuantes en su tiempo.

Los discursos no tardaron en forjar hechos. El General José Félix “Uriburu
was known as the hard-line opponent of strikers and “agitators” who made no secret
of his antagonisms toward Yrigoyen and the Radicals”—narra David Rock al

historiar las causas de la insurreccién armada del 6 de septiembre de 1930. “On at

174 Recuérdese que el Estado Argentino y Uruguayo, que se abri6 a la inmigracion desde 1880 hasta 1910
(aproximadamente), no era considerado un Estado liberal “ortodoxo.” Sino que la oligarquia promovia una
raz6n de Estado (o soberania estatal sobre los posibles mercados) combinada con el libre comercio de la mano
de obra. Dicho de otra manera, el Estado era la via para desarrollar las economias privadas de la oligarquia
haciendo uso de los preceptos liberales que les convenia. De ahi que los liberales radicales se encontraban con
casi las mismas demandas que los anarquistas, por ejemplo: desmantelamiento del Estado para el anarquista,
disminucién de sus funciones para el liberal.
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least one occasion soon after the war, Uriburu issued a strong warning to Yrigoyen to
abandon his links with the labor unions. At this point, like Lugones, Ibarguren, and
others, Uriburu began to abandon democracy as a lost cause and turned toward the
Nationalists” (Rock, Authoritarian 89). Desde Campo de Mayo dirige batallones de
cadetes con el objetivo de derrocar el gobierno democratico de Yrigoyen. Segtin narra
David Rock, no hubo ningun tipo de resistencia, ni llamado a huelga... solo apatia
(90). La excusa de Uriburu fue concebir que el gobierno era corrupto por lo tanto el
sistema democratico era un fracaso, “[tlhe only way to overcome theses failures was
to achieve ‘true representation,” while ‘good government’ meant rule by the ‘best
qualified™ (90).

En 1932, después de un primer intento de comicios no favorables al dictador
por lo tanto anulados, se presentan elecciones presidenciales nuevamente siendo
electo Agustin Pedro Justo (1932-1938). Al ser exmilitar, Justo emergié como
candidato apoyado por la dictadura, pero también por la Unién Civica Radical Anti-
personalista, el Partido Socialista Independiente y el Partido Democrata Nacional (el
de la ya tradicional oligarquia de la generacion de 1880), en lo que se conoce como la
Concordancia. Su vicepresidente fue Julio Argentino Pascual Roca, el hijo del
expresidente Julio Roca. Estos sf fueron considerados sabios en el ejercicio del
gobierno por lo que el fraude electoral lo favorecié hasta 1938, afio en que fue elegido
sucesor a Roberto Marcelino Ortiz (1938-1942), de la Unién Civica Radical
Antipersonalista. Para estos tiempos los acontecimientos internacionales de la

Segunda Guerra Mundial llevaban a los argentinos a tomar posturas diversas (como
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también entre las Fuerzas Armadas). Ortiz decidié mantenerse neutral frente al
conflicto, pero mermaron sus fuerzas politicas. En 1940 renuncia a la presidencia
(debido a problemas de salud) y Ramoén Castillo, su Vicepresidente, toma su puesto
provisionalmente hasta su muerte en 1942. Castillo sera presidente hasta que es
derrocado en 1943 por una nueva revoluciéon armada militar. Castillo ostent6é “mano
dura” y afinidad por la vieja generacion oligarquica del ’80. Pero las condiciones
internas ya no eran las mismas a las finiseculares, ni tampoco las internacionales, por
lo que en 1943 otro golpe de Estado da término a la farsa democratica.

Desde el punto de vista anarquista, la década del "20 fue de gran fervor, pero
sobre todo en las primeras planas de periddicos y notas policiales. El movimiento
estaba dividido entre aquellos que buscaban la revolucién por los hechos, y los que
apostaban a la organizacién obrera a través de la agremiacion. Los primeros tendran
su organo de difusiéon con La Antorcha, y los segundos en La Protesta Humana.
Ambas concepciones de coémo acceder a la revolucién alcanzan su punto mas algido
con el asesinato de Emilio Lépez Arango en 1929, editor de La Protesta Humana. Si
bien no se sabe exactamente quién fue su perpetrador, los historiadores Osvaldo
Bayer y Fernando Lopez Trujillo se inclinan a pensar que fue Severino Di Giovanni.
Para los afios 20 y mas alla de las dificultades, el anarquismo sentia ya un
afianzamiento en su politica de lucha; o dicho de otra manera, el anarquismo se
estaba legitimizando a s{ mismo. La Protesta Humana se transformaba en el vocero
oficial del movimiento y este tendia a concentrar su lucha en los sindicatos. Incluso

con su ya minoria frente a los socialistas en la F.O.R.A. del IX Congreso, la
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oficialidad anarquista pretendia dirigir al movimiento, y ain disminuida en relacién a
la centralizacion obrera que estaba viviendo el pais. Sin embargo, como se ha
observado en previos capitulos, el anarquismo cuenta con una amplia interpretacion
sobre lo que es la “anarqufa.” Disputando a la oficialidad estaban los anarquistas
expropiadores que actuaban individualmente (o en células) cometiendo asaltos y
robos a capitales con el objetivo de financiar actividades anarquistas (en su mayotria
publicaciones y subvenciones a familiares de presos).
De Giovanni era la figura mas provocadora del movimiento, éste denunciara y
marcara al mismo tiempo su lugar de lucha, frente a sus camaradas internacionalistas
que reprobaban el asesinato de Arango,
[e]l mundo entero ha gritado y ha llorado sobre el cuerpo de una
carrofia que en quince afios ha sido apologista, el mandante y el Cain
de cuantos asesinatos morales y materiales se cometieron en las filas del
movimiento revolucionario, pero ninguno de esos llorones: ta, Nettlau,
Fabbri, etc., habéis derramado una solo lagrima, no habéis escrito una
sola linea contra Arango en ocasion del ataque a ‘Pampa Libre’ [vocero
de los expropiadores| y de otros hechos similares [...] vale la pena
comparar a los asaltados de ‘Pampa Libre’—compafieros en el
verdadero sentido de la palabra—con la persona pésima y antianarquica
de Arango. Y hablo de Arango y debo agregar también de ese granuja
de Santillan [Diego Abad de Santillan]. (en Lopez Trujillo 22)

La disputa tenfa su historia y las rencillas internas dejaban de ser discursivas para

pasar a la accién fisica. La muerte de Arango fue la tltima de esas discusiones

radicales de un movimiento que se desvanecia en la realidad de los hechos

sindicales.!” Mientras, la “difamacién burguesa” encontraba materia prima para

175 Como se ha explicado, la tendiente hegemonizacién de las politicas de lucha a través de la centralizacion
obrera.
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desarrollar sus historias sensacionalistas basandose en la actividad de los
“expropiadores.”

Lo que muestra la acusacion de De Giovanni es una legitimidad de su lucha en
tension con los otros afluentes del anarquismo. El llamado “anarco-sindicalismo” sera
identificado por los historiadores como el movimiento obrero anarquista, eliminando
as{ el caracter anti-organizacional e individual de la lucha acrata. Mas tarde, incluso,
perdera su caracter ideologico para pasar a ser “anarco-sindicalismo:” lucha a través
de las huelgas gremiales por mejoras en las condiciones obreras, por ende, una casi

aceptacion del dominio del Capital sobre la vida humana.

Un delirio coherente

La otra campana del anarquismo es la que cuenta el historiador Osvaldo Bayer
con su admirable estilo narrativo. Por razones l6gicas al método de lucha, el
anarquismo expropiador tenfa mayor impacto en la prensa burguesa de lo que lo tuvo
el sindical. Claro que desde la criminalidad, pero tuvo un punto de contacto al fin. De
ahi que es sumamente probable que Roberto Arlt estuviera “al tanto” de la crénica
policial (y del anarquismo) en las columnas periodisticas, y la llamada “ficcién,” tal
vez, haga referencia a este tipo de lucha obrera: individualista, no sindicalizada. Como
se observara en estas paginas, en Arlt la obra disloca la realidad, o 1a ficcién,
diluyendo los limites entre ambas haciendo que lo novelesco (mentira-ficcion)

devenga historico (verdad-realidad) y lo histérico devenga novelesco. Pero antes sera
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necesario identificar lo “real” para argumentar que en Arlt no es tan clara dicha
division.

Segun explica Osvaldo Bayer el anarquismo expropiador fue de gran auge en
el Rio de la Plata, incluso mas importante que en Espafia. Desde fines de la segunda
decena del siglo XX hasta entrados los afios *30, los expropiadores estremecian los
pilares de la moral burguesa a fuerza de bombas y balas que se aduefiaban del capital
acumulado. Aproximadamente 15 afios estuvieron en las columnas de los policiales
hasta que, una vez ya larga entrada la dictadura, los considerados delincuentes no
pudieron contra la estigmatizacion, tortura después y fusilamiento posterior.

La leyenda de Robin Hood, de aquél que robaba a los ricos para distribuir la
riqueza entre los pobres, era conocida; y mas que ser la narraciéon de un héroe que
exhorta a la lucha contra la injusticia, fue un aprendizaje que daba a saber que los
bienes no pueden ser redistribuidos. Como malos estudiantes de esta norma, los
expropiadores vivian por fuera de la ley del Estado (y su razén). El primer delito
cometido fue en 1919.17¢ El botin tenfa como finalidad financiar un periédico en ruso
para trabajadores rusos, que informaria sobre los acontecimientos en la madre patria
(Bayer 11). Sus actuantes, claro esta, eran rusos disidentes con la Revolucién de

octubre.

176 Antes de este evento, ya habfan existido actos de violencia sumamente tecordados y “aclamados.” Tal es el
caso del ruso Simén Radowitzky que, a un afio de llegado a Buenos Aires en 1908, ajustici6 al jefe de policia
Ramén L. Falcon, quién habia reprimido la manifestacion por el Primero de Mayo de 1909 desatando la
“Semana Roja.” Radowitzky fue sentenciado a encarcelamiento perpetuo en Ushuaia, hasta que el perdon
presidencial de 1930 (Yrigoyen) lo dejé en el exilio de Argentina. Este vivié en Montevideo hasta su partida a
Espafia para luchar en las filas anarquistas (Columna Durruti) en la Guerra Civil.
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Luego de haber estudiado el objetivo de asalto, tres hombres arremeten contra
un comerciante y su esposa duefios de una casa de cambios. Estos ya habfan cerrado
el negocio y llevaban en una maleta la recaudacion del dia. Los asaltantes los siguen
sigilosamente en la corta caminata y luego en el tranvia; ni bien bajan de éste uno de
ellos intenta sacarle la maleta con el dinero pero se resiste, grita y llama la atencion de
dos policias que pasaban por ahi. El asaltante se ve en la necesidad de actuar: dispara
su arma y corre. Mientras, los otros dos secuaces huyen en el coche que lo esperaba.
Acorralado y sin salida, herido en el brazo por un tiro, le da muerte a uno de los
policias. No falt6 tiempo para que lo atraparan y pasara al interrogatorio que diera
con el paradero de los otros dos criminales.

Bayer recuenta los eventos que llevaron a los rusos a perpetrar el delito. El
cabecilla de mente perversa detras del accionar era Boris Wladimirovich, el autor
intelectual del crimen, que habia llegado a la Argentina en 1909. Era un aristocrata
ruso que habia sido médico, bidlogo y catedratico en la Universidad de Zurich por un
corto periodo de tiempo; participé del Congreso Socialista de 1904 representando a
su pais, tuvo sus diferencias con Lenin por lo que se alejé de ¢l y, como detalle, puso
toda su fortuna al servicio de los ideales revolucionarios. Decidié ir al lejano pais
patagonico para descansar de la vida que le trafa malos pesares: su esposa acababa de
fallecer en Suiza. Después de algunos afios en la Provincia de Santa Fe, decidio6
recorrer el pafs por el norte, pero al mismo tiempo estallaba la Revoluciéon Rusa.
Rapidamente se puso en contacto con coterraneos en Buenos Aires y se instal6 en la

Capital Argentina. Vivia del dinero que le dejaba la pintura de sus cuadros y de las
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clases particulares de los diferentes idiomas que hablaba. Pocos afios mas tarde, los
eventos de la Semana Tragica de 1919 lo alertaban sobre el porvenir de sus
compatriotas. “La Liga Patridtica Argentina” (recuérdese: grupo de nacionalistas y
fascistas de familias acomodadas portefias) amenazaba con organizar “degollina de
rusos” (Bayer 20).177 Para Boris era importante informar de los eventos en la lejana
Rusia y del poder que tenfan los obreros alla. De ahi que lanzar un periédico en la
lengua materna era una necesidad de primer orden. Si la revolucion se queria llevar a
cabo, o como ¢l mismo dice: “llevar a la realidad una gran teorfa” (en Bayer 20); tenfa
que acceder al dinero que diera el puntapié inicial. Declarara en una nota enviada a los
medios de comunicacion después de su captura:

Lo explicara el porvenir mas que el proceso judicial... Necesitaba

dinero con urgencia para defender la vida de los rusos en Argentina

contra el cometido de la Liga Patridtica. Aqui todos los medios son

buenos! Sin vacilar participé personalmente pues algin otro tal vez no
supiera explicar su acto ante la humanidad... Y tengo mi consciencia

limpia. (en Bayer, Anarquistas 20)
Como si Bayer estuviera contando la vida del “Astrélogo” (personaje arltiano

clave en las novelas Los siete locos y Los Lanzallamas) antes de sus eventos en la

quinta de Témperley (Provincia de Buenos Aires donde Artl sitia la sede
revolucionaria de sus novelas), la policia encuentra el rastro de Bortis a través de su
fascinacién por la astronomia. Este habfa dejado sus maletas en un observatorio del
que era babitué. En ellas habia pistas que daban a entender que Boris estaba en

Misiones, Provincia del norte argentino.

177 Dentro de los que se encontraban los judios (en Argentina, por estos tiempos, se llamaba ruso a todo judio).
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La figura de Wladimirovich fue tan interesante que una vez apresado en
Posadas, capital misionera, el gobernador de la Provincia viaj6 con €l de regreso a
Buenos Aires; el Ministro del Interior de la Nacién lo visité a la carcel donde charlo
con ¢l por horas; los periédicos de la ciudad no dejaron de hablar de ¢l por dias. Por
ejemplo, el diario Critica, donde trabajara Roberto Arlt por algunos afios, dira que la
historia es de “bandoleros tipo Bonnot, recordando a la banda de anarquistas
franceses que asaltaban bancos en Francia y Bélgica” (en Bayer 23).178

Mas alla del interés casi farandulesco que genero la figura de Wladimirovich
entre la clase dirigente y burguesa, el dictamen del poder judicial nuevamente muestra
la hilacha de su atropello y farsa. En el juicio llevado contra los tres participantes del
robo, en donde se dio muerte a un policia, el fiscal a cargo solicita la pena de 15 anos
para Wladimirovich por ser el autor intelectual del crimen, pena de muerte para el que
mat6 al policia, y un afio para el conductor del coche que los transportaba.l” Sin
embargo, el juez en servicio dictaminé que, incluso cuando Wladimirovich no habia
sido parte del asesinato, debia pagar la misma pena que el asesino por haber ideado el
plan de robo; entonces, sentenciado a pena de presidio perpetuo en Ushuaia, el
Siberia argentino (Bayer 23-25).

Pero la novela no termina con esta sentencia. Dos afos mas tarde llega al

Siberia argentino Kurt Wilckens, el héroe anarquista que habia vengado la muerte de

178 E] director y fundador de Critica era Natalio Botana, cuya esposa, la poeta y dramaturga Salvadora Medina
Onrubia, simpatizaba con el ideario anarquista con el que contribuyé con prélogos, articulos y dinero. Con la
dictadura de Uriburu, el periédico fue cerrado y la pareja encarcelada.

179 Segun Osvaldo Bayer el evento del robo fue un total fiasco. La muerte del policia serfa un accidente
consecuente de la inexperiencia y los nervios de sus actuantes.
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1.500 obreros patagones al asesinar al Teniente Coronel Varela.'® Al poco tiempo de
su arribo, Wilckens es asesinado a manos de Pérez Millan, un nacionalista amigo de
Carlés (presidente de la “Liga Patriética”). Para sortear su condena Pérez Millan se
hace pasar por loco para que lo trasladaran al manicomio de Vieytes. Habiéndole
generado suficiente indignacion, Wladimirovich también se hace pasar por loco
(ir6nicamente después de hacer mucho barullo para que lo tomen seriamente; es decir
una locura creible) y es trasladado también al mismo hospital psiquiatrico; pero a otro
pabellén sin privilegios como los de Pérez Millan.!8! Wladimirovich se la ingenia para
conseguir un arma desde fuera del psiquiatrico y pasarla a uno de sus seguidores que
tenfa acceso a todos los pabellones. Este dltimo le da muerte al nacionalista
cobrandose asi el asesinato de Wilckens.

Al ser descubierto que Wladimirovich fue quién estaba por detras del
atentado, fue devuelto al Siberia argentino, pero no antes de torturarlo y dejarlo
paralitico de sus miembros inferiores donde al poco tiempo muere. Como advierte
Bayer, convirtiéndose en un personaje dostoievskiano, Boris se arrastraba por la celda
decadente, oscura y fria. Por lo que cabe preguntarse ¢podria haber sido
Wladimirovich un personaje arltiano? Intuitivamente Bayer desplaza la narrativa
historica al campo novelistico del que Atlt, en la region, sera su maximo exponente.

Con el atentado de Boris se da inicio a una década y media de violencia
explicita como llamado a tomar la “accion directa.” Las diferentes opiniones sobre la

violencia dejaban al “anarquismo oficial” del mismo lado de la vereda que la prensa

180 Historia narrada en la Introduccién de esta tesis.
181 Como se vera al analizar la obra de teatro “Saverio el cruel” la “locura creible” es un tema recurrente en Arlt.
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burguesa clamando por las cabezas de los forajidos. Rodolfo Gonzalez Pacheco (el

mismo que editara Florencio Sanchez, un proletario, y las primeras obras completas

de Barrett) procuraba entibiar la radical condena de La Protesta. Con un titulo que

resuena con la famosa obra de Sanchez “Ladrones!” (la que mutara a “Canillita” afios

mas tarde) dice que
desde que se comprobo que la propiedad es un robo, no hay mas
ladrones que los propietarios. Lo unico que esta por verse es que si los
que les roban a ellos no son de la misma data, de una auténtica moral
ladrona: Apropiadora. Pero, a pesar de todo esto, y aunque todos son
ladrones,—culmina diciendo—estamos mas con los ilegales que con
los otros. Con los ladroncitos que con los ladronzuelos. Con los
asaltantes a la Aduana que con Yrigoyen y sus ministros. Valga el
ejemplo. (en Bayer 28-29)

El anarquismo expropiador seguia su logica de internacionalista no solo por la
participacion del italiano Severino De Giovanni, sino por la presencia del espafiol
Buenaventura Durruti. El carismatico lider de la Columna Durruti que luché en
Madrid en 19306, estara en el ojo de la tormenta policial y mediatica portefia en 1925,
aunque los acontecimientos posteriores que hicieron al destino del movimiento
también estaran encadenados a su presencia fantasmagorica.

Nuevamente, el viejo y querido barrio de Borges, Palermo, es objeto de
titulares matutinos. El 18 de octubre Durruti, Francisco Ascaso, Alejandro Ascaso y
Gregorio Jover Cortés entran armados a la estacién de metro Las Heras al grito de
“arriba las manos” (Bayer 39). Utilizaban nombres falsos, pero sus acentos, segin el
cajero, eran indiscutidamente espafioles. El atraco fue un fiasco. La caja que se

pensaba tendria el botin no estaba ahi, se la habian llevado ya; sélo habia 38 pesos en

monedas que Durruti logra arrebatar en su huida. Frente al fracaso deciden realizar
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otro asalto un mes mas tarde, ahora en el barrio de Caballito. LLos mismos asaltantes
con acento espafol ingresan a la boleteria de la estaciéon de metro Primera Junta. Pero
el robo fue un total zafarrancho, como si la “yeta” (la mala suerte) se hubiese
encarnado en ellos. Nuevamente la caja que deberfa tener el botin solo tenfa 10
centavos y, para peores de males, uno de los cajeros comienza a gritar dandole la
alarma a la policia que decanta en la muerte de un oficial.

Para la policia local atrapar a los “extranjeros” era una cuestion de
camaraderia. Pero no hay rastros ni pistas de ellos, solo un acento que por aquellos
tiempos era muy comun en la ciudad. Se sospechaba que hubieran huido a
Montevideo. Desde Chile se envia un informe advirtiendo de la presencia de cuatro
bandoleros que, presuntamente escapados a la Argentina, eran espafioles, o cubanos,
0 mexicanos; cuyos nombres eran falsos, pero las fotografias revelarfan ser los
ejecutantes de los dos asaltos. La policia publicita carteles con sus fotos en las
estaciones del metro apelando al apoyo de la poblacion con el siguiente mensaje:
“Todas las personas que vieron en la madrugada de ayer a los asaltantes coinciden en
que se trata de individuos de buen aspecto; visten correctamente bien y nada en ellos
puede hacerlos sospechosos. Mas aun, su presencia es simpatica” (en Bayer 42).

Los bandoleros no se daban por vencidos. El 19 de enero de 1926 en la ciudad
de San Martin, Provincia de Buenos Aires, cuatro individuos ingresan al Banco de la
Provincia y tres vigilan la retaguardia. Finalmente éstos consiguen un botin
significativo: 64.085 pesos. El costo fue la vida de un empleado y la herida grave de

otro. Para la policfa el asalto implicaba que los cuatro bandoleros venidos de Chile
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tenfa secuaces en Buenos Aires y que, obviamente, permanecian en la ciudad. Uno de
los asociados para delinquir de origen local era Miguel Arcangel Roscigno, quien
asumira un rol central en el anarquismo expropiador de la region.!8?

Finalmente, con colaboracién de México, la policia puede rehacer la
trayectoria de los delincuentes. El rastro de los espafioles provenia desde Gijon,
Espafia, de ahi pasaron a México, Cuba, Chile y luego hacia Argentina. Pero mas alla
de las averiguaciones no se sabe de sus paraderos. Cinco meses mas tarde, son
apresados en Francia al complotar contra la vida de Alfonso XIII de Espana (de visita
por esos tiempos). La policia argentina tene la sangre en el ojo, por lo que presiono al
presidente Alvear para que usara sus anos de Embajador en Francia y tocara los hilos
necesarios para agilizar la extradicion. Asi lo hacen. Al poco tiempo esta preparada la
extradicion y Argentina prepara un buque de la marina para recogerlos. Los reos al
enterarse de su suerte (que en Argentina implicaba una sentencia de muerte o cadena
perpetua), solicitan la ayuda de sus camaradas internacionalistas. Los anarquistas del
mundo respondieron con el mismo fervor con el que habfan defendido a sus
camaradas Sacco y Vanzetti del abuso y vendetta estatal estadounidense.!83

LLa presion generada por los anarquistas sobre el precario equilibrio del

gobierno de Alvear y sus relaciones con los trabajadores, acarre6 la pasividad del

182 Seguin advierte Bayer Roscigno era el nombre correcto, pero él preferfa que lo llamaran Roscigna.

183 Ferdinando Nicola Sacco y Bartolomeo Vanzetti fueron dos anarquistas italianos en Estados Unidos
condenados a muerte por el Estado de Massachusetts. Fueron acusados de haber robado y asesinado en
Dedham, localidad del nombrado Estado, sin embargo existen variados y muchos elementos que hacen pensar
que ellos eran inocentes (por mas informacién ver Tragedy in Dedham: The Story of the Sacco-Vanzetti Case
de Francis Russell). La obscenidad de la condena gener6 la indignacion general de los trabajadores
produciéndose huelgas y manifestaciones de todo tipo alrededor del mundo. El mismo Gobierno
estadounidense tuvo que verse con una situacion de compromiso politico frente a las presiones de las masas
populares. Los anarquistas italianos devinieron martires del movimiento.
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presidente sobre la extradicion. Por lo que pasé el tiempo prescripto para el traslado
de Durruti y camaradas (sumado a que Francia tampoco necesitaba mas dificultades
con su propia fuerza proletaria, por lo que no facilité el transporte de los mismos)
quedando asi libres en Paris donde rapidamente fueron expulsados hacia Bélgica
(Bayer 45-52). Para los anarquistas del mundo esto fue todo un triunfo.

Otro de los eventos que conmociond a las ciudades portefias con su osado e
ingenioso método fue el robo al Hospital Rawson el primero de octubre de 1927. De
los perpetradores, su autor intelectual era Miguel Arcangel Roscigna, el secretario del
Comité Pro Presos y Deportados.'® La figura del anarquista metalurgico se volvio
cada vez mas conocida en el medio ambiente no solo por su coraje y astucia al
cometer los delitos, sino que, al igual que S7r Robin, actuaba en solidaridad: el dinero
recaudado tenfa como finalidad socorrer a las familias de los presos anarquistas.
Aunque no todo era altruismo; parte del botin tenfa destinos diferentes y
sorprendentes. Cuenta Bayer que “con el dinero del Rawson |[...] financiara
falsificaciones de dinero argentino. La falsificacion de dinero fue algo que subyug6 a
los anarquistas expropiadores que actuaron en la Argentina. Roscigna crefa
firmemente que a través del dinero falso se podia derrotar a la burguesia” (65). El
aleman Erwin Polk, lector de Max Stirner, comenta Bayer, era el artista que llevaba a

cabo la tarea de falsificar.185

184 Este comité brindaba asistencia econémica y asesoramiento juridico a los presos y familiares politicos que,
en su mayoria, eran anarquistas. El dinero recaudado provenia de los obreros solidarizados con sus camaradas.
185 E1 19 de marzo de 1931 Montevideo despierta con una noticia que la impacté. No tanto por lo que habia
sucedido (aunque revivia los temores de otrora), sino otra vez por la audacia del delito. En el penal de Punta
Carretas estaban recluidos anarquistas condenados a cadena perpetua a causa de haber cometido
expropiaciones con dafios “colaterales” en Montevideo y Buenos Aires (muertes violentas). Durante la tarde del
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En las presidencias de Yrigoyen, como en la de Alvear, las demostraciones
populares fueron varias y variadas. El historiador Jorge Perrone adjudica este elevado
numero de huelgas a la disminucién de la represion policial gracias a la filosofia
permisiva de Yrigoyen (484). Seguramente algo de eso debe de haber, pero habia
mucho mas adn... una fuerza obrera sinérgica comenzada en el siglo XIX que para
ese tiempo ya era dificil de parar. Prueba de ello fue que, incluso en dictadura, los
obreros no dejaron de hacer demostraciones y los anarquistas expropiadores
siguieron actuando mas alla del paredén y la tortura.

Las historias narradas por Bayer parecen haberse inspirado en la novela de

Ricardo Piglia Plata Quemada, o para ser mas preciso en las obras de Roberto Atlt,

porque éstas son verdaderas novelas policiacas. Como se ha dicho, Bayer intuye, se

18 habia sido visto, saliendo de la carboneria localizada en frente al penal, un grupo de sospechosos que llamé
la atencién de los vecinos, dando asi alarma a la policia. Esta no habia sido en vano. “Es una obra técnicamente
perfecta”—decia el parte policial que examinaba el tinel que habia servido de escape para los reos.
Efectivamente, en la carboneria se iniciaba un tunel de 50 metros que salia al bafio del penal, a cuatro metros de
la supetficie y con iluminacién y ventilacién. La obra habia sido subsidiada por un atraco realizado por
Roscigna y De Giovanni en Buenos Aires dos afios antes. En la salida del tinel Roscigna dejé una nota que
rezaba “la solidaridad entre los 4cratas no es palabra escrita solamente” (Martinez Acratas). De esta manera
hacfa cumplir su palabra de liberar a sus camaradas: tres catalanes recomendados por Dutruti y un colega que
habia actuado con él afios antes (de todas maneras siete fue el nimero de prisioneros escapados). Estos cuatro
habian cometido uno de los asaltos mas violentos a la sensibilidad montevideana al darle muerte a tres
personas, de las cuales dos eran proletarios, mientras que atracaban a una Casa de Cambios en pleno centro de
la ciudad y a plena luz del dia (Bayer Anarquistas 61-66). La sorpresa no fue la fuga en si misma, sino que ésta
fuera perpetrada desde el extetior, como también que semejantes monstruos (asi eran expuestos por la prensa)
tuvieran gente que los apoyara. La obra habifa llevado casi dos afios, desde agosto del 29 hasta marzo del 31.

Es sumamente curioso que la fuga de presos mas grande del siglo XX (106 presos politicos y 5 comunes del
penal de Punta Carretas), en 1971, se cruzara a través de sus tineles con la del afio 31 (cuando construyen el
tunel en 1971 se toparon con el tunel construido por los anarquistas). La primera fuera expresion de libertad
anarquista, la segunda del movimiento revolucionario Tupamaros. (Para mas informacién ver el Film Acratas
de Virginia Martinez)

Por otro lado, la desaparicién de Roscigna en 1937 también hace eco con los métodos represivos en la ultima
dictadura argentina. A los pocos dias de la fuga, el argentino es apresado junto a otros fugitivos en la casa
trasera de un club politico (irénicamente el Partido Colorado Radical, considerado una excelente “fachada”). La
extradicién a Argentina fue hecha con rapidez, pero cuando la familia y los camaradas anarquistas comienzan a
preguntar por su paradero, se les contesta que habia sido trasladado a otro penal diferente al que supuestamente
estaba. En 1937 (6 afios mas tarde) es visto Roscigna por tltima vez con dos reos mas (Crénica denunciaba
“Roscigna en el Dock Sud”). Esto determiné que los traslados debian llegar a su fin. Un policia confiesa que les
habfan “aplicado la ley Bazan, lo fondearon en el Rio de la Plata” (Bayer 92). Curiosamente el comisatio
Fernandez Bazan, conocido por su “mano dura e implacable,” sera nombrado Subjefe de la policia Federal por
Juan Domingo Perén en 1947.
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adelanta y advierte: “como todo acto que cometian los anarquistas [ésto] tenia algo de
novelesco, de inverosimil, de burlona ironfa, de romantica aventura” (68). Piglia
indica que su novela fue inspirada en hechos reales acontecidos en Buenos Aires y
Montevideo, pero lo que realmente esta diciendo es que la diferencia con el evento
historico estd, tan solo, en el estilo. Como un laberinto borgiano de referencias
historicas que hacen perder al lector su norte real, los anarquistas hacian perder su sur
de ficcion. De ahi que las crénicas policiales perfectamente podrian haber sido el

corazon de una novela, o de una obra de teatro de Roberto Arlt.

Devenir escritor, el individuo de la ciudad y su autoafirmaciéon: una razén mas
alla del principio de realidad

Cuando La vuelta [del Martin Fierro] cierra el género no hay otro
género negro (...), sino otra cosa que se abre, otra cadena de usos: el
uso del género para pasar a otro género literario. (...) [Pasa a la] novela
con las voces del gaucho y las palabras letradas delimitadas

nitidamente, separadas, en Juan Moreira 'y Don Segundo Sombra. (Luadmer
41)

Glen Close observa que en varias ocasiones la critica hace referencia al
“anarquismo” o a “lo anarquico en Arlt,” aunque afirma también que las “afinidades
anarquistas de Arlt casi no han sido estudiadas, aun cuando se han vuelto un lugar
comun” (132). Su trabajo rescata el anarquismo de Arlt en tanto que discursividad
que no se constrifie bajo el discurso autoritario, o como se dirfa hoy, falocéntrico. Si
bien esto hace referencia al principio anarquista de lucha contra la autoridad y los

discursos supremos en busqueda de la libertad, como se ha mostrado en previos
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capitulos de esta tesis, no es el tnico principio que hace al anarquismo.!'® Close
evalaa,
[mi] analisis deja en claro que, a nivel textual, Arlt practica la anarquia
con frecuencia. Sus novelas anulan el trabajo alienado, dispersan la
autoridad (narrativa) centralizada, contravienen normas de propiedad
lingiifstica, y denuncian un espectro de instituciones burguesas
(matrimonio, corporaciones, ejército, Estado) tan perversas como
sofocantes. (132)
No obstante no hace referencia al “individualismo” anarquista. Como bien es sabido,
una de las luchas anarquistas ha sido el respeto por la individualidad. Por lo que la
concepcion de una “sociedad” toda que trascienda al individuo ha sido tomada con
escepticismo.'®” Se teme que la premisa del “bien comun” convierta a la “masa” en
una tiranfa autoritaria. Es decir, bajo el mismo principio cristiano que ordena actuar
en funcion de un “bien” mayor (Dios, para el caso religioso), el individuo deberia
supeditarse a lo “social” como forma de “bien” mayor donde el sacrificio de hoy
traeria paz al mafana. Para los anarquistas la emancipacion social solo devendra tal
cuando el “individuo” sea emancipado, ya que la emancipacion de la sociedad no
significa, necesariamente, que el individuo acceda a una emancipaciéon también. Pues,
como la historia hoy lo demuestra, en nombre de lo “social” pueden cometerse

atropellos contra la individualidad. Tal vez, Max Stirner sea la figura mas

representativa del individualismo anarquista, pero el concepto (no tan radical) estuvo

186 Bakunin clama en “El Programa de La Fraternidad” de 1865: “Es preciso que [el futuro afiliado] sea ateo
[...] enemigo del principio de autoridad y que deteste todas sus aplicaciones y consecuencias, sea en el mundo
intelectual y moral, sea en el mundo politico, econémico y social” (en Mintz 63).

187 Al punto que Bakunin es expulsado de la Primera Internacional a consecuencia de oponerse a las enmiendas
realizadas por Marx sobre la necesidad de aunar las fuerzas proletarias en el Partido de los trabajadores.
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siempre en los discursos acratas.!8® Resta preguntar entonces: scomo accede Arlt a la
individualidad? ¢Cuales son los mecanismos que se activan en la base misma de la
conformacioén de lo social y cudles son sus consecuencias? Para adelantar una
respuesta, Arlt disputa la realidad de la ficcion en el mito, para luego crear una ficcién
que produce realidad en la escritura. Este transitar ambos registros (realidad-ficcion)
jaquea con su postura irreverente la “razén” sustentada por el Estado moderno.

La primera novela de Roberto Arlt, El juguete rabioso, muestra la perversion

de la relacion individuo-sociedad desde los usos de la “ficciéon” que traicionan los
valores de una emergente cultura burguesa. La traicién a “la clase social” podria ser
facilmente identificada como uno de los anhelos pequefio-burgueses tantas veces
sefialado por Arlt en la cultura argentina. De ahi que se asocie a Arlt a los principios
del individualismo liberal, es decir, a la despreocupacion por lo que pueda pasatrle al
proéjimo (entendido esto bajo el lema del #he struggle for life que abre la guerra de todos
contra todos), en la frenética carrera por el ascenso social. La siguiente lectura de El
juguete visualiza la gestacion de una “traicion” que desplaza el orden dado para una
moral sustentada en el proyecto liberal. Es decir, el joven idealizado en Don Segundo
sombra, Fabio (modelo que Silvio Astier debia devenir), es trastocado a través de la
traiciéon. De ahi que éste traicione su lugar social a través del, como diria Barrett,
“lafirmar] y [glorificar] su individualidad, armonizandola y ennobleciéndola por el

poder del arte” (TT. 26), y en este caso, el devenir escritor de la novela.!®

188 Stirner no ingresa al Rio de la Plata hasta pasadas las primeras décadas del siglo XX. Pero si lo hizo
Nietzsche, que avidos de su lectura, los intelectuales rioplatenses intercalaban con café y cigarrillos.

189 Al igual que la novela de Ricardo Giiraldes, El juguete tiene a un narrador en primera persona haciendo una
retrospectiva de los eventos pasados.
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En la sombra del liberalismo

El juguete rabioso es dedicada a Giiiraldes con aquello que Arlt puede brindar:

palabras. Dice la dedicatoria, “y le agasajaran a usted y a falta de algo mas hermoso le
ofreceran palabras. Por eso yo le dedico este libro” (32). Como bien advierte Ludmer,
la novela de Ricardo Guiiraldes tiene el “tono” de las palabras letradas. .. pero Arlt no
era un letrado. Segin Raul Larra Arlt es “el primer novelista ciudadano de neta
extraccion popular”(en Ordaz 187).

El afio 1926 trajo dos de las novelas mas importantes en la literatura regional:

Don Segundo Sombra y El juguete rabioso. En ambas la mano de Ricardo Giiiraldes

perpetro el éxito que, hasta el dia de hoy, convoca a una vastisima literatura critica y

literaria. Omar Borré en Roberto Arlt: su vida y obra resalta el supuesto momento

después de que el joven Roberto llevara la primera impresion de su novela a su
padrino intelectual:

[Gtiraldes] volvi6 a leer la novela, esta vez, ya impresa, un poco mas
lejos del autor, y advirtié que a pesar de la diferencia de edades sabia
perfectamente que habian surgido dos novelas aparentemente opuestas
pero profundamente cercanas. Las dos contaban la historia de un
jovencito, uno en el campo, el otro en la ciudad. Asimismo, Jorge Luis
Borges reflexion6 sobre este encuentro casual de dos novelas: Don

Segundo Sombray El jugnete. Dos novelas que parecen dialogar entre si.
(Borré 120)

La conexion entre las dos se da a través de los jévenes protagonistas (Fabio Caceres
en Don Segundo y Silvio Astier en El juguete) que, difiriendo en contenido, abordan

la dura vida del joven “guacho” (bastardo) para Fabio, y el adolescente “pobre” para
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Silvio. Las novelas tratan sobre las ensefianzas del campo y la ciudad respectivamente.
Por lo tanto, el centro de ambas escrituras, es la educacion (Bildungsroman).

Sin embargo, en su forma, estas novelas distan notoriamente. La novela de
Guiraldes trata sobre el gaucho que se educa y adapta al alambrado de la hacienda,
por lo tanto hace uso de la voz del gaucho. No la del gaucho rebelde, vago pero
valiente para la guerra, sino la del gaucho que en tiempos de paz sabe trabajar el
campo y hacerse rico en él brindandole a la “patria” su tono “civilizado.” En cambio
la novela de Arlt trata sobre un joven citadino que se educa en la autodidaxia sin la
gufa del adulto. Los caminos de la pobreza en la ciudad, cuando no se es parte del
selecto mundo del dinero, le devuelven un aprendizaje sobre el poder de accion de los
hombres libres mas alla del bien y del mal, mas alla de las moralidades de la burguesia
que determinan lo que deberfa ser.

Don Segundo se hace eco de uno de los perpetradores intelectuales de la
Argentina: Juan Bautista Alberdi. Sin embargo le imprime su vision historica que
trastoca los preceptos liberales idealizados por el procer. El famoso escritor de la
Carta Magna promovia las bases de un pafs que sustentaria una ley sobre la tierra, un
nomos que darfa como resultado un trabajo reglado. El poblamiento del territorio serfa
la clave para hacer de ese nomos una realidad. Sin embargo fue a través de una razén
de Estado que la ley asumi6 su lugar de reguladora de las conductas humanas. Como
resultado emerge el sujeto de la Nacién Argentina; es decir, el que prepondera la
tradicion de la tierra desde la melancolia, desde la identificacién con los valores de un

pasado ahora sabidos perdidos, pero idealizados.
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Desde el punto de vista de Alberdi,

[l]a tierra es la madre, el hombre es el padre de la riqueza. En la
maternidad de la riqueza no hay generacion espontanea. No hay
produccion de riqueza si la tierra no es fecundada por el hombre.
Trabajar es fecundar. El trabajo es la vida, es el goce, es la felicidad del
hombre. No es su castigo. Si es verdad que el hombre nace para vivir
del sudor de su frente, no es menos cierto que el sudor se hizo para la
salud del hombre; que sudar es gozar, y que el trabajo es un goce mas
bien que un sufrimiento. Trabajar es crear, producir, multiplicarse en
las obras de su hechura: nada puede haber mas placido y lisonjero para
una naturaleza elevada. La forma mas fecunda y uatil en que la riqueza
extranjera puede introducirse y aclimatarse en un pais nuevo, es la de
una inmigracién de poblacién inteligente y trabajadora, sin la cual los
metales ricos se quedaran siglos y siglos en las entrafias de la

tierra; y la tierra, con todas sus ventajas de clima, irrigacion,
temperatura, rios, montafias, llanuras, plantas y animales utiles, se
quedara siglos y siglos tan pobre como el Chaco, como Mojas, como
Lipes, como Patagonia. (Bases 24)'%

La bienvenida del extranjero deja un limitado lugar para el autéctono.
Haciéndose valer de la premisa darwiniana zhe struggle for life, 1a tinica posibilidad que le
queda al local es adaptarse a las nuevas condiciones del medio ambiente, ya que de no
hacerlo morira. Paradojalmente, como se ha visto con los principios nacionalistas
sumamente en boga en los tiempos en que Don Segundo fue escrita, es el gaucho
adaptado (a la nueva ley de la tierra) la nueva “tradicion” de los valores argentinos. Su
modelo sera afirmado por el joven personaje Fabio.

Esta novela narra el proceso de transformacion del paisaje, de la tierra misma, a
través de la historia de un adolescente que encuentra su camino y felicidad gracias a la
instrucciéon de Don Segundo (su guia espiritual) pero también de la buena fortuna de

una herencia, es decir, del Capital. Don Segundo es un gaucho de la vieja estirpe que

190 Mas alld de esta oda al trabajo, es sumamente interesante observar cémo la “tierra,” considerada como lo
invariante mas alla del Hombre, transforma su paisaje una vez que hace su encuentro con la Ley.
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vive de la tierra sin alambrado recorriendo las llanuras de La Pampa. Con un cuerpo
dotado de rudeza, de inteligencia sagaz y coraje ejemplar, Don Segundo es el
estereotipo del hombre excepcional guiado por una moral acorde a las costumbres de
la tierra. Claro esta, éste es el gaucho idealizado por Gtiraldes.

En su nifiez, Fabio habfa sido enviado al pueblo para asistir a la escuela, pero las
dos tfas a las que le habian confiado el nifio deciden hacerlo su lazarillo. Para cuando
llega a la adolescencia, Fabio se habia convertido en el picaro del pueblo. Por lo que,
con inteligencia y habilidad, ya no habia nada en ese lugar que le llamara atun la
atencion. Sin embargo todo cambia cuando arriba al pueblo Don Segundo. La
estampa del gaucho le generd tal impresion que decide solicitar trabajo en la misma
estancia donde trabajaba éste para tener contacto con él. Al poco tiempo Segundo lo
apadrina y comienza asi, segun reflexiona afios mas tarde Fabio, los anos de “mayor
telicidad” para él.

En estos tiempos de bienestar el joven aprende a desde domar un caballo hasta
el coqueteo con las mujeres en una fiesta. Pero el inicio del fin de la travesia llega
cuando recibe una carta de su pueblo natal con la noticia de que su padre, el que no
sabia que existia, habia muerto dejandole como herencia su estancia. Por cierto, una
de las mas grandes y ricas de la regién. Este evento lo enfrenta a tener que tomar una
decisiéon: seguir con su felicidad junto a Don Segundo y su estilo de vida; o ir al
pueblo, reclamar su herencia y adoptar la vida sedentaria de la hacienda. Don
Segundo interviene con su caracteristica sabiduria aconsejandole que tome la

herencia, ya que ¢l lo acompafiarfa. De esa manera no habria conflicto para Fabio.
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Instalados ya en la estancia, Fabio entabla relacion con Raucho (un “cajetilla—
pretencioso—agauchao” segun Fabio), hijo del administrador don Leandro Galvan.
Este joven sera quien lo guia intelectualmente infundiéndole el amor por los libros y
la alta cultura. Aflos mas tarde, Fabio es ya un estanciero moderno. Don Segundo lo
habia asesorado en la direccion de la propiedad, pero junto con la guia de Raucho,
Fabio era también ahora un ilustrado. En ¢él se encontraba la sintesis del gaucho noble
y la del letrado de la ciudad.

Incapaz de permanecer mucho tiempo en un mismo lugar el viejo gaucho
decide continuar su interminable camino de hombre libre. Fabio lo tiene que dejar ir
porque esa es su naturaleza, mientras €l dice: "di vuelta a mi caballo y, lentamente, me
fui para las casas. Me fui, como quien se desangra" (497). Las virtudes de Don
Segundo, si bien anticuadas, no dejaban de ser provechosas y tnicas, solo necesitan
ser acomodadas a los tiempos de mercantilizacién globalizada. Los procesos de
modernizacion del Estado argentino imprimian un orden (razén) que demandaba al
gaucho su adaptabilidad. De ahi que el Estado certifica la herencia que recibié Fabio,
y con ella el campo alambrado y regido por los documentos legales que delimitan su
nuevo paisaje.

El personaje de Gtiraldes pasa de ser un nifio sin padre, “guacho,” a un
“gaucho” de la nueva naciéon Argentina. El adoctrinamiento en los quehaceres del
campo, mas el refinamiento de los libros del letrado, le brind6 la madurez masculina
para engendrar la tierra, como deseaba Alberdi, bajo el trabajo que se adapta a las

demandas del alambrado.
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El extranjero posee la “forma mas fecunda y util” en su riqueza, inteligencia y
trabajo, como advertia Alberdi, pero en el caso de Fabio su condiciéon es incluso mas
virtuosa: €l conoce la vida del gaucho. Y no sélo eso, complementa a ésta el
adoctrinamiento liberal dado por el “cajetilla agauchado” que lo introduce en la
ciudad, lo letrado, y por ende un devenir afinado. Al decir de José Enrique Rodo, “a
medida que la humanidad avance”—y Fabio es ejemplo de esa evolucion—, “se
concebira mas claramente la ley moral como una estética de la conducta. Se huira del
mal y del error como de una disonancia; se buscara lo bueno como el placer de una
armonia” (192). Cuerpo y mente, educacion y trabajo son los elementos que haran de
Fabio un gaucho armonioso que ha sabido cumplir bien con la vida. De este saberse
correcto en el buen actuar, ya que se sabe pertenecer a la estancia, se desprende un
dejar ir a Don Segundo como el pasado, pero apoyado en su idealizacion, a través de
Fabio, la novela se abre al festejo de la juventud nacionalista venidera.

Sin embargo, ese fundador del grupo Florida, poeta instruido en los mejores
centros educativos y afanado por la alta cultura, se tomé el tiempo de leer una novela
que, como diagnosticaba Elfas Castelnuovo, “ofrecfa innumerables fallas de diversa
indole, empezando por la ortografia... siguiendo por la redaccion y terminando por la

unidad y coherencia del texto” (en Borré 107). La novela se titulaba La vida puerca

(El juguete rabioso) de un desconocido llamado Roberto Arlt.

La relacién entre los dos autores fue escueta, pero Borré afirma que intensa. Es
interesante observar la dedicatoria que le hace Roberto Arlt al tiempo de la muerte de

Guiraldes transcripta por Omar Borré,
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Eista era la impresién que este hombre causaba al enfrentarsenos.
Fisicamente era de poca estatura, pero recio, bien plantado, de color
cetrino. Bajo la frente como retobada en encontrazos de espacios,
surgfa la nariz de gavilan y este perfil bravio pulido por el viento y por
el sol, daba la apariencia de “mocito matrero”, de gauchito trasplantado
a la ciudad por cuyas calles caminaba con un ligero balanceo de
hombro acostumbrado al caballo. (122)
Definitivamente que Arlt queria dedicarle a ese inspirador de hombres algo que lo
honrara en su lecho de muerte: palabras, como decia en su dedicatoria de la novela.
La sensibilidad para leer a un gaucho en la ciudad no es tan solo dado por su estampa,
sino que el mismo Guiraldes dice de si mismo en la dedicatoria de su novela a todos
los gauchos: “a el gaucho que llevo en mi, sacramente, como la custodia lleva la
hostia.” Sin embargo él es un hombre de ciudad, un hombre civilizado como le
gustaba a Sarmiento. Este “viste traje europeo, vive de la vida civilizada, tal como [se
conoce] en todas partes: alli estan las leyes, las ideas de progreso, los medios de
instruccién, alguna organizacién municipal” (Sarmiento 29).

De ahi que el mismo Gtiraldes es el “cajetilla agauchao” que se encuentra con
ese “gaucho acajetillao” (como lo llama Raucho a Fabio). Al igual que lo hacian
Barrett y Rodo, ambos transitan el mismo camino pero desde posiciones diferentes: a
Guiraldes le deparara ser el hombre legal de la nacién argentina; del otro lado se
encuentra Arlt como el argentino de la nacion mascullada. La labor de Gtiiraldes fue
la de conciliar dos mundos: el de la ciudad y el del campo. Como lo advierte Ludmer:

Picardia esta en la primera pagina de Don Segundo, el pacto, la alianza no sélo es

dada en el campo, ahora esta llevada a la ciudad expresando el consenso Nacional.
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Ricardo Gtiraldes es el “buen” intelectual que responde a la demanda letrada de

mediados del siglo XIX, pero también a la oligarquia y burguesia de su época.

Desde su revés histérico El Juguete rabioso es una novela que jaquea el
intelecto, y desde €l a los buenos modales de la moral burguesa. I.a novela mina el
proyecto liberal argentino (con su particular razon de Estado) de la misma manera
que el anarquismo hacia huelgas, promovia una cultura alternativa, y/o tiraba
bombas. Silvio Astier, se convierte en la sintesis que brinda el aprendizaje de la calle y
la lectura de los libros de ficcion internacionales. Silvio no puede adaptarse al trabajo
sino que esta en tension constante con €l, sin poder entender el por qué de ese
mandato alberdista que exigfa hacer uso de la “buena razén.” El personaje de Arlt se
rebela contra su condicion social produciendo su propio destino: es una racionalidad

inundada de ficciéon transformadora de su entorno social.

La realidad de la narrativa anarquista
Narrando en primera persona, Silvio Astier cuenta cémo devino traidor, y en
el mismo acto deviene escritor. La traicién establece un lugar afuera, inasible, que
demarca el camino futuro. Esta, al poner fin a una nominacién previa a la de ser
traidor (un don nadie, un desplazado del sistema econémico), inaugura una
nominacién novedosa, la de ser escritor. La traicion, por ende, es la via que Silvio
toma para dar nacimiento a su deseo de ir al sur argentino, y desde ahi, contar la

historia de su vida hasta la traicién que lo convierte en individuo.
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La novela de esta infamia esta dividida en cuatro capitulos. Cada uno de ellos
hace referencia a un tiempo diferente de la vida de Silvio que vive con su madre y una
hermana menor en los arrabales portefios a principio del siglo XX. Arlt ilustra una
familia econémicamente pobre con principios morales arraigados en la amistad y
solidaridad. No obstante, no todos en el barrio comparten estos valores. Algunos
vecinos son “pequefio-burgueses” con pretensiones de escalar en la piramide social a
través de sus contactos en las instituciones publicas. Lugar éste de convergencia de
emigrantes donde las costumbres adquieren vida propia.

En el primer capitulo, “Los ladrones,” Silvio es un adolescente de inquietudes
intelectuales variadas, inventor, lector aficionado a la fisica, matematica, literatura y
quimica, todo esto de forma autodidacta. A su vez, se revela el ingreso a la vida
criminal no desde una consciencia, sino desde la ficcion que le brinda la literatura que
lee (por ejemplo la lectura de Ponson du Terrail—37). El capitulo deja en claro la
importancia de los lazos fraternos con sus pares en su vida cotidiana. Lla amistad con
tres muchachos de su edad y condicion social tiene como e¢je la camaraderia y la
lealtad. Ha de entenderse esto como la pertenencia a un grupo de pares, proceso
donde lo igual, lo doble, lo especular tiene sus equivalencias en la disposicion espacial
del discurso que desliza una “cierta” carga energética hacia lo otro como si fuese
hacia s mismo.

El segundo capitulo titulado “Los trabajos y los dias” es un creciente
sentimiento de nausea. En este capitulo se introduce la injusticia, el asco por la vida, o

lo absurdo de la existencia en la contingencia absoluta. Silvio se ve obligado a
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abandonar sus placeres intelectuales para ir a trabajar. El amor a su madre, y ella
estando en una situacion desfavorable, lo lleva a aceptar esta necesidad. Se eleva
entonces a la falta de dinero como el sintoma que lo aleja de su hogar y de sus
placeres. No obstante un intento de anudar aquello que le interesa, sus placeres por
los libros con el deber del trabajo, tiene como resultado la labor como dependiente en
una librerfa. El trato esclavizante de los duenos produce un odio y desprecio creciente
que en Silvio desemboca en el intento de quemar el negocio. Pero este es fallido. ¢Es
este un primer indicio del acto de traicion venidero? ¢A quién o qué estaria
traicionando entonces? ¢A la madre y sus valores pequefio burgueses al entender que
la tnica via de acceso al Capital es a través del trabajo duro y perpetuo en la sabida
promesa capitalista?

En el tercer capitulo, “El juguete rabioso,” como sucede en el anterior, la
necesidad de trabajo, o mejor dicho “la falta de dinero,” tiene respuesta en una vecina
de Silvio que le avisa de vacantes en la milicia. Nuevamente, este trabajo anuda cierto
placer para ¢l porque estan solicitando mecanicos y él es un inventor. Llegada la
entrevista Silvio se luce bien, habla de todo su conocimiento sobre explosivos,
mecanica, fisica, electricidad, etc. Lo que despierta la curiosidad de sus oyentes, “pero,
¢donde diablos ha estudiado usted todas estas cosas?” (89), pregunta el capitan. Silvio
era un autodidacta, aprendia de todo lo que podia, donde podia. Pero también lefa
literatura: “¢Coémo—interrumpid el capitan—también literatura?” Agrega Silvio, “Sf,

sefior, y tengo los mejores autores: Baudelaire, Dostoievski, Baroja.” Enseguida
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despierta la sospecha, “Che, ¢no sera anarquista éste?” Rapidamente el joven salta al
paso, “No, sefior capitan. No soy anarquista. Pero me gusta estudiar, leer.”

A diferencia del trabajo anterior, éste lo reconoce en su deseo. Aunque las
tareas de obediencia y disciplina no lo satisfacen totalmente. El re-conocimiento que
le brinda el otro revestido de la instituciéon militar viene acompafiado del no
pertenecer a ella. Por lo que es expulsado de las fuerzas armadas. Por razones injustas
para €l, la decision de apartarlo de las fuerzas por considerarlo demasiado inteligente y
poco bruto para el trabajo (97), lo hunden en un desasosiego profundo que irrumpe
en voces de su madre recriminandole su falta de consideracion hacia ella y su
hermana. Vaga por las calles de Buenos Aires, solo en un errar. Una pension aparece
como lugar para dormir.

Sin embargo su soledad se ve interrumpida por un compafiero de habitacion
que le hace una propuesta “amorosa.” El joven homosexual solia acudir a las
pensiones en busca de amor, de jovenes solitarios que necesitaban la compafifa de
alguien, pero €l pertenecia a una clase social acomodada. La pension le muestra una
dolencia mas profunda, un condicionamiento que no hace referencia a la clase social,
sino a la existencia humana misma. No obstante, este personaje que se le presenta en
la oscuridad de la noche es ominoso conteniendo algo de lo familiar y desconocido al
mismo tiempo. Silvio se interroga sobre el extrano: “squién era ese pobre ser humano
que pronunciaba palabras tan terribles y nuevas? ¢que no pedia nada mas que un poco
de amor?” (81). El joven homosexual solo queria tener una pareja y ser para alguien

mas, es decir, ser re-conocido para un otro aunque este “alguien mas” sea un pobre.
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Aquello que se le imponia como mandato materno de triunfar en la sociedad a través
del trabajo duro y una economia austera y moderada de los egresos, en otras palabras
de la pequena-burguesia, encontraba su interpelacién con su compafiero de
habitacion. Tal vez, ser el sujeto de los valores burgueses no implique la felicidad
como era profesada—podria haber pensado Silvio.

La noche exalta su suefio: primero el extrafio, y después gritos y ruidos del
exterior de su cuarto que no le dejan descansar y lo expulsan a la ya dormida ciudad.
Desahuciado vaga por las calles con odio por no tener y no ser para alguien. La falta
de lugar, de localizacién de su propio ser lo turba. Tiene la necesidad de ser y el
encuentro con el joven en la habitacion ha desestabilizado esa urgencia. El
sufrimiento profundo de lo que parecia ser la condicion humana irrumpe en el
proyecto de los suefios y valores de la burguesia. La sociedad idealizada también
posee un sufrimiento igual de profundo que el suyo. Es decir, que la peticion de la
madre de valerse por si mismo, ganar dinero y ser como la gente educada y bien
vestida que vive en grandes casas, se vefa en contradiccion con lo que él
experimentaba en la pension.

Fuera de s, Silvio se abre en la accién a lo que le es negado en el ser
nominado: que él no-es para otro en la nueva sociedad rioplatense. Es una negacion
sobre su existencia misma que da lugar a la accién, a la infamia, a la traicién. Cuenta
Silvio que “[e]stremecido de odio, encendi un cigarrillo y malighamente arrojé la

cerilla encendida encima de un bulto humano que dormfa acurrucado en un
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periddico; una pequefia llama ondulé en los andrajos, de pronto el miserable se irguié
informe como una tiniebla y yo eché a correr amenazado por su enorme pufio” (108).

Solo un “punto a parte” de la historia lleva a la compra de un revélver que lo
acompafaria en su huida a Europa. Pero a pesar de muchas solicitudes y
ofrecimientos para trabajar en barcos que lo transporten, no logra ninguna respuesta
positiva. Una profunda angustia le presenta una tnica salida; dice “[e]s inutil, tengo
que matarme,” incluso cuando esta muerte implica su no existencia, es una manera de
ser nominado, ser un muerto para alguien, “[e]ntonces hubiera querido ocupar el
suntuoso lecho de los muertos, como ellos ser adornado de flores, embellecido por el
suave resplandor de los cirios, recoger en mis ojos y en la frente las lagrimas que
vierten enlutadas doncellas” (110).

Pero un inesperado giro le brinda una certeza: “[yJo no he de morir, no...
No..., yo no puedo morir..., pero tengo que matarme” (111). Silvio no ha de morir,
pero el Silvio de las servidumbres si, tal cual vaticinaba Barrett: “[nJo muere nuestra
carne, sino el plan director de la campana fracasada” (T. II 165). Un desvanecimiento
de la letra en la historia escrita y leida y nuevamente su madre que aparece en el
borde, en el limite de la vida, para recibirlo en su despertar en su lecho, en su casa,
preguntandole por qué lo habia hecho. Sin respuestas Silvio narra, “[s]enti que
anochecia en mi espiritu y apoyé la frente en su regazo, en tanto que crefa despertar
en una comisarfa, para distinguir, entre la neblina del recuerdo, un circulo de hombres
uniformados que agitaban brazos en torno de mi” (112). La fantasia de la ley

rezongandolo, refunfufiando y renegandolo porque éste, Silvio, habia cometido algo
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prohibido. ¢Qué habia sido? ¢El atentado contra el “bulto humano;” el odio contra el
sistema economico que lo dejaba por fuera; el haber deseado ser otra cosa que no era;
o haber matado al Silvio de la servidumbre?

El cuarto y ultimo capitulo, “Judas Iscariote,” es el de la traicién propiamente
dicha. Este capitulo es una recopilacion de los anteriores, no en el sentido de que
habla de ellos, sino que nuevamente el autor recopila el camino de las dificultades
diarias del ser pobre en el s#ruggle for life, como le dice a su amigo de la infancia. En
esta lucha Silvio es un vendedor de papel para embalaje, irénicamente nada ahora lo
vincula a sus placeres de antafio.

En este trabajo establece relaciéon con el Rengo (a quien traicionara), cuidador

2% <¢

de carros en una feria. El Rengo (cojo) es el tipico “vivo,” “garronero” que se hace al
lugar mas por la desconfianza de sus pares que por el respeto. Es conocedor de todas
las triquifiuelas de la vida cotidiana. Para Silvio un solo elemento lo une a él: él es un
inventor, dice, “porque, si, el Rengo con toda su vagancia tenia ribetes de inventor”
(133). Pero no un inventor honesto como €I, sino que el Rengo “en horas de siesta
compaginaba dispositivos e invenciones para despojar de su dinero al préjimo”—
agrega Silvio, “[t]ecuerdo que un dia, explicandole los prodigios de la galvanoplastia,
el Rengo quedose tan admirado que durante muchos dia traté de persuadirme para
que instalaramos en sociedad una fabrica de moneda falsa” (133).11

No se sabe qué es lo que lleva al Rengo a confiar en Silvio, pero éste decide

compartir el plan y el botin del robo de la casa de un ingeniero. La traicion se lleva a

191 Se vera mas adelante cudl es la opinién de Atlt sobre el dinero falso al analizar la obra de teatro “Prueba de
amor.”
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cabo. Silvio delata el plan del Rengo al ingeniero y el Rengo es arrestado al igual que
el tercer complice (la pareja de éste). La conversacion sostenida con el ingeniero
posterior a la traicion le brinda la posibilidad de ir al sur y escribir esta novela, esta

historia.

La ficcion de la narrativa anarquista

Como ya se ha dicho, la novela recorre el proceso de conformacion de una
traicion. Mas alla de ser el Rengo el traicionado, por lo tanto el nucleo narrativo de la
novela, los tres primeros capitulos dan los suficientes indicios para pensar que no se
trata solamente de una infame traicion. Pues todo lo contrario, no solo justifican su
infamia, sino que también tratan de la bisqueda de una identidad mas alla de la
otorgada por el proyecto nacional argentino (independientemente de los efectos
buscados o no). La traicion quebranta los mandatos sociales que, en el caso de Silvio,
ya estaban presentes en esa advertencia de su madre que rezaba en la primera pagina:
“guardate de los senalados de Dios.”

El aviso viene a colisién de la relacién de Silvio con un viejo andaluz del
barrio. El joven inquieto habia ingresado en la literatura a través de un “cojo”
mezquino que buscaba todos los medios para hacerse del “peso,” pero también lo
incitaba a buscar la “changa” (trabajo), y por ende su travesia en los valores
“pequefio-burgueses.” El viejo “cascarrabias,” asi es descripto por Silvio, le alquilaba
sus libracos de suscripciones por el médico precio de 5 centavos. En una de las

entregas sobre la vida de Diego Corrientes Mateos (el bandolero) le advertia: “—FEzte
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chaval, hijo... jqué chavall... era ma lindo que una rroza y lo mataron lo miguelete...”
(10). Continuaba luego de una breve reflexion, “—Figuarate ta... daba ar pobre lo que
quitaba ar rico... tenfa mujé en toos los cortijo... si era ma lindo que una rroza...”
(10). Para Silvio la literatura era el alimento de su fantasia. El sofiaba con “ser el
bandido y estrangular corregidores libidinosos; enderezaria entuertos, protegeria a las
viudas—como su madre—y [lo] amarian singulares doncellas” (11). Uno de sus
camaradas de aventuras fue Enrique Irzubeta que tenia como apodo “el falsificador.”
Habian iniciado la amistad, y el famoso “Club de los Caballeros de la Noche,” bajo la
influencia de sus medios circundantes. Silvio habia terminado de leer “los cuarenta y
tantos tomos que el vizconde de Ponson Du Terrail escribiera acerca |[...] del
admirable Rocambole, [por lo que| aspiraba a ser un bandido de la alta escuela” (12).
Mientras que Enrique habia sido inspirado por “los tiempos en el que esforzado
Bonnot y el valerosisimo Valet aterrorizaban Paris” (12). Pero el viejo cojo andaluz
era otra cosa, y nada tenfa de comun con esos idolatrados bandidos.

Ahora a Silvio se le habfa dado la oportunidad de cometer un crimen como el
de los bandoleros, y mas importante aun, contarlo, escribirlo él mismo en una novela.
Pero necesitaba del par, de lo igual, que pudiera hacer real aquella conclusion: “[y]o
no he de morir, no... No..., yo no puedo morir..., pero tengo que matarme.” Es
decir, no hay traicion sin ese Significante que le da a Silvio el lugar de par del Rengo
en un espacio discursivo que establece movimientos, velocidades, presencias y
ausencias, similitudes, diferencias, substracciones, acumulaciones y compensaciones.

De ahi que Silvio vaya a la feria a vender, que se identifique al Rengo como inventor y
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a su vez que lo desprecie. Silvio es como €I, pero diferente, traicionarlo es traicionarse
as{ mismo. Como dira mas tarde una vez cometido el delito: “Iré por la vida como si
fuera un muerto” (152).

La traicion tiene su inicio en la advertencia dada por su madre en la primera
pagina de la novela diciendo: “guardate de los sefialados de Dios” (los “senalados de
Dios” se lee como un “los cojos y otros con marcas fisicas”). El “guardate de los
sefialados de Dios” tiene una doble articulacion, por un lado es una orden que
mantiene a Silvio bajo la égida de la madre y sus principios sociales; y por el otro, es
una fisura por donde se escapa la traicion como forma de autonomizacion y
autoafirmacion.

La primera articulacién (madre-mandato social) se interpretaria como:
“guardate, sé egoista y no te des a los otros que no sean como los idealizados por la
alta cultura, por lo tanto traiciona al forastero del hogar, al forastero de los valores
burgueses.” El final de la novela asi lo demuestra: Silvio entrega al Rengo y cumple
con la sociedad, como si fuera un “buen” ciudadano. Sin embargo, desde su doblez,
la traiciéon también le sirve para autoafirmarse y conseguir su destino. En el mismo
mandato de “traicionaras” y seras fiel a la sociedad idealizada bajo la 16gica burguesa,
Silvio encuentra el més all4 de la sociedad: ir al sur y escribir la novela. El no vuelve a
su lugar a seguir traicionando convirtiéndose en otro tipo de siervo del proyecto
moderno, sino que hace de esa traicién un elemento productivo, creativo que le
brinda un escape a su “adentro” social. Dicho de otra forma, Silvio podria encontrar

su lugar como “alcahuete,” o, luego de la denuncia (con dinero que le ofrece el
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ingeniero Arsenio Vitri en recompensa), volver a su barrio al hogar materno y seguir
trabajando como vendedor de papel para embalaje. Pero no. Silvio decide hacer de
esa traicion la via de salida y el inicio de la escritura. Se desprende entonces que la
traicion es traicionada: donde ella devenia traidora, ésta devino leal a Silvio, al de su
nifiez de utopias fantasticas.!?

En el dltimo capitulo Silvio se encontrara con uno de sus antiguos socios en el
delito, Lucio. Este era ahora “agente de investigaciones” y segin confiesa y aconseja:
“hay que regenerarse; asi es la vida, la szruggle for /ife de Darwin...” (117); por lo que
era un “re-generado.” Silvio hace referencia a los tiempos de ignorancia de su colega
ridiculizando semejante afirmacion cientifica en su boca. A lo que alegara el policia:
“Yo me entiendo, che, ésa es la terminologfa acrata; asi que vos también te
regeneraste, trabajas, y te va bien” (117). La advertencia, supuestamente acrata,
resonaba en la cabeza de Silvio tiempo después: “La struggle for life, che... unos se
regeneran, otros caen... jasi es la vida!” (119). La verdad era que Silvio se habia
“regenerado” para la sociedad (vendedor de papel explotado), pero en su interior
todavia ardian aquellas aventuras novelescas que tanto le gustaban de nifio. ¢Cémo
articular sus andanzas con el nuevo “regenerado” social? A través de la doble funcién
de la traiciéon. Como se ha dicho, responder al mandato del “buen” ciudadano, pero a
su vez rearticular un lugar diferente del que se le habia estipulado bajo el nuevo orden

moderno.

192 Por aquellos dfas habia fundado y formado parte del “Club de los Caballeros de la Media Noche,” un grupo
asociado para delinquir donde una de sus mas grandes hazafias habia sido el robo a la biblioteca de una escuela.
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Por eso, en cierta forma es igual a aquel joven Fabio que tuvo que dejar atras
aquellos afios de felicidad en el aprendizaje del campo junto a Don Segundo. Y en
Silvio éste se tiene que adaptar para no “caer’” en la tentaciéon de aquellos dias de
hurto. En ese proceso de adaptacion, mientras que la herencia en Don Segundo es la
llave al nuevo gaucho argentino, en El juguete la traicién es la unica forma de acceder
a su identidad, por ende, ser fiel a su pasado y a su vez adaptarse a los nuevos
tiempos que le tocan. Si en la novela de Gtiraldes Fabio deviene paradigma de lo
Nacional, Silvio es la conglomeracién entre los aprendizajes/lecturas sobre bandidos
y la nueva demanda social moderna gestada en la ciudad que deviene escritor
periférico en el sur de Argentina, en la Provincia de Neuquén. De ahi que su escritura
se encuentra en a la sombra del proyecto Nacional.

La alegria que aparece en Silvio después de delatar al Rengo es una prueba de
la coexistencia de ambas relaciones en el pasaje de un mundo a otro. Aunque a su
vez, muestra también el cierre de la unidad/mundo anterior y el advenimiento del
posterior. Al igual que el nifio que frente al espejo al ver su imagen, y la unidad de
ésta, estalla en alegria dada la anticipacion de este todo corporal-universal y sus
futuras fuerzas pulsionales, Astier “no [es] un perverso, [es] un curioso de esta fuerza
enorme” (153) que se apodera de su propio ser, y estalla de alegria al ver en el
horizonte una posibilidad de ser, una esperanza que se renueva, una fe en la vida. Le
dice al ingeniero: “Y sabe que la vida es linda me alegra, parece que todo se llenara de

flores... dan ganas de arrodillarse y darle las gracias a Dios, por haberme hecho nacer”

(151).
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La traicion al Rengo la llevarda como una marca histérica que tendra que ser
contada. Reflexiona Silvio: “Aunque pasen mil afios no podré olvidarme de la cara del
Rengo. ¢Qué pasara? Dios lo sabe; pero el recuerdo del Rengo estara siempre en mi
vida, serd en mi espiritu como el recuerdo de un hijo que se ha perdido. El podra
venir a escupirme en la cara y yo no le diré nada” (152). La traicion, lejos de ser un
objeto en si mismo (al igual que la delincuencia anarquista no era en sf misma), es el
nacimiento de un nuevo hombre que vive tensiones historicas re-narradas. Para Silvio
es “la sensacion de que hace una hora [ha| venido a la tierra y de que todo es nuevo,
flamante, hermoso” (153).

Incluso cuando Arlt en su Prélogo a Los Lanzallamas acusara que se esta
“entre los ruidos de un edificio social que se desmorona inevitablemente,” El juguete
rabioso es una invitacion a crear a partir del delito (no responder al orden dado) y esa
creacion despertara en la gente la duda: “Si, alguna vez sucedera eso... sucedera, que
la gente ira por la calle preguntandose los unos a los otros: ¢Es cierto eso, es ciertor”
(153). La novela es una apasionada apuesta a un futuro de verdades que desenmascare
los rostros de la opresion, la injusticia y el engafio. Por ende, un desafio al proyecto
liberal moderno bajo una racionalidad diferente que no divide la ficciéon de la realidad.

Atrlt nunca abandoné su trabajo periodistico agrupado bajo la columna de los
“Aguafuertes;” no obstante su apuesta a la literatura se extendio a través de las

novelas Los siete locos (1929), su continuacién Los Lanzallamas (1931), y el Amor

brujo (1932), como también en los cuentos publicados en periddicos. Pero en los

ultimos diez afos de su vida la apuesta de Arlt fue el teatro. Al igual que Florencio
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Sanchez, el teatro brindaba una relacion directa e inmediata de la “obra” con su
espectador. Los “libros que [encerraban]| la violencia de un ‘cross’ a la mandibula”
ahora tenfan otro ring: el teatro; que, como un dios jugando con los hilos de la vida,

diluye los limites entre la realidad y la ficcién radicalmente.

El teatro: drama de la literatura, literatura de la vida
Modernity is like a shell to hide the absence of praxis in the Marxist
sense, and its failure: revolutionary praxis, total praxis. Modernity

reveals this lack. Modernity will be the shadow cast on bourgeois

society by the thwarted possibility of revolution, a parody of revolution
(Lefebvre 173).

Eran apenas pasadas las seis de la tarde. El tumulto de la puerta habia
desaparecido y s6lo quedaban los restos de la multitud: papeles y papelitos,
vendedores apurando la reposiciéon de mercaderia, y el viento que hacia acuse de sus
soledades. “Circo Podesta-Scotti”—tezaba en la cartelera a la entrada del circo
popular—*“Presenta ‘Juan Moreira’ de Eduardo Gutiérrez, adaptacion de José J.
Podesta.” El 10 de abril de 1885 se estrena en Chivilcoy, Provincia de Buenos Aires,
“Juan Moreira.”

Puertas adentro corre la escena donde el valiente Moreira enfrenta facon en
mano a la partida de gendarmes comandados por el canalla, deshonesto, jefe de la
localidad cuando inesperadamente salta a la arena algun gaucho del pablico
empufiando daga dispuesto a defender al gallardo Moreira (Mayer, en Gutiérrez 15).
A grandes lineas, esta obra ilustra el conflicto entre el gaucho que vive de la ley de la

tierra (costumbres del campo) y la ciudad que visualiza la ley del Hombre. En el
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prologo a la novela de Gutiérrez (ediciones Longseller, 2007) Marcos Mayer cuenta
que frecuentes irrupciones, como las narradas mas arriba, dejaban entrever la estrecha
relacion entre fantasfa y realidad, entre literatura y politica, o teatro y vida, o farsa y
tragedia. Como advierte Mayer estas irrupciones al plano de la fantasia fueron
interpretadas como ignorancia del publico apostado en el circo. Un publico inculto y
salvaje que no podia discernir entre ficcion y realidad, pero queda bien claro que éste
si sabfa distinguir los diferentes ejercicios de la ley comunal.

LLa anécdota del publico inculto se ajusta a aquél “el sefior Roberto Arlt
persiste aferrado a un realismo de pésimo gusto” (Arlt 310) del que el mismo Arlt
solfa hacer burla. Un publico inculto y de mal gusto por no entender el orden de la
emergente estética y valor cultural de la burguesia—diria el critico moderno de la
época. De ahi que su escritura se encuentra a la “sombra” y su “impostura” sea de
agravio a la “razén” de la alta cultura. Roberto Atlt, al igual que Sanchez y Barrett,
disputa la nocién de razén impulsada por el proyecto liberal de los Estados
rioplatenses. ¢Pero como? Desarticulando el dualismo realidad-ficcion para dar paso a
una razoén de profunda honestidad que dice la verdad mas alla de lo que cueste. Mirta
Atlt, la hija de Roberto, narra una anécdota que brinda algunas pistas sobre la relacion

tan particular que tiene la realidad y la ficcion en Atlt.

Cuenta ésta que leer Los siete locos fue dificil para ella; lo fue porque se decia

que Silvio Astier, el personaje de El juguete rabioso, era un autorretrato de Roberto

adolescente. Por lo que habia que entender que Erdosain, personaje central

sumamente abyecto de Los siete locos, era también un autorretrato. Frente a la duda,
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la adolescente decidié preguntarle a su padre sobre la base de su inspiracién de los
personajes; es decir, ésta pregunto a su padre si era él en las novelas, a lo que éste
respondio,

--¢Coémo podés hacerme preguntas estupidas? (Sacudia la cabeza con

desconsuelo.) Las palabras de un escritor buscan la piedra filosofal de

los alquimistas medievales.

P

--Un novelista, yo, invento una historia para ubicar a mis personajes, tal
cual como esa bazofia de historia sagrada que te hacen memorizar las
monjas te cuenta como Dios creo el mundo para ubicar, o para sacarse
de encima a Adan y Eva, sus personajes. Entonces, ¢vos le preguntarfas
a Dios si él era Adan y Eva? (“La locura” 18)193
Pero también le recomendé un libro de Oscar Wilde diciéndole: “Leete La decadencia
de la mentira, ya es hora de que sepas que la vida se parece mas al arte que el arte a la
vida” (18).

Arlt se presenta a s{ mismo como Bakunin solfa clamar por su urgente
necesidad de escribir para decir la verdad a los cuatro vientos.!?* Pero ese “cross” a la
mandibula es traicionero; juega sucio mezclando la realidad con la ficcién haciendo
temblar los pilares de las certezas de los discursos modernos. Sin embargo en el otro
guante se guarda otro golpe: la imposibilidad de definir los limites entre la realidad y
la ficciéon porque lo que cuenta y vale esta mas alla de esa division (realidad-

ficcion).!%> De la lectura de El juguete se desprende que cada individuo debe

encontrar esa “piedra filosofal” de los alquimistas para transformar las condiciones

193 Roberto se olvidé que Dios los cred a “imagen y semejanza,” tal vez, como €l hizo con sus personajes.

194 Recuérdese lo que dice el ruso, “He escrito muy poco en mi vida y simplemente lo he hecho, por decirlo asi,
a pelo, cuando wna conviccion apasionada me forzaba a vencer mi repugnancia instintiva contra toda exhibicién de
mi propio yo en publico” (La libertad 10).

195 Es decir, no solo mezcla las dos categorias perceptivas sin poder distinguir la una de la otra, sino que las
concibe como unidad indiferenciable.
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actuales en otras de mayor valor social. En el caso concreto de Silvio Astier, la
renovacion de la vida (la muerte del ser servicial) deviene con la narracion de la
traicion.

La escritura novelesca, sin embargo, es un ¢ross tardio sobre el lector. El teatro,
por otro lado, ofrecia la rapidez de una escritura en el presente: ni bien se terminaba
de escribir tenia acceso al publico inmediatamente.’® Luis Ordaz sentencia: “Roberto
Atlt, por antonomasia, fue el autor del movimiento independiente” (El teatro en el
Rio 187) y el movimiento independiente tuvo su apariciéon con el Teatro del Pueblo.

Fundado por Lednidas Barletta en 1930, este teatro convocé a los artistas
avidos de alternativas al teatro comercial. A su vez, se sumaba el hecho de que
Barletta fuera parte del grupo de Boedo, por lo que su teatro tenfa el mismo perfil de
“compromiso social” y su consecuente estética. Durante la disputa estilistica de
aquella época Arlt mantenia amistades en ambas margenes literarias (Boedo-Florida).

Una de ellas era el nombrado Barletta.

Abrira la dramaturgia en Arlt un capitulo de Los siete locos, “Los

humillados,” a pedido y solicitud de su amigo Le6nidas. Pero su primera obra de

196 Sin saber exactamente qué fue lo que llevé a Arlt a cambiar su medio de expresion, se puede fabular con un
debate interno de igual orden al que tuvieron Georg Lukdcs y Bertolt Brecht sobre el realismo. Reflexionara el
dramaturgo: “The term popular as applied to literature thus acquires a curious connotation. The writer in this
case is supposed to write for a people among whom he does not live. Yet if one considers the matter more
closely, the gap between the writer and the people is not as great as one might think. Today it is not quite as
great as it seems, and formerly it was not as small as it seemed. The prevailing aesthetic, the price of books and
the police have always ensured that there is a considerable distance between writer and people” (79). Por su
lado Fredric Jameson reflexionara sobre la discusion: “The reprouch sprang from Brecht’s experience as a man
of theater, in which he constructed an aesthetic of performance and a view of the work of art in situation that
was in diametric contrast to the solitary reading and individualized bourgeois public of Lukacs’s privileged
object of study, the novel” (200).
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teatro escrito con ese fin fue “Trescientos Millones™ que, debido a su contenido y

relacion con la fantasia, hace recordar a aquél teatro de Bertolt Brecht.!”

Un escape de la fantasia: “I'rescientos Millones™

En los comentarios preliminares a la obra “Trescientos millones” que realiza el
mismo autor, dice que se inspiré en el suicidio de una joven inmigrante que, como
periodista, habia tenido la oportunidad de conocer todos los detalles del desgraciado
evento. “La suma de estos detalles simples [le] produjo una impresioén profunda”
(Teatro T1 51), y agrega mas tarde, “[d]e esa obsesion, que llegd a tener caracteres
dolorosos, naci6 esta obra” (52).

Segun advierte Ordaz, “[e]l teatro de Roberto Arlt podria calificarse como el
teatro de los suefios desatados. Suefios que se escapaban de los personajes y adquirian
tanta fuerza y tal caracter, que llegaban a ser personajes ellos mismos” (189). Este es
el caso de “Trescientos Millones.” Una obra que sorprende en su nivel de
abstraccién, pero no obstante, como el mismo Atlt sefiala, de gran éxito y simpatia
entre la gente: “El estreno, las representaciones (alcanzan a treinta), lo cual es un
fenémeno en un teatro de arte como el de Barletta, me han convencido de que si
técnicamente no he construido una obra perfecta, la dosis de humanidad y piedad que

hay en ella llega al publico y lo conmueve por la pureza de su intenciéon” (52).

197 Si bien en la escena rioplatense no se dio la calurosa discusion sobre el realismo y modernismo enfrentando
a Georg Lukacs y Bertolt Brecht, la novelistica de Arlt y su posterior teatro hacen pensar en un realismo que,
como asume Frederic Jameson al analizar dicha discusion, contiene aspectos hibridos del realismo y del
modernismo.
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El publico es conmovido porque la joven inmigrante es una sofiadora (como
muchos apostados en el teatro) que se suicida ante la desgracia de ser pobre y abusada
por sus duefios. Pero a su vez, la obra es un éxito porque el publico encuentra su
propia humanidad al haber sido ésta despojada de la pobre protagonista. Arlt revive el
ideal (creencia) solidario (en el que se sostiene la teorfa politica anarquista) no en el
escenario, sino en la gente misma. De ah{ que el dramaturgo no teoriza una moral, o
razon, sino que directamente interviene sobre los espectadores poniéndola en
practica. Al igual de cémo observaba David Vifas sobre Florencio Sanchez, esto no
quiere decir que no haya teoria (%/s) en su trabajo.!”

La obra esta representada en tres actos. Pero a modo de “Prélogo,” en una
escena unica, el espectador/lector se enfrenta a un gran desconcierto: los personajes
son figuras abstractas, absurdas y ridiculas que pululan en una suerte de hiperespacio.
Tienen que correr algunos minutos hasta que llega la primera escena del primer acto
para que el lector/espectador comprenda lo qué esta sucediendo. A modo de un
futuro que explica lo pasado, el lector/espectador comprende que los personajes
vistos en el “Prélogo” son fantasias, suefios diurnos, que se estaban quejando de su
creador (sofiador). Estas se independizaron en su consciencia y, como trabajadores
que no tienen derecho a su voluntad, se quejaban de la autoritaria 16gica a la que son
obligadas a participar.

La primera escena sumamente esclarecedora, trae a una empleada doméstica

quejandose de su infortunio de vivir pobre. Rdpidamente se pasa a la segunda escena

198 Pag 107.
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donde la Muerte se hace presente y reclama su derecho a llevarla con ella si la
Sirviente no ha de querer vivir; pero la joven no quiere morir. Con el cinico
pensamiento que se le podria adjudicar a la Muerte, se retira diciéndole a la vez que
sus males eran consecuencia de no haber querido comer “jamoén del diablo.”
Enigmatica afirmaciéon que mas tarde permitira ser interpretada como que ella no
habia querido ceder en su moral.

La narradora de la fantasia (de la obra dentro de la obra) cuenta con el servicio
de Rocambole, el Hombre Cuabico, la Reina Bizantina, el Galan, el Capitan, el
Demonio y mas tarde con el de dos catalanas (Griselda y Azucena). Pero otros
personajes-suefios se agregaran en los siguientes actos.

Su primer fantasia de una vida “digna” es viabilizada por Rocambole, el
famoso personaje de Ponson du Terrail (truhan que logra su fortuna a través del
engafio con fantasfas inverosimiles). Fiste es un héroe que hace alarde de haber sido
objeto de la escritura de cuarenta tomos.!”” De todas maneras, como un trabajador
sin voz ni voto en las decisiones, éste es el Robin Hood que le trae una herencia de
300 millones a la Sirvienta. El dinero habia sido robado, o estafado, al mismo tiempo
que ella quedaba huérfana. Rocambole es el justiciero que le devuelve la riqueza
perdida, primitiva a su nacimiento. La Sirvienta, al igual que Silvio Astier, era una
avida lectora de las aventuras de Rocambole, de ahi que su presencia significaba la
justicia de recibir el dinero que le correspondia. La herencia era la salida fantaseada de

todos sus males reales en su vida. A diferencia de Fabio Caceres, el joven personaje

199 Pero a su vez, a través del personaje, Atlt desliza su creencia sobre el lugar de la esctitura ya que para
Rocambole el dinero es vulgar, donde la verdadera riqueza consiste en los cuarenta tomos escritos sobre él. De
ahi el desprecio de Rocambole por la Sirviente que desea dinero y no la gloria.
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de Gtiraldes, en Sirvienta la herencia es netamente una farsa ya que ella no tiene
ningun lazo sanguineo que le permita “progresar” al nuevo mundo de la Nacion
argentina. Pues todo lo contrario, como se vera mas adelante, ella no puede traicionar
la parte de si misma que se “regenere” en un sujeto nuevo, por lo que muere en toda
su forma matando a su pasado de ilusiones como también a su subjetividad
apremiante.

El héroe del siglo XIX francés se presentaba como un “regenerado” criminal
que ahora vivia como Duque. Dira de si mismo: “En algunas partes me llaman el
expresidiario. En otras, el ex-jefe del Club de Sotas. (Hace un gesto fantoche sentimental y
libertario, llevandose un pasiuelo a los ojos.) Un angel, la duquesa de Chamery, me
redimié...” (67). A lo largo de toda la obra Rocambole sera el Arcangel que velara
por sus sueflos diurnos.

En el Segundo Cuadro (todavia del primer acto) la Sirvienta viaja en un
crucero por el Mediterraneo. Alimentan las imagenes las revistas de actualidad de la
alta sociedad argentina disponibles en la casa que trabaja (y en alguna otra en la que
habia trabajado). El Capitan del crucero le hace notar los pormenores de ser
millonaria, por ejemplo los placeres y servicios que puede obtener del barco en el que
esta. Como si ella fuese la duquesa de Chamery, un Galan se le acerca y procura
conquistarla con palabras dulces y cursis a las que ella rapidamente impugna. Estas no
tienen el tono delictivo de su agrado, por lo que corrige a su personaje (no sin haber
mostrado antes éste su enojo) diciéndole cémo ha de conquistar su corazén. “Bueno,

haga de cuenta que yo soy el hombre y usted la mujer”—Ie dice ella y se lanza en su
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performance— “Nifa... me gustaria estar como un gatito en tu regazo. [...] Quisiera
que me convirtieras en tu esclavo. Quisiera encanallarme por vos...” (77). El Galan
se siente ofendido en su pudor. A lo que ella arremete con dinero y le dice que lo
quiere comprar. Como si las revistas de la alta cultura argentina siguieran soplandole
al oido, ésta entiende que si se tiene el dinero y se quiere algo todo tiene su precio, al
igual que el Galan. Paradojalmente las fantasias-personajes se ven atacadas en sus
buenos modales al ser objetos de una imaginacién perversa que primero propone
“servidumbres voluntarias” y luego la compra indecorosa de la persona.

Curiosamente, la fantasfa-Galan resulta ser un cinico y la Sirvienta se lo lanza
en la cara. Este confiesa que le molestan las mujeres porque lo usan en sus comedias
como una simple idea, o suefio-objeto. Develaba asi que sus sentimientos y deseos de
cortejar a una dama no eran reales sino que simples deberes de su condicion de
personaje en una fantasia. No obstante se defendera la fantasia-Galan: “Es el unico
elogio que me encanta. Si, soy un cinico y desvergonzado y, ademas, me gusta serlo”
(80)—asume asi que su interés era la buena vida y que ser una fantasia-Galan se la
brindaba. La honestidad y desfachatez de su interés por los objetos materiales como
también por las mujeres embestidas de ellos, reafirma el interés de la Sirvienta por
comprarlo. Al fin y al cabo ella era millonaria. Ambos en acuerdo, aclarados en sus
intereses y deseos, anuncian impudicamente su casamiento al Capitan.

Las fantasias-personajes estan fastidiadas por la falta de coherencia en el suefio
diurno de la Sirvienta. Como si estuvieran en el Teatro Coliseo siendo envalentonadas

por Leopoldo Lugones, reclaman que “deberfa prohibirseles sofiar a los pobres”
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porque estos imaginan los “disparates mas truculentos” (83). Una de esas siniestras
fantasfas es la de tener una hija con el Galan, y que de hecho la tienen, pero que mas
tarde sera robada. Pero nuevamente el héroe Rocambole, el ex—criminal regenerado,
encuentra a su hija, lo que confirma su lugar de héroe en la fantasfa. Mientras la
Muerte espera, recordando que todo esto sucedia porque la Sirvienta no habia
comido “jamoén de diablo,” porque ella todavia no sabia como ser inmoral.

El segundo acto de la obra parece un recuento histérico contado en clave de
la Argentina. Los personajes de humo (Cenicienta, Compadre Vulcano, Rufian
Honrado y el infaltable Rocambole) representan eventos, figuras publicas “reales,”
como también ideologfas. La fantasia se lleva a cabo en una carboneria donde el
duefo, Vulcano (tio y abusador), tiene cautiva a Cenicienta, la hija de Sirvienta. Mas
alla del hecho de tener secuestrada a Cenicienta, Vulcano busca su aprobacion
diciéndole que lo hace por su bien, por su futuro. De ahi que Cenicienta trabaje en su
“establecimiento” como forma de agradecimiento por haberla recogido, protegido y
alimentado desde tiempo atras cuando una Gitana cualquiera la habia robado de los
brazos de su madre. El comerciante “era un hombre gigantesco, con el rostro
manchado de carbén, gorra de visera de hule y blusa proletaria” (90) de resemblanza
con aquella imagen que los trabajadores habian hecho del presidente argentino
Yrigoyen (el “peludo”): un hombre enorme que chaqueteaba de proletario teniendo
de rehén las ilusiones de los trabajadores.

LLa escena cambia de rumbo cuando Vulcano, al presentir la presencia de

Rocambole, ese violento truhan protector de la Sirvienta, se inquieta y llama al Viejo
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(“un viejo gordo, grasiento y granujiento, con traje de color canela, baston-garrote y una chisterita
Jovial” 92—también conocido como el Rufian Honrado) con la intencién de venderle
a Cenicienta. Pero el “chancho burgués,” como podria haber sido llamado, al evaluar
la mercancia a comprar la considera muy flaca y poco educada, buena para nada, pero
N0 por €so menos para regatear su precio.

Rocambole y Sirviente salen a escena con revolver en mano dispuestos a
luchar por la libertad de la cautiva. Vulcano acusa al héroe: “Usted esta violando las
leyes... Me amenaza a mano armada...” (94). El Viejo, al reconocer que estaba
tratando con el “ex-presidiario” Rocambole, decide escaparse de la escena diciendo
que “i[podian] despellejarlo [a Vulcano] tranquilamente, que [¢é]] no dir[a] palabral”
(95). Finalmente madre e hija se reencuentran y Vulcano recibe el castigo de
Rocambole al dejarlo ciego. En la escena irrumpe la Patrona de Sirvienta solicitando
sus servicios.

El tercer acto comienza con un sentimiento: el de juventud de Sirvienta. Este
sentir contrasta con su entorno el cual insiste en informarle que esta vieja, como ellos.
No con claridad recuerda que Rocambole rescaté a su hija de la carboneria de
Vulcano. Una suerte de amnesia la invade, pero le permite percibir, mientras conversa
con su hija, que en el campo hay flores y no sélo vacas y caballos como ella pensaba.
El campo ya no es solo una fuente de materia prima sino que también refleja belleza
armoniosa. La hija le contesta, “[m]amita, no tenés imaginacion. A vos no te gusta
sofiar. Estoy segura de que vos nunca has sofiado que volabas” (104). Cenicienta, sin

memoria y sin pasado, se transforma en una tirana que exige sin haber visto lo que ya
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su madre le habia dado: toda la existencia de los personajes-fantasias, las ilusiones de
un cambio.

Cambio que no se hace esperar. Cenicienta le cuenta a su madre que esta
enamorada de un joven “alto, rubio, buen mozo” (104). Esta emocionada por su
futuro pero la madre muestra distancia. Es interpretado por Cenicienta como envidia,
por lo que Sirviente se defiende diciendo que “a veces los autores les tienen envidia a
sus personajes. Quisieran destruirlos” (105). Aunque al final, sabiendo que todo
progenitor busca la felicidad de sus hijos, la Sirvienta acepta el destino que ha de
seguir su hija.

Cuando se dispone a bendecirlos la realidad imaginada por Arlt le gana de
mano irrumpiendo violentamente a través del hijo de la patrona que, a la misma vez
que golpeaba la ventana, gritaba: “Abri, Soffa. [...] no te hagas la estrecha” (107).
Buscaba arrebatar mas dignidad. Cansada del atropello Sirvienta se suicida con un
disparo en la cabeza, mientras el hijo de la patrona, borracho, seguia gritando: “Abri
Soffa. Abti... no hagas chistes” (108). El suicidio de la realidad imaginada es un
escape a la fantasia que los pobres insisten en perseguir: enamorarse de un joven
“alto, rubio, buen mozo™ ...el ideal occidental.

Liberadas al fin las fantasias de su creadora, el leal Rocambole reza: “Sefior, el
empedernido criminal te pide piedad para esta pobrecita criatura, que tanto ha
padecido sobre la tierra” (108).

Roberto Arlt trastoca el orden estipulado sobre el bien y el mal. El criminal,

que se supone ser el mal, es quien se puede apiadar de la joven inmigrante. Mientras
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que las otras fantasfas, las mas nobles bajo un criterio cultural occidental, son llevadas
al absurdo. Sin embargo queda la duda, ¢es que Atlt visualiza la sensibilidad humana a
través de una criminalidad con sentido moral como la entendian los anarquistas
expropiadores? Estos constantemente buscaban desmarcarse de la criminalidad
viciosa (altamente condenada por ellos mismos), al que eran asociados por la prensa
burguesa, interponiendo una moral rigida dictado de la recta razén. Claro esta, esas
coordenadas que determinaban la proyeccion de la razén diferfan de las pretensiones
de una alta cultura.

Tal vez, aquél “cross” a la mandibula que invitaba a crear una nueva literatura
tiene el mismo caracter de expropiador al como lo era para los anarquistas. Lo cierto
es que Arlt hace una critica sistematizada a los valores burgueses, pero la ética que
devendra una vez desenmascarada la hipocresia todavia no queda clara. Ese es el tema

central de su segunda obra teatral, “Prueba de amor.”

La gente honesta, en version de Roberto Arlt
Su segunda obra teatral fue estrenada en 1931 donde, a diferencia de otras
preocupaciones sociales, “Prueba de Amor” devela la ética de la burguesia como
también su absurdo. Esta obra se lleva a cabo en tan solo un acto y con el dialogo de
dos personajes: Guinter y Frida.
La discusion que tiene la pareja comprometidos en casamiento se da en el
apartamento de Guinter. Este habia solicitado la presencia de Frida (lo cual es una

situacion incomoda ya que una mujer no debia verse a solas con un hombre) con el
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objetivo de pedirle “una prueba de amor.” Su solicitud esta revestida de una doble
tensioén: por un lado la “prueba de amor” hace referencia a la relacion sexual
prematrimonial; pero por el otro, y la supuesta verdadera razén por la que esta ella, es
para demostrarle que su dinero no es la causa por la cual ella se quiere casar con éL

En una dialégica cubierta por ironfa y sarcasmo, Guinter arriba a la conclusion
de que su prometida es, como todas las mujeres, una hipéerita. Afirmaba su hipotesis
el que ella estuviera ah{ a solas con ¢l cuando eso significaria tener relaciones sexuales.
Pero ¢él, motivado por una ética que lo distinguiria de ella, quiere de todas maneras
hacerle la “prueba de amor.” Esta consiste en quemar todo su dinero y, a pesar de ser
pobre, ver si ella lo sigue amando.

Pero nuevamente Atlt ofrece otra tension. Una vez quemado el dinero, Frida
lo abraza y besa agradeciendo semejante acto de amor hacia ella: quemar todo su
fortuna por ella. Sin embargo, Guinter le da un cheque con la suma de su capital
mientras confiesa a la vez que el dinero quemado era falso. La situacion es
rapidamente invertida y Guinter, quien pensaba ser el que tenia el control, es quien es
puesto a prueba. Totalmente desilusionada, Frida lo abandona devolviéndole su anillo
de compromiso.

“Boceto teatral irrepresentable ante personas honestas,” advierte Arlt en la
tapa del libreto. De lo que se deduce, a través del hecho de que ésta si fue
representada, que su publico era “deshonesto.” ;Cuales son las personas deshonestas?
¢La clase media-baja del Teatro del Pueblo, el de la pequena burguesia que vefa los

valores burgueses como modelos a seguir? En caso afirmativo (de que su auditorio
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tiene la posibilidad de identificarse a los que “no son honestos”) el pueblo stambién
serfa el anarquista deshonesto que robaba capitales? Entonces, volviendo a la obra
¢son los anarquistas, los que buscaban hacer circular dinero falso, unos cinicos (en el
sentido inmoral de la palabra)? Sin embargo, siguiendo la 16gica de la ironia que
implica invertir la afirmacion, aquellos que dicen la verdad a cara descubierta y son
consecuentes con sus pensamientos han de ser los “honestos.”

Por lo tanto, la obra se presenta como una critica a los valores burgueses
desde el inicio, pero mas interesante aun, también critica aquellos que plantean una
verdad de como deberfa ser una “ética” anarquista. Quemar el dinero falso con la
pretendida revoluciéon que podria causar eso, es, en todo caso, de mismo caracter
hipocrita y moralizante que los valores burgueses criticados. Pareceria ser que Arlt le
contestara a Roscigna: “usar dinero falso, por falso que sea, es subsumirse a su valor
de cambio,” si no se hace el acto real de quemar el dinero no hay reconciliacion

posible con la verdad.

‘Saverio el cruel.” Ficcidn de la realidad, realidad de la ficcion atentado contra el orden del Estado
“Saverio el cruel” no es unica en su forma, también se pueden encontrar “El
fabricante de fantasmas,” “La isla desierta,” “Africa” y como se ha visto “Trecientos
Millones,” que promueven una relacién particular entre la realidad y la ficcion. Varias
de las obras de Atrlt fueron estrenadas en el Teatro del Pueblo; “Saverio el cruel” lo
hizo el 4 de septiembre de 1936. En ella se narra la interrelacion entre la farsa y la

tragedia: como en una cinta de Moebius donde lo opuesto es trasladado al infinito a
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lo unfsono, Arlt desmantela la repeticion de la Historia para ilustrar la verdad de la
farsa, o dicho de otra manera, la mentira de la tragedia. Esta obra establece los limites
que llevan la lucha de clase a un infinito en la farsa.

Licidamente Horacio Gonzales dira que “el tema que subyace a ‘Saverio el
cruel’” es, como acaso lo es el de todo el teatro, qué movimientos son adecuados para
descubrir en estos casos una verdad que serfa consubstancial a la condicién humana
(“Simulacién” 28). El problema surge cuando esa verdad es escurtidiza y/o
enmascarada por las mualtiples facetas del lenguaje. La obra, en tres actos, devela los
mecanismo de “encubrimiento” y su absurda pretension de verdad ideologica.

El primer acto introduce a los personajes y sus caracteristicas como también el
objetivo del drama. Esto es simple: por un lado se encuentra un grupo de amigos
acomodados en el edificio social; y por el otro Saverio, un vendedor de manteca que
busca colocar su producto en Sanatorios (Hospitales privados) de la ciudad a través
de la influencia de Pedro, el médico del grupo burgués. Los aburridos burgueses
deciden divertirse realizando una farsa de locura (menos una de las hermanas, Julia
que no desea participar) donde Saverio tendria el rol principal al representar a un
Coronel a quién le cortarfan la cabeza. Con tal acto le restituirian la cordura a Susana,
supuesta doncella loca. El resto de los jovenes complotarian para que Saverio
aceptara participar en la cura de la desafortunada joven. De ahi es que el mantequero
no sabria sobre el verdadero objetivo de la comedia. Por lo que es una obra dentro de
la obra donde Saverio es el unico ignorante de los intereses de aquellos que disponen

del libreto. Se supone que lo irrisorio serfa ver a un “mantequero” creyéndose alguien
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importante como lo podria ser un “coronel,” mas el temor que podria producirle
saber que el destino de su personaje es el de que le corten la cabeza... la ignorancia
de un mantequero que no puede distinguir entre la realidad y la ficciéon en una farsa.

El segundo acto se inicia en la pension de Saverio. Tras haber aceptado
participar de la farsa, éste ensaya su acto: un personaje megalémano que ansia poder,
decision sobre la vida y la muerte de las gentes. Pero poco a poco la ficcion de la farsa
va tomando su vida descuidando los clientes de su negocio que tan dificil habian sido
conquistar. La duefia de la pension, al igual que la criada, se dan cuenta de cémo la
imaginacioén se impone sobre la realidad de Saverio, por lo que le aconsejan retomar
sus actividades laborales de siempre. Pero éste ni siquiera lo considera, ya esta
inmerso en el papel de Coronel.

LLa enajenacion va calando en la realidad al punto que Saverio asume que
debera casarse con la desequilibrada Susana para hacer la comedia mas crefble. La
propuesta no simpatiza con Luisa, hermana de Susana, considerandola una falta de
respeto. Pero a su vez, también vislumbra la necesidad de una guillotina (como las
usadas en la Revolucion Francesa) ya que en todo gobierno se hace necesario “cortar
cabezas.” El arribo de ésta (enviada a construir por Saverio y entregada en visita de
los jovenes burgueses) genera estupor y rechazo. La respuesta de Saverio es
sumamente logica y racional, dice éste: “Qué gentecilla miserable. Cémo han
descubierto la enjundia pequefio-burguesa. No hay nada que hacer, les falta el sentido
aristocratico de la carnicerfa. Pero no importa mis queridos sefiores. Organizaremos

el terror. Vaya si lo organizaremos” (71). La locura de Saverio hace resonancia con
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otras obras de Arlt, aunque es mas notorio con el Astrologo, personaje de Los siete
locos y Los Lanzallamas. Este buscaba la revolucion de la sociedad a través de la
destruccion masiva, muerte y terror de la poblacion argentina. Pero mas absurdo atn
era el como la solventaria: células revolucionarias que tendrian su afluente econémico
con prostibulos.

El tercer y dltimo acto resuelve la farsa. Los jovenes esperan la llegada de
Saverio para dar inicio a la obra. Pero éste se hace desear. Julio sospecha y predice la
desgracia: “en el aire flota algo indefinible. Olor a sangre. (Rzéndose) Preveo una
carniceria” (78). Finalmente Saverio arriba al lugar del acto, pero esta escéptico.
Susana se lanza en su papel haciendo monoélogos que él acusa de “literatura.” Frente a
la frialdad de Saverio ella pregunta “;[qJué nodriza te amamanté con leche de
perversidad?” -—a lo que ¢l responde—*‘Hay razones de Estado” (81). La
incoherencia de su respuesta, en un dialogo del absurdo, llevan finalmente a la
criminalidad de Saverio: “Le voy a dar la clave de mi silencio. El otro dfa vino a
verme su hermana Julia. Me informé de la burla que usted habia organizado con sus
amigas. Comprendera entonces que no puedo tomar en serio las estupideces que esta
usted diciendo” (81). Irénicamente, en caso de que Susana estuviera “realmente” loca,

)5

Saverio tampoco hubiese podido “tomar en serio las ‘locuras™ de Susana. Esto
implica que €l se encuentra en un sin salida a la l6gica de la farsa. Pero él no quiere ser
mas parte de ésta... y de ahi su crueldad. ;Por qué?

La escena planteada por los jovenes se vuelve en contra de Susana y ellos

mismos. El que parecia ser burlado se transforma en el tirano y malvado Coronel que
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decide cuando participar. Ella declara: “Es terrible la jugada que me ha hecho,
Saverio, pero esta bien. [...] Luces, tapices. Y yo aqui sentada a tus pies como una
pobre vagabunda. [...] Se esta bien en el trono, ¢eh, Coronel? Es agradable tener la
tierra girando bajo los pies” (82). Saverio pasa de victima a victimario.

Sin embargo Susana sigue queriendo incorporar a Saverio a la escena
insistiéndole que hable con ella. El acusa de ser ahora infeliz, y que no lo era antes,
cuando en tiempos de ser un simple “mantequero” vivia de su trabajo; pero cuando
los jovenes lo invitaron “a participar de la farsa, como [su] naturaleza estaba virgen de
suefos espléndidos, la farsa se transformo en [su] sensibilidad en una realidad
violenta, que hora por hora modificaba la arquitectura de [su] vida—Se detiene unos
segundos y exclama—iQué triste es analizar un suefio muerto!” (83). El habia sido
engafiado. Aunque, la desazén de Saverio no fue por haber sido burlado, sino por
haber desenmascarado el suefio de ser un gran militar “semejante a Hitler, a un
Mussolini” (84). Bajo ese suefio se le revela la infinita nada, y la presencia de la joven
burguesa Susana tampoco es suficiente para llenar ese vacio. Mas aun deja mostrar su
crueldad y hace tesis: “[Usted]| no ha sonado. Ha ridiculizado... Es algo muy distinto
eso, creo” (84). Saverio establece una diferencia entre el suefio del proletariado (el
autoritarismo socialista ¢tal vez?) y el sueio de la burguesia que por ser tal, solo es
ridicula al no tener verdaderos sentimientos de transformacion.

El giro inesperado que eleva al infinito la relacién dialéctica (sin fin en el
espiritu) es cuando Susana se da cuenta de que, finalmente, Saverio no participara mas

de la farsa. Sin dejar de llamarlo Coronel, y tras ofrecerse en casamiento, Saverio
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insiste en afirmar el caracter de farsa de la conversacion; pero Susana pierde el control
dandole muerte con dos disparos. Declara ésta mientras el resto mira en ronda a
Saverio muerto: “Ha sido inutil, Coronel, que te disfrazaras de vendedor de manteca”
(87).

Arlt muestra que el lugar del proletariado esta destinado a jugar la farsa que
estipula el Capital y su clase reguladora, la burguesia; en caso contrario, esa misma
farsa le dara muerte. Tal cual fue el destino de los anarquistas que decidieron no
participar de la farsa del Estado moderno disputando los valores de una sociedad. Por
un lado la farsa del proyecto liberal disimulada con nuevas quimeras discursivas
prometedoras de paraisos libres con sus consecuentes valores sociales, encuentra su
limite cuando el teatro de los jévenes burgueses es develado; pero por el otro la farsa,
que “el mantequero” quiere creer (la de ser un “Coronel”), también es desmantelada

dejando asomar su ridiculez.
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Conclusiones

Todo trabajo sustentado principalmente en el pasado debe ofrecerse al rigor
de su utilidad en el presente. La practica psicoanalitica ensefia sobre esta necesidad al
poner en constante juego esta concepcion historica de un futuro pasado. Pero por
otro lado, al entender a un pasado activo en el acontecer cotidiano de los individuos,
desde su revés, también afirma que no se recupera todo el pasado catarticamente sino
que tan solo aquello que ejerce efectos sobre el sufrir en el presente. Por lo dicho a
través de su inversion, se asume que si el futuro esta determinado por la historia
narrada, no habria mas que contarse la historia desde su diferencia para cambiar el
presente. Claro esta, el psicoanalista utiliza el divain como instrumento que le permite
repetir la historia desde la diferencia, una historia actualizada en el analista
(transferencia). Esto implica que, como lo muestra Arlt, la misma historia esta
sustentada sobre el amalgamiento de lo ficcional y lo real relativizando as{ toda
certeza del pasado (como del presente). Dicho de otra forma, las obras analizadas
aqui exponen a través de la “realidad que delira” el artificio del discurso liberal
abogado en los usos de la razén. Como consecuencia una conclusion simple puede
ser abordada: la certeza liberal que dispone el ordenamiento espacial de los cuerpos

no es tan verdadera e inamovible, por lo tanto es posible de ser transformada.

279



Bajo esta 16gica una pregunta sumamente sencilla es exigible a esta tesis: ¢qué
puede ofrecer el anarquismo como experiencia de lucha en la demanda de justicia
social a estos tiempos? O, scomo se articulan las producciones artisticas actuales
proyectadas sobre un fondo de lenguajes inciertos?

La cercanfa discursiva del anarquismo al liberalismo tradicional permite pensar
estrategias de “mini” revoluciones donde aquella premisa que dice que de lo que se
trata es de “insertar en la sociedad, mediante una combinacién econémica, las
riquezas que salieron de la sociedad mediante otra combinacién econémica”
(Proudhon), obtenga validez tedrica hoy en dia. La ideologia anarquista puede brindar
una sub-version al orden social que distribuye el mercado mundial. Es decir, bajo las
condiciones actuales de un neoliberalismo feroz y las fuerzas colectivas dispersas, la
redefinicion de los espacios politicos dependen de la articulacién de esas mismas
condiciones actuantes transformando asf una situacién desventajosa en una ventajosa.

Definitivamente que pensar en “viejas’” ilusiones como actuantes en “nuevos’”’
tiempos implica un desfase entre la practica y la teorfa. Creer que aqui se propone al
anarquismo como un punto de origen, alternativa de organizacién social, significa que
la lectura se ha hecho aislada y sin tener en cuenta la realidad y complejidad que nos
toca. El anarquismo ha muerto, pero vive su espectro. Invocarlo a tomar posesion de
la realidad no significa resucitar su carne, sino su causa de justicia social. Claro esta,

no hay conjuro facil o cierto.
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