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SAMMENDRAG
När Emilie Flygare-Carlén i romanen Rosen på Tistelön (1842) skriver om kriget mellan
smugglare och tullare i det Bohuslänska havsbandet diskuterar hon även relationen mellan stat
och individ samt därmed frågor om nationellt medborgarskap och lokal identitet. Det är emel-
lertid inte främst nationalismen som ideologi vilken aktivt spreds under perioden av författare
och intellektuella som står i fokus i denna studie. Snarare vill artikeln visa hur det nationalis-
tiska projektet i romanen framställer sig på ett sätt som motsägs av dess inre logik. I artikeln
kopplas nationsbyggande till varumarknad samt tidens diskurser om politisk ekonomi. Detta
ekonomiskt politiska för oss främmande gods återkommer på flera nivåer i den litterära tex-
ten. Romanen studeras som en händelse i en bestämd historisk situation; hur den svarar på
frågan om det samhälleliga nuet som den själv formulerar. Häri ligger dess aktualitet.
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ABSTRACT
When Emilie Flygare-Carlén writes about war between smugglers and customs officials in
the archipelago off Bohuslän in the novel Rosen på Tistelön (1842), she also discusses the
relationship between civil society and the state and thereby also citizenship and local iden-
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tity. Rather than focusing on nationalism as ideology, which was actively promoted by
authors and intellectuals at the time, my literary example reveals how the nationalist pro-
ject in the novel presents itself in a way that is contradicted by its own inner logic. The
study connects the commodity market with contemporary discourses on political eco-
nomy. For us readers, these foreign goods recur on several levels in the text. The novel is
examined as an event in a specific historical situation: how the novel itself answers the
question about the historical moment it poses. Herein lies its actuality. 
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När Emilie Flygare-Carlén i romanen Rosen på Tistelön (1842) skriver om kriget mellan
smugglare och tullare i det Bohuslänska havsbandet diskuterar hon även relationen mellan
stat och individ samt därmed frågor om nationellt medborgarskap och lokal identitet. Statlig
styrning, polity, vilken i romanen manifesteras i tullverkets och polisväsendets lokala repre-
sentanter, ställs emot en klanliknande gränsbefolknings motstånd.1 Speciellt för romanen är
att en politisk relation där makt och motstånd står på spel skrivs som ett utbyte av varor och
kroppar i en ekonomi. I romanen visar sig en nationell problematik varför den utgör exem-
pel här. Dess samtida popularitet och därmed dess folkuppfostrande betydelse är ett annat
skäl att sätta den i fokus. Gunnar Hansson (1995, 61), som framhäver romanförfattarnas
betydelse när det gällde att forma «människors tankar, känslor och synsätt» under perioden,
lyfter särskilt fram Emilie Flygare-Carlén. Hon dominerade utgivningsmässigt helt 1840-
talet och hennes romaner lästes i alla sociala skikt; de gick även på export, i synnerhet till de
nordiska grannländerna, Tyskland och England (Furuland 2007, 398ff). 

Det var under 1800-talet som föreställningar om ett gemensamt nationellt ursprung i
form av etnicitet, språk och historia tog form (Arnstad 2013). 2 Den nationalromantiska lit-
teraturen hävdade i Herdersk tradition att människor med ett gemensamt kulturarv är lika
– är ett folk (Sanz & van Dijk 2014; Oxfeldt 2012, 50). En sådan nationell konsoliderings-
retorik tog ofta utgångspunkt i kulturella särdrag och skillnader – mellan människor, län-
der och regioner men också mellan olika landskap och orter (Ehn et al. 1993, 32f). Hedvall
(1956, 74f) beskriver exempelvis hur berättelser om landskapet Bohuslän, i synnerhet av
Flygare-Carlén, ingick i projektet att skapa en «äkta svensk litteratur». Och, som Anna
Bohlin visat, ville Fredrika Bremer, som var öppet och djupt involverad i det nationalistiska
projektet, inte endast framhäva skillnaderna mellan olika nationer utan även mellan regio-
ner och landskap inom nationen. Men Bremer avsåg inte att åtskilja på någons bekostnad.
Skillnaderna fick tvärtom betydelse i sig själva och skulle tillsammans utgöra en helhet i en
Guds plan för mänskligheten (Bohlin 2013, 3, 68).3 

1. För begreppet polity, se exempelvis Ferguson & Mansbach (1996) Polities. Authority, Identity and Change, Michel
Foucault (2003) Övervakning och straff. Fängelsets födelse.

2. Det finns argument för att nationalistiska idéer existerade långt tidigare. T.ex. menar Patrik Hall (2000) att
svensk nationalism utvecklats parallellt med statsbildningsprocessen.

3. «Bremers Midsommar-resan frambesvärjer en nationell enhet genom att framställa den nationella kartan som
Moder Svea. [Bohlin vill] peka på paradoxen i att denna enhetliga nation byggs upp av exposén över landskapen,
som i sin tur framställs som egna nationella gemenskaper» (Bohlin 2016, 7).
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Det är emellertid inte i första hand nationalismen som ideologi vilken aktivt spreds
under perioden av författare, konstnärer och intellektuella, som står i fokus här. Att berätta
nationen utgör i artikeln inte främst författarens intention, även om också nationsbyggan-
det som medveten litterär strategi friläggs, så att säga på köpet. Snarare vill jag visa hur det
nationalistiska projektet i romanen framställer sig på ett sätt som motsägs av dess inre
logik. Om Flygare-Carléns projekt i Rosen på Tistelön är att förena stat, nation och territo-
rium i en geografins och kropparnas nationalisering – med andra ord, delta i att skapa en
nationell identitet organiserad i tid och rum (Ehn et al. 1993, 13, 18) – på demokratisk
grund, så tematiseras i högre grad det våld som upprätthåller separationen, alternativt
tvingar fram en förening. Skillnader tycks inte kunna överbryggas ens i en utopisk eskato-
logi hos Flygare-Carlén; en helhet verkar svår att skriva. Simultant framträder i romanen
en motrörelse där skillnader friläggs som sekundära och producerade.

För att undersöka dessa rörelser studerar jag i artikeln sambandet mellan nationalism
och varumarknad i den litterära texten. Häri ingår bland annat att spåra den samtida dis-
kursen om politisk ekonomi. Jag menar att en ekonomisk diskurs styr och producerar – det
vill säga, utgör ett möjlighetsvillkor för – den roman som handlar om kollektiv (nationell)
gemenskap, kärlek, vänskap, osämja och hat.4 Ekonomi ageras ut på livet och på kroppen i
vad Catherine Gallagher benämner en «bioekonomi». Liberalismen modulerar ekonomi
på biologi och strukturerar dessa som «plots», som schematiska historier om livets proces-
ser om död, smärta och lust (Gallagher 2006, 35ff, et passim). I förbindelsen ekonomi och
nationalism får genus betydelse. Artikeln argumenterar för att ekonomin ger en könspoli-
tisk dimension till den nationella problematiken.

NATIONEN SOM VARA
Att nationalism är ett modernt fenomen samt att nationer och nationaliteter utgör effekter
av, inte orsaker till nationalism är ett grundantagande (Anderson 1983; Hobsbawm 1994).
Med moderniteten gick en bindande organisation mellan individ och samhälle förlorad,
varför det politiska samfundet behövde länkas till både stat och en gemensam kultur (Gell-
ner 2007, 20ff).5 Föreställningen om nationen fyllde en sådan funktion. Flera forskare
menar att tryck-kapitalismen möjliggjorde för en ökande befolkning att föreställa sig själv
som ett kollektiv (Anderson 1983; Febvre & Martin 1984). Anderson (1983) lyfter särskilt
fram romanen som nationalistisk praktik. Det ökade utbudet kombinerat med dess för-
måga att locka till identifikation och väcka känslor möjliggjorde nationalismens spridning.
Som «vardagsvara» i de svenska hemmen spelade romanen också en viktig roll i den natio-
nalistiska väckelserörelse som i olika former kom att prägla Sverige under det tidiga 1800-
talet (Arping 2013, 20; Furuland 2007; Holm 1981). Författare som Fredrika Bremer, Emi-
lie Flygare-Carlén, Carl Jonas Love Almqvist, Sophie von Knorring och Carl Anton Wet-
terbergh (Onkel Adam) var avgörande för nationalismens framväxt. 

4. Diskursbegreppet (Foucault 2002, 46–49) gäller utsagor som berör samma objekt och därför verkar höra ihop.
Här grupperar sig dessa kring politisk ekonomi. Med diskursiva möjlighetsvillkor avser jag regelverk och ekolo-
gier som styr och producerar utsagor (Foucault 1993).

5. Kopplingen är relevant även för Sverige. Senare forskning har exempelvis tidigarelagt svensk industrialisering
(Isacson & Morell 2002, 23; Magnusson 1996). 
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Nationalismen drivs nästan alltid av en priviligierad kultur som beskyddas av staten,
menar Ernest Gellner. Inslag från gamla kulturer lyfts ur sina kontexter och tillskrivs
nationell betydelse. Dessa kulturfragment utgör tecken för nationell identitet. Genom att
tecknen (t.ex. för «svenskhet») härleds ur sina förment självklara rötter döljs emellertid
att så skett. I processen utplånas de tidigare kulturerna (144ff). Jag vill hävda att logiken
är varans, så som den beskrivs av både Marx och Adam Smith (Marx 1974, 63f; Smith
1776). Ett kvalitativt och ursprungligt bruksvärde (gamla kulturer) döljs under eller
avskaffas av ett imaginärt bytesvärde (nationen). Bytesvärdet (producerade skillnader)
säljer sig som ett lockande löfte om bruksvärde (ett kvalitativt ursprung i form av natio-
nella särdrag). På så sätt väcks ett begär (Haug 1975, 18f). Nationalismen fungerar som ett
reklamkoncept varvid nationen «säljs» med samma medel som andra varor. En av de
materiella former genom vilket detta sker utgörs alltså av romanen. Mitt romanexempel
får i detta ljus mening som nationell allegori, vilken förutom att beskriva konsumism och
kapitalisering, själv deltar i att producera ursprung och nya (sam)band. När Flygare-
Carlén emellertid skriver skillnader som sekundära friläggs, som artikeln avser visa, varu-
formen i identitetsproduktionen.

ROSEN PÅ TISTELÖN
Rosen på Tistelön inleds med ett brott. Den hårdföre tulltjänstemannen och vane seglaren
Arnman ger sig ut på sjön i storm tillsammans med sina medhjälpare för att stoppa smugg-
lare från Tistelön som gäckat dem länge. De seglar ikapp storsmugglaren Håkan Haralds-
son som tillsammans med sina söner flytt undan bland livsfarliga skär. När Arnman och
hans män äntrar för att beslagta godset mördas de brutalt av Haraldsson och dennes äldste
son Birger. Den yngre sonen, Anton, som är livrädd blir halvt ihjälslagen av sin far som inte
vill ha vittnen till händelsen. Det initiala brottet styr den resterande berättelsen. Birger för-
söker sona sin skuld, den känslige Anton blir psykiskt sjuk och när Arnmans son Arve
(smeknamn för Arvid) förälskar sig i Haraldssons dotter Gabriella – «rosen» på Tistelön –
söker så gott som samtliga i båda lägren förhindra ett sådant parti. 

Rosen på Tistelön skriver fram en ekonomi i förändring. Olika former av varucirkula-
tion står i centrum, kretslopp vilka innefattar både lagliga och olagliga metoder. Varuhan-
teringen växlar mellan profitering, ideell icke vinstdrivande försäljning, ren byteshandel
och smuggleri. Laglösa från Tistelön smugglar in gods i landet framför näsan på den lokala
tulltjänstemannen. Lyxvaror – sidentyger, speglar, konstföremål etc. – rövas från förlista
skepp eller levereras av tvivelaktiga kaptener på handelsfartygen. Frihamnen Marstrand
där varorna avyttras gör hanteringen möjlig. Tistelöns motpol är det lilla fattiga fiskesam-
hället på fastlandet vilket utgör en ekonomi baserad på naturahushållning. Fisken byts eller
säljs på den lokala marknaden (handelsboden) vilken ägs av den onde kapitalisten patron
Holmgren på Gråby (grå’n) som köper billigt och säljer dyrt, «en af dessa blodiglar, hvilka,
under skepnad af handelsmän, nedsätta sig på fisklägen eller deromkring och idka rörelse
med de fattiga fiskrarne [sic], de der hos en sådan person till obetydligt pris sälja sin tungt
förvärfvade egendom, sin fisk, mot hans drygt uppsatta mjöl- och potatiskappar» (474).

Det är således kommersiell handel och därmed utbytbart värde i högre grad än produk-
tivt värde – produktion av land och arbete (jordbruk, fiske) – som står i fokus i romanen.
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Förhållandet motsvaras av verkligheten vid romanens tillkomst: på 1840-talet hade flerta-
let samhällen övergått från fiske till fraktfart och handel (Holmberg & Nilsson 1963, 346).

I romanen länkas kommersiell handel och konsumtion till nationalstatens väl, såsom
även var fallet i den samtida debatten, där särskilt frågan om frihandel kontra protektio-
nism var akut (Hedin 1994).6 Positionerna intas av friarna till romanens hjältinna, Gabri-
ella – den oceanseglande kapten Rosenberg som är en förespråkare av frihandel: «Lefve fri-
heten! Jag är ingen vän af tvång och pålagor» (262). Och dennes motpol, den nye tulltjäns-
temannen, den hjältemodige Arve (son till den dräpte Arnman), vars roll det är att
övervaka nationsgränsen genom att kontrollera vilka varor som införs. Underförstått, se till
att skatteintäkter tillfaller staten. Jag vill argumentera för att ekonomi och nationsbyggande
skrivs samman i det triangeldrama som intrigen spinner.

Men frågan om fri eller reglerad marknad förbinds i Rosen på Tistelön även med förhål-
landet mellan statlig, nationell och lokal identitet. Det faktum att dessa identiteter inte
sammanfaller är ett problem som romanen arbetar med att lösa.7 Den statliga funktionen i
romanen innefattar nämligen även en annan: ifall staten lyckas kontrollera varu- och
pengaflödet utökar den sina domäner till att omfatta den yttersta ön där man vägrar lyda
lagen. På spel står ett gränsland (mellan land och hav, Sverige och Norge, lag och lagbrott
osv.) med dess invånare, vilka framstår som en egen klan med en lokal makthierarki. Klan-
medlemmarna på Tistelön är rövare och skattesmitare och låter sig inte interpelleras till
nationella subjekt (för att tala med Althusser). Polityn består i att producera laglydiga och
kulturellt integrerade medborgare. I egenskap av västlig utpost i ytterskärgården samman-
taget med «klanhövdingens» norskklingande namn (Harald Haraldson) utmanar Tistelön
möjligen även gränsen för territoriell och «kulturell» svenskhet. Det var heller inte så länge
sedan Bohuslän var norskt/danskt och försvenskningen av landskapet utgjorde en viktig
del av Sveriges nationalisering (Ehn et al. 1993, 81ff). I romanen pågår försök till kolonise-
ring, vilken omfattar såväl territorium som samhällelig organisation av kroppar och själar.
Regleringen av varuflödet fungerar därmed som teknologi för införlivande av den enskilde
med kollektivet: den svenska nationen. Medborgare – genom vilket utbyte sker mellan stat
och offentligt samhälle (Habermas 1984, 286f) – blir endast den som underkastar sig sta-
tens pålagor: idkar handel lagenligt och betalar skatt. 

Romanen undersöker härvid statens förhållande till civilsamhälle (ekonomisk
marknad, kollektiva närings- och nyttjandeformer, undervisning) och familj (privathus-
håll, vissa sociala nätverk). Under berättelsens gång skrivs dessa både samman och isär,
som vi ska se, vilket är en effekt av ett paradigmskifte där en modernare social ordning
efterträder en äldre. Två generationers tullare representerar statlig auktoritet, Arnman och
efter dennes död, Arve. Tulltjänstemannens funktion omvandlas i skiftet från att företräda
statens monopol på legitimt våld, i förlängningen dödsstraff (den äldre Arnman) – i mot-
sats till enskilt illegitimt våld (Tistelöborna) – till att istället representera statlig organisa-
tion av liv: utbildning, tillväxt och välfärd (den yngre Arnman). Arnman av den gamla ord-

6. I verkligheten gällde detta även primärnäringarna. Staten reglerade t. o. m. hur avfallet från trankokerier och fis-
krens skulle dumpas (Holmberg & Nilsson 1963).

7. I de nordiska länderna integrerades just så småningom dessa identiteter, bl. a. som ett resultat av de svenska och
danska imperiernas sönderfall. Även begreppen stat, samfund, samhälle, nation kom på ett särskilt sätt att täcka
varandra (Hettne et al. 2006, 78).
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ningen följer lagens bokstav, vilket bidrar till eskalerat våld och resulterar i det initiala brot-
tet. I egenskap av myndighetsutövare är det, som Leffler (1991, 68) påpekar, han som
överträder gränsen mellan de separerade sfärerna, fastland och Tistelö. Dessa sfärer inte-
greras emellertid under romanens gång som en effekt av kärlek och ekonomi. Birger gifter
sig med den dygdiga och vackra Erika, som är hushållerska på ön och fostermor till Gabri-
ella. Han har länge älskat henne och det var hennes nej till hans frieri som drev honom till
morden: «det onda jag gjort [hittills] är ej sådant, som bestämdt skadat någon menniska:
det är ej något brott mot annat än lagarne. Men utan er, Erika, förtärd af de känslor ni
föraktar, hatande mig sjelf, er och hela verlden, skall Birger Haraldsons namn blifva en
skräck för hela kusten!» (43). 

Erika ger med sig för Gabriellas skull samt för att förhindra ytterligare ogärningar. Hon
lyckas reformera Birger, som startar ett lagligt och vinstdrivande handelsbolag, där staten får
sin del får man förmoda. För att sona sitt brott hjälper han även Arve med pengar till en ideell
handelsrörelse i syfte att utmanövrera kapitalisten på Gråbo som utarmar befolkningen. Den
statlige representanten och den kapitalstarke går samman för samhällets bästa. Arves mor
öppnar och driver den alternativa handelsboden i tulltjänstemannahemmet, varvid stat, civil-
samhälle och familj förenas under samma tak (559). Arve har i sin tur fått syn på Gabriella
och förälskat sig i henne. Pengar och kärlek strömmar således mellan Tistelön och fiskeläget,
och det tycks som om staten på ny väg lyckats utöka sina domäner till att omfatta det otämjda
gränslandet. Gränsen mellan stat, nation och territorium sammanfaller.

I den förändrade relationen är det möjligt att se en modern ordning ta form – hur en
«enväldig» maktapparat, vilken förutsätter en «krigets ordning», övergår i «biopolitik», för att
använda Foucaults tankefigurer (Foucault 2008, 218f). Varuutbyte deltar i att reglera sociala
och biologiska (födelse, död osv.) processer i romanen. Den statliga protektionistapparaten
modifieras av marknaden, och marknaden justeras av statlig intervention. I integreringen –
ett demokratiskt nationsbyggande – ligger emellertid samtidigt fröet till undergången efter-
som samtliga involverade parter arbetar för en separation mellan Gabriella och Arve. Fram-
för allt Anton, som efter det inledande brottet flytt in i en fantasivärld, är besatt av att förhin-
dra «den onaturliga föreningen» (706). Det är också Anton som slutligen anger sin far och
bror till myndigheterna, medan Arve istället sällar sig till Tistelöborna – eller skulle ha gjort
det ifall han hade kunnat få Gabriella. Romanen slutar med de reformerade smugglarnas
utplåning genom en återgång till ett legitimerat statligt (över)våld, i vilket Arve inte deltar.
Lagen framstår inte heller som rättfärdig. Berättarrösten tar ställning: «Birger Haraldson
hade lefvat som en man, och han dog som en man. Vårt samhälles ohyggliga lagar kunde ej
tillåta den förbättrade medborgaren att under en längre lefnad sprida nytta och välgerningar
omkring sig» (772). En återgång till utgångspunkten med andra ord, på grund av omgivning-
ens intolerans?8 Ett brott, ett försök till försoning, men ingen försoning … 

Man skulle kunna se en liberal kritik av statlig auktoritet, i synnerhet när i romanens
slut dödsstraffet aktiveras. Det legitima statliga våldet kräver sin rätt. Männen halshuggs.
Själva halshuggningspraktiken: avskiljandet av huvudet (staten) från kroppen (nationen)
gör också myteristerna metonymiskt och kroppspolitiskt statligt förfrämligade.9 Samtidigt

8. Löfgren (2003) pekar på hur samtida recensenter reagerade negativt på den reformerade Birgers öde, särskilt
som romanens civilisationsprojekt då går om intet (117). Löfgren ser själv Birgers avrättning som ett moraliskt
ställningstagande av författaren (120).
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kallas Tistelöborna för första gången «medborgare». Först som döda kan de tillerkännas
medborgarskap. Alternativt står berättaren som garant för deras medborgerlighet vilken av
denne tilldelas dem i deras bättring, under det att lagarna förklaras vara «ohyggliga» (772).
Romanen slutar med att Arve flyttar och får barn någon annanstans, oklart var, medan
fiskesamhället återgår till fattigdom och analfabetism.10 Det förefaller som om romanen
kritiserar makten, ställer sig på Tistelöbornas sida. Samtidigt skrivs nu gränsen på nytt,
precis där den borde vara: omfattande den sista ön längst ute i havsbandet. Som döda, själ-
lösa, har männens kroppar återtagits av maktordningen. I avskräckande syfte visas de upp
för de förbipasserande – och läsarna. På «den plats vid landsvägen, der mördarnes kroppar
hängde på stegel och hjul» utgör de tecken för återbördad statlig makt (773). 

Fram till dess pågår emellertid en rörelse i romanen – i samklang med liberalismens
idéer – där en statligt reglerad marknad förskjuts mot liberalare marknadslagar. Här får
begäret betydelse. Första gången Arve träffar Gabriella som vuxen är han ute i tjänst och på
jakt efter smuggelgods som han misstänker Rosenberg och Tistelöborna gömmer i båten.
Trots att Arve förstår att smugglade sidentyger ligger dolda i toftdynan Gabriella sitter på
följer han inte reglementet och beslagtar dem: «Gabriella grundade sin seger på det drö-
jande ögonkast, som jaktlöjtnanten skickat henne. Gabriella gjorde sig ej samvete af att till-
räkna denna blick en viss icke otydlig beundran för hennes – skönhet» (450). Jaktlöjtnan-
ten, vars «pligt» inte «medgifver» att «visa den artighet, fruntimmer kunna fordra», under-
låter att utöva denna plikt för Gabriellas skull (451). Tulltjänstemannen avhänder sig
auktoritet för att vinna Gabriella – ett begär tycks korrumpera makten. Det sker en trans-
aktion där lusten till kvinnan utbyts mot godset. För kapten Rosenberg, som ju även han
vill gifta sig med Gabriella, är förhållandet annorlunda. Hon betingar för honom redan ett
löfte vilket reglerats via avtal (trolovning). Efter att hans skepp förlist och han förlorat sin
förmögenhet har han emellertid inte längre råd med henne (i sammanhanget sätta bo
enligt hennes standard), varför han reser till Sydamerika för att skaffa nytt kapital som kan
matcha hennes värde. Rosenberg har inte råd med Gabriella, och Arve har inte rätt till
henne. 

Relationen mellan begär och tillfredsställelse i romanen konkretiserar en liberal kropp-
sekonomisk diskurs.11 Återhållsamheten och fantasin är (eller föreställs vara) mer produk-
tiv än förvärvet. Det sexuella begäret (Rosenberg), alternativt begäret att utöva makt
(Arve), omvandlas till begäret att äga ett simulacrum av det åtråvärda objektet – en fiktion.
I båda fallen utbyts direkt behovstillfredsställelse mot en önskan om njutning. Det rör sig å
ena sidan om ett begär för begärets skull (begäret är i sig självt en njutning), å andra sidan
om ett frustrerat begär (begäret innebär ett kroppsligt och själsligt lidande). Båda blir
emellertid vinstgivande. När Rosenberg byter ut den närvarande Gabriella mot begäret till
henne driver det honom att ackumulera pengar och varor – samt gör honom frånvarande i
berättelsen, vilket öppnar möjligheter för Arve. När Arve byter till sig ett begär till Gabri-
ella mot att underlåta myndighetsutövning i stunden (beslagtaget av varor) möjliggör det i

9. Se «body politic», Oxford English Dictionary: «A nation regarded as a corporate entity». Thomas Hobbes Leviat-
han (1651) visar t. ex. bilden av en kropp formad av undersåtar, krönt av kungens huvud.

10. Löfgren (2003) spårar tankar som formulerats av de «utopiska socialisterna» vars skrifter lästes i landet. De pro-
pagerade bl. a. för att avskaffa profittänkande och göra all egendom gemensam.

11. För begreppet, se denna inledning (Gallagher 2006, 35f).
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sin tur hans engagemang för den fattiga ortsbefolkningen. Han upprättar ett slags statligt
välfärdssystem (subventionerad affärsrörelse, utbildningssystem, inhämtande av skatt för
fiskaränkors överlevnad). Så effektiviseras begäret – på sätt och vis på Arves och Rosen-
bergs bekostnad – i ackumulerandet av rikedom och nytta. I denna begärsekonomi ryms i
princip romanens huvudsakliga intrig. Romanen spinner vad Catherine Gallagher kallar
en «bioekonomisk» intrig, genomkorsad av «somaekonomi». Det förstnämnda utgör sättet
på vilket den enskildes lycka inom politisk ekonomi diskuterades i förhållande till det
nationella kollektivets, det senare, kroppslig njutnings och smärtas förhållande till lycka/
nytta. Den organiska helhetens liv tycktes utvecklas oberoende av, och ofta tvärt emot,
lyckan och välgången för individerna som befolkade det (Gallagher 2006, 36).

Begärets sublimering möjliggör således romanintrigen: frustrerad kärlek, eller snarare
återhållsamhet, driver välfärd, handel och ackumulering av kapital i romanen. Separatio-
nen mellan Tistelö och fastland överbryggas, gränsen förläggs på andra sidan ön. Med
begärets förskjutning i romanens framställda värld skapas också ett narrativt begär hos
läsaren (hur ska det gå?!). På bokmarknaden får det produktiva begäret betydelse för sälj-
siffrorna och således även för romanens funktion som nationalistisk praktik i försäljningen
av svenskhet. Begäret blir både kvantitativt (antal tillfredsställda) och kvalitativt (estetiskt
värde) produktivt. Det totala värdet ökar. Ett produktivt begär framkallas på två nivåer. I
båda fallen är incitamentet dock ett konsumistiskt begär och, som vi ska se, varans lockelse.

KONSUMTION OCH VARULOGIK
Gabriella iscensätts i romanen som begärsobjekt (vilket inte hindrar att hon är en stark och
drivande karaktär) – rosen, som ska plockas. Hon glider dock i framställningen mellan att
vara naturlig och artificiell. Än är hon «det lifliga naturbarnet» som springer, hoppar och
klättrar i klippor (86), än är hon kokett och utmanande (450). Gabriella visar främst upp
sig som vacker i samband med yttre attribut («klädningar» och «den vackraste shawlen»):12

«Gabriella [hade] påtagit den vackra nya klädningen och flygtigt beundrat hur den klädde
henne […]. [T]ycker inte pappa att den är vacker? frågade hon och vände sig på tå framför
gubben» (695). Eller när hon ska träffa en ung man «framtogs och pröfvades, naturligtvis
endast för roskull, den röda silkesshawletten; men nu blef också frestelsen alltför stor, ty
skenbarligen fingo kinderna en annan färg» (296). Hon iscensätter sig i synnerhet inför de
manliga karaktärerna (Arve, Rosenberg, fadern) men också inför sig själv framför spegeln.
Hon visar upp sin skönhet och framställer sig därvid också som löfte. Värdet är emellertid
fiktivt, det berättar egentligen inte något om ett inre värde. «Klädning» och «shawl» döljer
såväl sinnelag (mod, styrka, intelligens) som kropp (sexuellt arbete/produktivitet) – men
lockar med kropp genom att både hemlighålla och avslöja. 

Problematiken elaboreras med tulltillslaget i båtscenen, där Gabriellas «shawl» (denna
gång) döljer smuggelgodset: Gabriella låter «så naturligt som möjligt sin stora shawl i djupa
veck nedfalla öfer dynans sidor. Jag tror herr löjtnanten nu genomsett hvad som finnes, sade

12. Pia Lundqvist (Bagerius et al. 2011, 59) visar indirekt på samma logik i Ett köpmanshus i skärgården, när hon
pekar på hur kvinnorna objektiveras med hjälp av yttre attribut. Enda gången tävlan uppstår mellan hjältinnorna
i romanen bär en av dem en toppmodern hatt, vilken ger just henne herrarnas uppmärksamhet.
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kaptenen [Rosenberg] lite otåligt» (450). Kaptenens snabba kommentar visar på svårig-
heten: för löjtnantens blick är värdet tvärtom dolt. Och i glidningen mellan den hemlighet
Gabriella sitter på och hennes egen kropps hemlighet, könet, sammanskriver problematiken
kvinnan med handelsvaran. När faran är över upprepas löftet (om kropp/sinnelag) emeller-
tid i klartext, utan för(e)ställning: «Glöm icke det gamla löftet att komma till Tistelön, herr
jaktlöjtnant! ropade Gabriella, som nu i glädjen sjelf glömde all förställning och vänligt
inbjudande nickade åt Arnman, hvilken med hatten i hand och en uttrycksfull blick från de
lifliga ögonen besvarade bjudningen» (452). Arves blick uttrycker en inre känsla istället för
att spegla Gabriellas skönhet. Här sker ett kommunikativt möte mellan individer. 

Som varulika (unga oskulder, och därmed objekt för begär) är kvinnors värde i roma-
nen «transcendent» i förhållande till kroppen eller någon fysisk individ. I sin värdeform får
kvinnan värde i förhållande till någon annan (kvinna). En relativ, yttre och relationsbase-
rad ekvivalens/likhet skapas (Kvinna), genom vilken värdering blir möjlig utifrån sekun-
dära skillnader (rosig/blek, blond/mörk, osv). Ornamental skillnad blir meningsbärande –
viktas i ekonomin. Särskilt de unga flickorna, Gabriella (vacker, rosig) och hennes timida
rival Josefina (vardaglig, blek), jämförs med varandra, något som utifrån Arves perspektiv
alltid sker på Josefinas bekostnad. 

Gabriellas rum i det (åtminstone inledningsvis) så enkla huset på Tistelön är fyllt med
exotiska lyxvaror och prydnader. Det «liknade nu, om ej rummet i ett féslott, åtminstone
något, som man ej förmodat finna i en skärgårdsflickas kammare. Måhända skulle det sna-
rare kunnat anses för en rik judinnas hemliga förvaringsplats för sina österländska skatter»
(646). Lyxvarorna – bland vilka Gabriella själv tycks ingå – har kommit till Tistelön fjärran
ifrån över haven: «en mängd dyrbara praktartiklar, hvilka hvar för sig vittnade om ett olika
hem», de har ryckts ur sina kontexter och utgör nu en skimrande samling i hennes kammare: 

Gardinerna, af det dyrbaraste musslin, smakfullt uppfästade, nedföllo i tjocka veck till den turkiska
mattan […]. De mest utsökta persiska tapetstycken voro uppfästade på väggarne; och der dessa icke
räckte till, sågos lemningar af flera nationers flaggor, blandade med stufvar af sidentyger. (15)

Föremålen i rummet utgör ett slags lappverk – «en sådan sammanraffsning af likt och
olikt» (648) – vilka framstår som om de berättade om främmande seder och skilda platser,
men istället döljer sitt rätta ursprung. Just därför blir de emellertid lockande och förföriska,
väcker de drömmar och begär. Tingens varuform styr beskrivningen. Bruksvärdet, i form
av ett kvalitativt ursprung (de lokala platserna varifrån tingen härrör med sina särskilda
särdrag), liksom det enskilda arbetet (tillverkningen av artefakterna, liksom rövandet från
ursprunget), döljs under bytesvärdet. Detta utgör i sig ett löfte, en fiktion, om ett
bruksvärde (ett autentiskt ursprung). 

De skilda flaggstumparna på väggen får en särskild betydelse, de talar i än högre grad än
övriga skatter om fjärran länder och sjunkna skepp, då flaggor i sig innehar symbolfunk-
tioner – föreställs visa nationell identitet. Men i textsekvensen framvisas de istället som
identitetsbrist. Flaggorna liksom de övriga tingen utgör tvetydiga fragment/tecken, snarare
än betecknar ursprung/mening. Friläggandet av varuformen, i synnerhet flaggan som
fetisch, möjliggör en läsning av nation som en relativ kategori och blir en motrörelse till det
nationsbyggande projektet. Vid en kritisk vändpunkt i romanens slutskede blir emellertid
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en tolkning av tecknet möjlig – när länsman med hjälp av Anton hittar en bit av kronans
flagg i en redskapsbod. Polismyndigheten igenkänner flaggen till tulljakten som försvann
vid det ursprungliga brottet. Därmed kan mördarna fällas. Tecknets överenstämmelse med
sitt betecknade resulterar i en identifikation, sann identitet. Statlig auktoritet kan upprättas
och gränslandet införlivas med nationen.

I det trivsamma tullarhemmet, till skillnad från på Tistelön, utgör såväl importerat gods
som hemmaproducerade varor en harmoni, en ny helhet: «Kaffebordet, med den hvita
duken, de små vackra gammaldags kopparne, jemte gräddsnäckan af engelsk pläter, para-
derade förträffligt bredvid den gröna bleckkorgen med nybakade gorån» (677). De impor-
terade konsumtionsvarorna (ostindiska koppar, engelskt nysilver) passar in då de fyller en
funktion i sitt specifika svenska sammanhang – vid kaffebjudningens gemenskap. De
importerade varorna iscensätts som tecken på stil och klass i det enkla hemmet. De «para-
derar» (i citatet), säljer social status, men gör även nytta som bruksföremål. De hör intimt
ihop med kolonialvaran per se under perioden: kaffet, som vid denna tid adopterats i den
svenska livsstilen.13 Till skillnad från det obeskattade nippret och de meningslösa prydna-
derna på Tistelön, har de importerade varorna här ett tydligt ändamål i sin nya kontext, trots
att de explicit utpekas som fetischer – «alltid förvarades i skåpet, liksom en helgedom» (675). 

Pia Lundqvist har visat hur Flygare-Carlén i Ett köpmanshus i skärgården skriver fram
en förnuftsinriktad och kommunikativ konsumtion, som inte endast handlar om statusjakt
utan också om respektabilitet och trevnad (Bagerius et al. 2011, 55, 59). I tullarhemmet får
konsumtion på likande sätt sin produktiva betydelse. Bytesvärde och bruksvärde tycks
sammanfalla, liksom stat (tullarhemmet) och nation (typiskt svenskt hem). I rätt samman-
hang fungerar varan nationsbyggande, skapar en kollektiv gemenskap där svenskhet defi-
nieras i relation till måtta, nytta, nöje, stil. Den kopplas vidare till klass och kön. Rediga
kvinnor ur medelklassen är grunden till den svenska mentaliteten.14 Här sammanfaller
lokal identitet/plats med nationell identitet/plats. I tullarfamiljen existerar subjektet samti-
digt enskilt och som del i en kollektiv gemenskap. 

POLITISKA EKONOMIN 1842 (DÅ ROMANEN GES UT)
När Rosen på Tistelön skrivs in på den politiska ekonomins diskursiva fält diskuterar den
även nation. Både liberalismen (frihandel) och den i Sverige sedan länge rådande doktri-
nen merkantilismen (protektionism) förhåller sig till ekonomiska systems effekter på
nationellt välstånd. Politisk ekonomi brukar också förbindas med nationalstaternas fram-
växt (Lindgren 1996). Romanen kan särskilt läsas i relation till frihandelsdebatten som
pågick under perioden men också i förhållande till den svenska utrikeshandelns sväng-
ningar, tullpolitiken, hemmamarknaders betydelse, den ökade konsumtionen, och så
vidare. Hur ser i så fall empirin ut? 

13. Christer Ahlbergers (1996, 9ff, 97) undersökning av de västsvenska bouppteckningarna 1750–1850 visar på ett
brett genombrott för kolonialprodukter efter sekelskiftet 1800. En effekt blir att kaffedrickandet ökade markant
i de lägre socialgrupperna under första hälften av 1800-talet.

14. Se Pia Lundqvists diskussion om Ett köpmanshus i skärgården, som «reklampelare» för rationell konsumtion
(«Människor, föremål och konsumtionsdrömmar: En konsumtionshistorisk läsning av Ett köpmanshus i skärgår-
den», i Ahlberger 2009, 191). 
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Vad gäller frihandelsfrågan formulerades denna genom statens tullpolitik, vilken i sin tur
påverkades av ekonomiska konjunkturer och riksdagens inställning i tullfrågan. Protektio-
nism hade för många varit liktydigt med en svensk hållning och de svenska frihandels-
ivrarna betraktades inte sällan som engelska agenter (Johnsson 2005, 30). Utrikeshandeln
var under de första decennierna under 1800-talet nära på helt och hållet reglerad. Tulltaxan
år 1816 innehöll så mycket som 318 importförbud och 53 exportförbud (Montgomery 1921,
18). Liberalismens idéer spreds dock i allt vidare kretsar, i synnerhet genom den liberala
pressen (Melkersson 1997, 194ff). Hedin (1994, 25) har visat hur ekonomisk teori direkt
hämtad från Adam Smith i riksdagsdebatten lyckades övertyga om att en uppluckring av för-
budspolitiken inte behövde vara skadligt för svenska fabriker och manufakturen. Det fanns
även särskilda argument som rörde smugglingen («lurendrejeriet») som allmänt sågs som ett
stort problem (Jonsson 2005). Mellan 1816 och 1835 genomfördes ett klart friare tullsystem
– förbuden reducerades från 318 till 40 (Montgomery 1921, 17f, 30f). Vid riksdagen 1840/
41, ett år innan Rosen på Tistelön utkom, reglerades emellertid handelspolitiken på nytt och
gynnade skyddsintressen inom brännvin, socker, järnbruk och textil, som en effekt av en
handelskris 1837 samt exportproblem 1837/8.15 Rosen på Tistelön – där smuggling av just
textil och alkohol sker – skrivs alltså när den ekonomiska politiken tillfälligt stramats åt i ett
Sverige där liberalismen vunnit tydlig mark från merkantilismen. Flygare-Carlén skriver
explicit in debatten samt dess koppling till nation i Rosenbergs och Birgers diskussion:

«Lurendrejeriet,» yttrade [Rosenberg], vänd till Birger, «är en naturlig, snart sagdt förlåtlig följd af den
oerhördt dryga tull, vi nödgas erlägga för de varor vi införa. Vi köpa ju dem ånyo.» «På sätt och vis; men
utan detta onus skulle landet, som jag tror, befinna sig sämre. Våra egna fabriker, våra egna produkter
skulle falla betydligt.» «Det förundrar mig,» inföll kaptenen, «att höra dessa tänkesätt, der jag, för att vara
uppriktig, minst väntat dem. Men jag respektera hvars och ens öfvertygelse. Emellertid, hvad landet vid-
kommer, torde det vara oafgjordt, om det ej skulle vinna mera vid en fri in- och utförsel. Om vi, till exem-
pel, betrakta hansestäderna; hvar finnes en mera rik och blomstrande handel, än i Hamburg?». (263)

Birgers synpunkt aktualiserar merkantilistiska utsagor med det fosterländska vidlådande
argumentet. Läsaren av romanen vet dock varför denne argumenterar som han gör. Men för
säkerhets skull fyller berättaren i med en kvalificerad gissning: «Kanhända var Birger sjelf i
grund och botten öfvertygad, att större frihet vid införseln af utländska produkter skulle
förekomma eller åtminstone betydligt hämma det onda, som smugleriet medför» (264). 

Det ekonomiskt politiska för oss främmande godset återkommer således på flera nivåer
i den litterära texten, ifrån explicita utsagor till i sätt att producera mening. Rosen på Tis-
telön svarar på de frågor den själv ställer i förhållande till sin samtid. Häri ligger dess aktu-
alitet. Romanen definierar och låter sig definieras av sitt nu och får därmed i sig formen av
en händelse i en bestämd historisk situation.

15. Lauritzen (2007, 235) beskriver hur Flygare-Carléns familj och vänner livligt diskuterade samhällsfrågor och sä-
kert detta ämne, då Flygare-Carléns idoliserade far, som själv var köpman, inte hade respekterat rådande tullbe-
stämmelser. 
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KONSUMTION FÖR NATIONEN? 
Medan den traditionella bilden av industrialiseringen i Sverige främst har betonat produk-
tionens roll (exportmodellen), har senare forskning lyft fram efterfrågans roll, även på
kolonialvaror, som stimulus för tekniska innovationer och en ökad produktion. En kon-
sumtionsrevolution betraktas således som villkor för en industriell revolution (Müller
2004, 15). Frågan aktualiserades i sin samtid just i debatten mellan frihandelsvänner och
merkantilister. Förutom import av kolonialvaror diskuterades alltså även konsumtion av
dessa varor. För det mesta var inställningen negativ. Konsumtion var föremål för restriktio-
ner och förbud och sågs i bästa fall som en fråga om klass: lyxkonsumtion för de rika och
livets nödtorft för de fattiga. Ofta liknades den vid en pest som urholkade folkstammen.
Somliga menade dock att konsumtion av inhemska lyxvaror skaffade arbete för delar av
befolkningen (Runefelt 2015, 10f). Samtidigt var Sverige del i det tidiga moderna atlantiska
och världsekonomiska handelssystemet (Müller 2004, 14). Och under första hälften av
1800-talet förändrades den materiella kulturen i grunden, menar Christer Ahlberger
(1996, 18). Både inhemska varor och varor från främmande länder blev tillgängliga för ett
bredare folklager, vilket påverkade attityderna. 

Emilie Flygare-Carléns roman förhåller sig ambivalent till denna fråga, särskilt till lyx-
konsumtionen. När romanen skriver konsumtionsbegäret som produktivt (se ovan) aktu-
aliseras den liberalistiska utsagan om konsumtionens betydelse för den inhemska produk-
tionen. Iscensättningen av (olaglig) import av lyxvaror vid sidan av den fattiga fiskarbe-
folkningens brist på det allra nödvändigaste komplicerar problematiken. Det är först då
stat (Arve) och kapital (reformerad Birger) börjar samarbeta, som sfärerna kan integreras
och varor/inkomster får ett produktivt och samhällsnyttigt värde. Motsvarande kritik av
onyttig såväl konsumtion som produktion kommer inifrån de egna lägren inom liberalis-
men. Med idén att de nationella ekonomierna skulle växa med hjälp av politiska åtgärder
följde att förhållandet mellan medborgaren och samhället, individen och kollektivet, stod
på spel (Hobsbawm 1994, 41ff). Malthus framhåller i Essay on the Principle of Population
(1798) hur arbetare som själva odlar vete ger tillgång till vad de behöver (produktivt
värde), medan arbetare som producerar lyxvaror (icke produktivt värde) istället minskar
nyttig produktion i förhållande till antal arbetare (Malthus 1976, 105f). Ett förhållande,
som är dolt i Smiths arbetsvärdeteori (Smith 1776). När kalkyleringen av ett gemensamt
värde tar bort möjligheten att värdera nytta – kroppars behov – gynnas nationen på
enskilda individers (liksom lokala platsers) bekostnad. 

Rosen på Tistelön iscensätter och kritiserar dessa motsatser när människor (särskilt
kvinnor) och ting, istället för enskilda kroppar (produktivt värde), skrivs som abstrakta,
generellt utbytbara föremål, vilka värderas utifrån tillgång och efterfrågan. När Gabriellas
(och Josefinas) värde skrivs som transcendent i förhållande till kroppen kan denna heller
inte komma till produktiv nytta: Gabriella förblir improduktiv – hon väljer bort båda sina
friare (för att inte såra någon). Vid romanens slut exponeras hon likt tidigare för andras
blickar. Hon blir betittad av förbipasserande nyfikna, men nu i egenskap av vissnad
blomma: «en liten skrynklig, hopkrumpen gumma i hvitstärkt mössa; hennes vissnade
händer lekte mekaniskt med tvenne små snäckor. Intet spår af skönhet fanns i det gulbleka,
af sorgen utmerglade ansiktet; och likväl […] kallades hon fordom – Tistelöns ros!». Kriti-
ken av Smiths politiska ekonomi (Malthus och Bentham) skrivs in i romanen när den i
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avslöjandet av tidens spår inte skriver kroppen som ett löfte om sexuellt arbete/reproduk-
tion. Kroppen, som tecken för löfte om sexuellt arbete (Gabriella), framstår som ett tomt
värde. När den istället avslöjas som vissnad visar den ett sant värde. Med den likgiltiga (till
skillnad från den begärsfyllda) blicken på den forna fräscha rosen, skriver romanen in sig
i den nymalthusianska diskursen som slog igenom något senare i 1800-talets Sverige. 

Lori Merish (2000, 12f) har visat hur konsumtion erbjöd en kropp till ett nationellt,
liberalt subjekt i den tidiga amerikanska romanen, en plats för både (konsumtions)begär
samt statlig representation och reglering. Rosen på Tistelön komplicerar ett sådant påstå-
ende. När Flygare-Carlén framställer kroppen är det som ett objekt för begär med ett tve-
tydligt resultat. Å ena sidan kan begäret sublimeras till skapande av förmögenhet, tillika
utgöra motor i ideellt arbete, och således bli produktivt. Å andra sidan resulterar ett kon-
sumistiskt begär inte i barnafödande för nationen. Malthus omvärderade den hälsosamma
kroppens sociala mening, vilket var en fundamental omprövning av1800-talets sociala dis-
kurser och praktiker. När Smith och Hume såg friska kroppar som tecken (både som meta-
for och ursprung) på styrka hos den större sociala kroppen – en snabb befolkningsökning
som index på en hälsosam stat – spårade Malthus sociala problem i mänsklig vitalitet i sig:
den reproduktiva kroppen förgör just det välstånd som gjorde den fruktbar (Gallagher
2006, 37). I romanen utgör Arves mor härvidlag ett slags ideal, då hon gifter sig sent och får
ett enda barn (den redige Arve), medan i fiskesamhället barnafödandet inte står i propor-
tion till tillgångarna. Fru Kathrina uppfyller det «nymalthusianska» idealet. Härvid und-
viks överproduktion i relation till bristande resurser. Sammaledes gör Arve, till skillnad
från kapten Rosenberg, som «ogift dödt utrikes»: Det ryktades «att jaktlöjtnanten [Arve]
kommit till välstånd och vid längre framskriden ålder gift sig, för att innan moderns död
skänka henne en länge efterlängtad glädje» (774). 

Trots att konsumtion är ett perspektiv som framställs som produktivt och förekommer
allmänt i romanen, är det ändå produktion som räknas – exempelvis att föda barn, för
nationen. Det blir naturligt nog tydligt när det gäller kvinnorna, men även i fråga om män-
nen. Arves mors gode vän som fungerat som ett slags styvfar för Arve, men aldrig själv gift
sig och fått egna barn, deklinerar snabbt, blir förvirrad och skröplig, medan det särskilt
poängteras hur Arves mor behåller sin ungdomlighet och duglighet trots tidens gång:
«löjtnant Pehr; den fordom muskelstarka gestalten hade sammansjunkit till en liten
skrynklig gubbe» med slö blick, medan «Fru Kathrina» ännu är «lika ståtlig och rask»
(456). Samtidigt som konsumtion erkänns som produktivt för nationen, premieras pro-
duktionssidan. Enligt samma logik smugglar Flygare-Carlén ut det nationsfrämjande och
nyttiga budskapet med hjälp av den spänningsfyllda intrigens lockelse.

OPPLYSNINGER OM FINANSIERING
Tack till Riksbankens jubileumsfond som finansierar projektet Förtrollande nationer: Varu-
marknad, folktro och nationalism i skandinavisk skönlitteratur 1830–1850.
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