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SAMMENDRAG

Utgangspunktet for denne artikkelen er folks opplevelse av krise i Hellas, og jeg sammen-
ligner deres tolkningsrammer med folk fra stillehavssamfunnet Tokelaus perspektiver pa
trusler mot deres livsgrunnlag. Jeg bruker denne sammenligningen til a reflektere over
betydningen av folks tolkningsrammer sett i forhold til virkningene av relativ avstand mel-
lom produksjon og reproduksjon for folks handlingsrom. Det er nerliggende a tenke at
matene folk tolker en krise pa virker inn pa hvordan folk opplever og handler i situasjoner
der deres livsgrunnlag er truet. Jeg legger med andre ord vekt pé betydningen av hvordan
man tenker om forholdet mellom mennesket og omgivelsene — om agens erfares som for-
ankret i mennesket, i omgivelsene, eller i et samspill mellom disse - for hvordan man erfa-
rer og handler i en krise. Pa den annen side er den relative avstanden mellom produksjon
og reproduksjon av avgjerende betydning for folks overlevelsesevne. I denne artikkelen
viser jeg hvordan folks fortolkningsmodeller gir forskjellige mater a tenke om kriser pa,
sett i forhold til konkrete empiriske hendelsesforlop.

Neokkelord
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distanse til produksjonen
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ABSTRACT

This article discusses people’s experiences of crisis in Greece, and compare their frames of
reference with that of people from the Pacific atoll society of Tokelau. This comparison is
used to reflect on the significance of people’s frames of interpretation in relation to the
effects of relative distance to production and reproduction. Acting in a crisis demands
interpretation of an experienced threat to livelihood. However, access to means of produc-
tion is crucial for reproduction and hence for survival. Drawing on perspectives developed
by Susana Narotzky and Niko Besnier, and Daniel Knight and Charles Steward on the phe-
nomenological characteristics of crises, I compare the two cases of Greece and Tokelau in
terms of specific momentary events that cuamulatively add to experiences of crises.

Keywords
Crisis, Greece, Tokelau (South Pacific), Interpretative frames, Reproduction, Relative
distance to production

ANTROPOLOGI OG KRISEFORTOLKNING

I en tid preget av gkende kriseopplevelser, og som slar inn pa nye mater i den nord-euro-
peiske offentlighet, er det viktig for antropologien a undersgke kriseerfaringer, og men-
neskers forstaelser og fremstillinger av kriser.

Som et forste skritt i denne retning vil jeg beskrive noen antropologiske tilneerminger til
faktorer (materielle, okonomiske, historiske/geopolitiske og ideologiske) som pa mikroniva
bidrar til & konstituere kriser og til 4 etablere motstandsdyktighet overfor kriser. Mitt mal er
& bidra til vare refleksjoner rundt samtidens kriseerfaringer. Antropologien kan utvikle kom-
parative perspektiver pa kriser ved a anvende var rike etnografiske kunnskap om hvilke for-
hold som gjer at man feiler eller lykkes i moter som transformerer menneskelige livsverdener.
Man kan sperre seg i hvilken grad det er mulig a male mestring eller vellykkethet i det & kon-
frontere kriser? Finnes det kulturelle faktorer som gjor noen samfunn mer motstandsdyktige
mot kriser enn andre? Hvordan leerer mennesker av feilslatte forsok pa krisemestring?

Studier av global governance, makropolitiske institusjonelle beslutninger om krisedefi-
nisjoner og krisehandtering, og effekten av slike makropolitiske handlinger er én viktig
ende & begynne i. Her tar jeg et annet, mer tradisjonelt antropologisk mikro-generativt
utgangspunkt for mine refleksjoner. Men for & kunne begynne a reflektere rundt de pro-
blemstillingene jeg stilte over, kan det vaere nyttig & forst stille det grunnleggende sporsma-
let «hva er en krise»?

Hva skal til for at folk oppfatter en hendelse(sforlop) som en krise, og hvordan tenker
folk om hva som forarsaker kriser?

Hva skal til for at noe oppfattes som a utgjore en krise? I menneskers oppfatning varie-
rer det ganske mye hva slags type hendelser som fordrer bruk av begreper som faller innen-
for det semantiske feltet krise, katastrofe eller lignende.

Huvis vi gar tilbake i historien, til det tidligste eposet menneskeheten kjenner: Gilgamesh,
omhandler det hva vi i dag ville kalle en naturkatastrofe, en flom. Det babylonske eposet
omhandler menneskenes forsgk pa a forholde seg til denne katastrofen, og gir en fortolk-
ningsramme som skiller seg pa vesentlige punkter fra en noe senere versjon av samme his-
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torie, nemlig den vi kjenner som fortellingen om Noahs Ark. I den eldre versjonen blir gud
lei av menneskenes brak, og sender en flom for a fa stillhet. I den senere fortellingen om
flomkatastrofen som vi kjenner fra Bibelen, har et monoteistisk verdensbilde kommet til &
prege fortolkningen, og oversvemmelsen beskrives i kausalmoralske termer, som en synd-
flod forarsaket av menneskers handlinger.!

Slike fortolkningsrammer, arsakstilskrivelser og moralske koblinger mellom men-
neskers adferd og hendelser har betydning for hvordan mennesker opplever sine liv og sitt
handlingsrom. I det folgende skal jeg forseksvis sammenligne to slike forstaelseshorison-
ter, over tid og pa tvers av samfunn og kulturer. Jeg tar utgangspunkt i folks opplevelse av
trusler mot deres livsgrunnlag i Hellas, og sammenligner deres fortolkningsrammer med
folk fra stillehavssamfunnet Tokelaus perspektiver pa trusler mot deres livsgrunnlag.

KRISE OG TAP AV MENING

Ordet krise har flere betydninger pa norsk. Et eksempel pa en mild variant som vi har lett
for & se for oss med et utropstegn etter, er i uttrykket: «Det er helt krise altsa!» gjerne uttalt
i lett affekt. Oppfattet slik gir krise assosiasjoner til noe som ikke er sd veldig alvorlig, mer
som en mildt oppkavet tilstand, en fjern slektning av hysteri og semantisk nabo til trebbel
og pinlige, «kleine» situasjoner. Dette er langt fra den sterke varianten som faller inn under
det vi i dag ser som domenet til krisepsykiatere og finansanalytikere. Som denne lille
betraktningen antyder, er min tilnseerming til kriseopplevelser rettet mot det fenomen at
vare begreper fungerer som redskaper som hjelper oss til a kartlegge og gi mening til vare
erfaringer i verden. Vare begreper endrer seg over tid, de tillegges ulikt innhold (denota-
sjon) og vekker ulike assosiasjoner (konnotasjon) ettersom den samfunnsmessige kontek-
sten de inngar i ogsa endres.

I artikkelen «Crisis, Value, and Hope. Rethinking the Economy» av Susana Narotzky og
Niko Besnier (2014), peker forfatterne pa det de ser som ett allment trekk ved kriser: at et
tolkingskart bryter ssmmen fordi en hendelse er umulig a fatte med de eksisterende begre-
pene, og et behov for et nytt begrepsapparat/tolkningskart melder seg. Det er med andre
ord en prosess der et sammenbrudd og tap av mening gir opphav til, eller i hvert fall repre-
senterer en mulighet for, kreativ nyskapning. Om dette er et dekkende perspektiv, skal jeg
komme tilbake til. Det vi forelgpig kan merke oss er at vi har en generell pastand om at et
angrep pa de strukturene som ordner menneskers liv, skaper en tilstand av fraveer av
mening. Denne tilstanden kan beskrives som en krise, en katastrofe, og den kan karakteri-
seres som kaos. Med dette ordet, kaos, som ikke er sa utvetydig negativt som katastrofe, vil
mange antropologer fort assosiere til Victor Turners analyser av struktur og anti-struktur,
som har gitt oss en forstaelse av at en suspensjon av orden ogsa gir energi — sa sant de fri-
gjorte kreftene kanaliseres i en konstruktiv retning, det vil si, i Narotzky og Besniers termi-
nologi, sa lenge det finnes hdp om en mulig fremtid.

I det folgende skal jeg ikke ga dypt inn i etnografiske beskrivelser av spesifikke krisesi-
tuasjoner eller katastrofale hendelser i seg selv, men isteden reflektere over hva vi kan fa

1. George, A. R. (2003). The Babylonian Gilgamesh Epic: Introduction, Critical Edition and Cuneiform Texts. Oxford
University Press. pp. 70-. ISBN 978-0-19-927841-1.
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frem gjennom en sammenligning (bade sett gjennom diskurs og andre aspekter av sosial
praksis) av det jeg vil kalle «krisemodeller».

KRISEMODELL: EN DEFINISJON OG ETT SP@RSMAL TIL VIDERE DISKUSJON
I artikkelen til Narotzky og Besnier defineres krise som folger:

Crisisrefers to structural processes generally understood to be beyond the control of people but si-
multaneously expressing people’s breach of confidence in the elements that provided relative sys-
temic stability and reasonable expectations for the future (2014:4).

Deres artikkel omhandler den globale ekonomiske krisen, og er serlig rettet mot & forsta
hva som skjer for de mennesker hvis livsgrunnlag og fremtidsutsikter er alvorlig truet av
denne. Forfatterne har ikke som mal & problematisere den ekonomiske krisen, men tar den
altsa som et gitt utgangspunkt for den videre diskusjonen. Selv om vi godtar dette premis-
set, er det likevel pafallende i et komparativt perspektiv at vi inviteres med pa en definisjon
som impliserer en modell for (okonomisk) kriseforstielse der strukturelle forhold per defi-
nisjon regnes som a vere utenfor folks kontroll. Selv om det kan sies & vaere en rimelig
beskrivelse pa finanskrisen - og gjerne ogsa klimakrisen - i dag, er dette en vanskelig pre-
miss hvis vi tar som utgangspunkt perspektiver fra den brede variasjonen av gkonomiske
tilpasninger som finnes i verden. Dette poenget vil jeg diskutere videre og underbygge i
den péfelgende diskusjonen. Det andre premisset til Narotzky og Besnier, at en krise med-
forer en eller annen form for tap av forutsigbarhet eller tillit til de rammene som skaper
forutsigbarhet, anser jeg for mindre problematisk. A legge til grunn at en destabilisering av
livsvilkar ogsa folges av et tap av tillit synes rimelig, ogsa i et sammenlignende perspektiv.
I den folgende etnografisk baserte diskusjonen vil jeg undersgke hvordan og i hvilken grad
premisset om at «krise refererer til strukturelle forhold som generelt oppfattes som a veere
utenfor folks kontroll» holder stikk i et ssmmenlignende perspektiv, og mitt anliggende er
a fremheve lokale forstielser av agens og materialitet som ligger til grunn for ulike krise-
modeller.

Krise pa gresk

Ordet for krise kommer av gresk kpion. Pa gammelgresk betyr krisis dom, eller domme-
kraft. PA moderne gresk betyr krise en krisesituasjon, i betydningen odeleggelse og adskil-
lelse, men ogsa (av krinoo skille): 4 avgjere, domme, demmekraft, vurdering og innstilling.
Forfatteren Alexandra Pascalidou skriver i boken Kaos. Et gresk kriseleksikon (fra 2013) om
denne doble betydningen. Hun sier at krise, i tillegg til en opplevelse av katastrofe, ogsa
handler om a vurdere og trekke slutninger. Antropologene D. M. Knight og C. Stewart, i en
innledning til et spesialnummer av History and Anthropology med tittelen «Ethnographies
of Austerity: Temporality, Crisis and Affect in Southern Europe» fra 2015, oppfordrer, og
ut fra det samme begrepsgrunnlaget som Pascalidou fremhever, antropologer til a teoreti-
sere beslutningsoyeblikkene som fremprovoseres av krise. Som de sier, folk kan ha hatt lange
perioder der de har opplevd seg som a sta pa siden av seg selv, som i et kollektivt «slow
motion trauma» (2015:11). En slik tilstand kvalifiserer godt til definisjonen av krise pre-
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sentert av Narotzky og Besnier. Demmekraft eller agens har i denne beskrivelsen ikke veert
(eller ikke veert opplevd som) tilgjengelig, men oppstar plutselig som en mulighet - som en
reaksjon av refleksiv nodvendighet. Det er disse oyeblikkene Knight og Stewart oppfordrer
oss til & studere

empirisk for & fange de faktiske beslutningene eller ikke-beslutningene som folk gjor seg, og de fak-
tiske prosessene over tid nar de vurderer og kommer frem til ulike responser, hvis og nar de klarer
a gjore dette (2015:11. Min oversettelse).

For a kort beskrive viktige empiriske trekk i det greske hendelsesforlepet som har ledet opp
til de siste arenes gkonomiske krise, er det naturlig a starte med det forrige arhundrets naere
historie.

Den demokratiske styreformen er relativt ny i Hellas. Siden en langvarig og blodig borger-
krig etter annen verdenskrig, avsluttet av et militeerkupp og den greske juntaens fall i 1974,
har den partipolitiske offentligheten inntil tidlig 2010 vaert dominert av en sterk venstreflay,
og en over tid jevnbyrdig heyrefloy (PASOK, Pan Hellenic Socialist Movement og Nea
Demokratia, New Democracy). De politiske partiene har bidratt til & opprettholde en form
for klientellisme der offentlige (og andre former for) tjenester gis som returgaver i bytte for
stemmegivning, gjerne én-block i familiegrupper, og der det gamle systemet med medgift
ble fulgt av beskyttede stillinger i statsforvaltningen (Hirschon 1989). Det er ikke a ta for
hardt i a si at en del av disse praksisene eksploderte i skonomisk kraft da Hellas ble inn-
lemmet i eurosonen. En dramatisk prisekning fulgte, og folk investerte i inntektsgivende
aktiviteter som intensivt jordbruk og turistneering, tungt subsidiert av EU. Dette betydde
ogsa at mange forlot arbeidsintensivt subsistensjordbruk, samtidig som levestandarden
(innlagt vann, mat fra butikk, fine biler, fjernsyn osv.) ekte tilsvarende for brede lag av
befolkningen.

Forskere og andre som har studert og analysert reaksjoner pa det som kalles «austerity
measures» som tradde i kraft i Hellas i stadig sterkere grad fra 2010, har inntil nylig beskre-
vet en situasjon der reaksjonene pa den gkonomiske krisen tar diskursiv form av en skyld-
fordeling til ulike andre. Hvem de andre er varierer med politisk standpunkt. For tilhen-
gerne av det nasjonalfasistiske partiet Gyllent Daggry, er det innvandrere og flyktninger.
For det venstreradikale partiet Syriza er det Merkels Tyskland og det internasjonale penge-
fondet, og for troikatilhengerne (dvs. folk som stetter de tre: EU, det internasjonale penge-
fondet IMF og den europeiske sentralbanken ESB) er den sékalte drakmelobbyen (dvs. de
som stotter en retur til den opprinnelige greske valutaen, fordi det gir en nasjonal mulighet
til & styre gkonomisk inflasjon med devaluering) som har skylden, ifelge Pascalidou som
utferte en uformell sperreundersekelse blant demonstranter pa Syntagmaplassen i Athen i
2013 (Pascalidou 2013:153).

Hvis man ser pé det politiske dramaet som har utspilt seg i forbindelse med den greske
finanssituasjonen, som en krise av den typen som Knight og Stewart apner for, det vil si, en
situasjon karakterisert av et skille, introdusert av en hendelse og som muliggjer en reaksjon
og en opplevelse av agens, ma vi konkludere, slik de ogsé gjor, med at vi i det greske tilfellet
star overfor en typisk krise, men som prosess trukket ut i tid, preget av flere momenteere
(det vil si kortvarige spesifikke hendelser) manifestasjoner av krise.
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De spesifikke manifestasjonene av krise okte stadig i intensitet: fra de forste avslorin-
gene av gresk budsjettfusk, til de nadde et forelopig hoydepunkt med valgnederlagene til
de to storste partiene, PASOK (arbeiderparti/venstresiden) og Nea Demokratia (konser-
vative) som muliggjorde den raske fremveksten av det venstreradikale partiet Syriza. Til
slutt nadde de et klimaks i det oyeblikket da hele verden holdt pusten og ventet i spen-
ning pd om tospannet statsminister Aleksis Tsipras og finansminister og samfunnseko-
nom Yanis Varoufakis ville kunne lykkes i a na frem med sine valglofter om gjeldslette i
forhandlingene med EU. Da den venstreradikale statsministeren Tsipras sa seg tvunget
til & godta Troikaens (en samlebetegnelse pa den Europeiske Sentralbanken, det Interna-
sjonale Pengefondet og EU) vilkar, og fortsette med enda sterkere «austerity measures»
enn de som det greske folk i folkeavstemning opprinnelig hadde nektet a godta, var
avgangen til finansministeren et faktum. Eks-finansministeren Varoufakis (i the Guar-
dian fra 6.4.2016) beskriver denne krisen som en fremdeles pagaende tragedie, som vil
kunne gdelegge EU som en politisk enhet. Han reflekterer over denne kritiske situasjo-
nen, og arbeider, som et svar pa denne, sammen med andre for det de kaller DiEM 25,
Demokrati i Europabevegelsen. At hendelsene sommeren 2015, forhandlingene med EU
som blant annet resulterte i den greske finansministerens avgang ble opplevd som en
krise av det greske folk, er hevet over en hver tvil. Begrensningene som ble innfert pa
uttak av euro, forte til timelange koer ved alle minibanker, og folk hadde bare mulighet
til & ta ut et begrenset antall euro (40E) om dagen, mens heyt plasserte velstaende, blant
dem flere identifiserte politikere, sorget for a overfore sine finanser til utlandet. Mange
sultet, og fremtidsutsiktene til store deler av befolkningen ble drastisk endret. Per i dag
er arbeidsledigheten blant ungdom malt til 51.90 prosent (i februar 2016, mot 20.10 % i
2008).

Reformkravene som kom med krisen, var sarlig rettet mot korrupsjon i den offentlige
sektor, og ble oppfattet som i prinsippet rimelige og ensket velkommen som «pa hoy tid»
av mange. Det som ikke var like klart, var hvordan folk skulle kunne leve uten det sikker-
hetsnettet som mange av de uformelle praksisene som man, i mangel av en velferdsstat,
hadde overlevd ved hjelp av. Ett eksempel pa slike praksiser finner vi i boken The full
catastrophe. Inside the Greek crisis, der New York Times (og Wall Street Journal) journalis-
ten James Angelos (2015) beskriver hvordan offentlig ansatte, pa en av de joniske oyene,
Zakhyntos, har hatt en praksis med & kompensere for manglende statlige velferdstiltak som
sykelenn, ved a urettmessig heve trygd for synstap og blindhet, i et slikt omfang at det slar
ut pa den offentlige statistikken som om hyppigheten av blindhet skulle veere omkring ni
ganger sd hoyt som vanlig estimat for andre europeiske land (2015:25). En tidlig og dypt-
ployende antropologisk analyse av de historiske arsakene til det mangelfullt utviklede vel-
ferdssystemet, og manglende tillitsforhold mellom befolkning og stat finnes i antropologen
M. Herzfelds arbeider. Der fremgar det ogsa klart hvordan tillit investeres i sosiale relasjo-
ner (jf. det jeg nevnte tidligere om politikerstotte), som forventes a gi sikkerhet, materielt
og i form av omsorg, til livsprosjekter over tid (Herzfeld 2016).

Tiden etter disse hendelsene, etter sommeren 2015, baerer preg av en annen type reflek-
sjoner blant folk enn for krisen. Der folk for var nadelese i sin dom over dem de ansé &
veere ansvarlige for det uforet de hadde havnet i, tar kommentarene na snarere en form for
stille refleksjon og bekymret ettertanke. Som en relativt velstiende kvinne med et lite fami-
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liehotell i sentrum av Athen uttrykte det til meg: «Vi har sovet! Vi har vaert opptatte med a
leve, & fa barn og ta vare pa dem. Na ser vi konsekvensene av at vi ikke har fulgt med». At
noen skulle uttrykke noe som lignet pa medansvar for den greske krisen og skamfolelse pa
sin generasjons vegne over a ha vert opptatt med & leve sine liv, er slaende sett i kontrast til
hvordan folk snakket, ogsd samme damen, bare et halvt ar tidligere. Stadig flere har innfort
et nytt referansepunkt i sin hverdagsdiskurs. Pa spersmél om hvordan det star til svarer
folk noe slikt som at, «jo da, jeg har det bra, ja, bortsett fra, ja, det du vet da — den gkono-
miske katastrofen» (eller lignende). De kjente samfunnsstrukturene har blitt angrepet, og
det er enda ikke klart hva som vil komme i deres plass.

Kanskje bortsett fra den vedvarende karakteren (dvs. en utstrakt temporalitet) til krisen
i den greske pkonomien, er det pafallende hvor godt definisjonen til Narotzky og Besnier
passer pa det jeg har beskrevet til nd - til en situasjon preget av stor avstand mellom
systemer for produksjon og sosial reproduksjon. For & utfordre gyldigheten av deres defi-
nisjon ma vi ga komparativt til verks, til en situasjon preget av en stor grad av naerhet mel-
lom produksjon og reproduksjon.

Krise péd tokelauisk

Det finnes ikke et ord eller begrep som tilsvarer det greske krise eller katastrofe pa tokelau-
isk. Det semantiske feltet som kommer naermest, og som brukes om den aktuelle og stadig
mer naerverende klimakrisen, handler om sykdom, maalaia, som ogsa kan bety forban-
nelse, og ned som er neert knyttet til fravaer av vekst/manglende grunnlag for overflod, oge.
Bade sykdom og sviktende livsgrunnlag generelt sees som & bunne i menneskelig adferd.
Det betyr ogsa at folk tenker at ved 4 lose sosiale konflikter og bringe mennesker i harmo-
nisk samforstand, ogsa med gud (kilden til alt liv), vil universet respondere med livgivende
kraft. De opererer altsa i praksis ikke med det (riktignok stadig mer utfordret, men frem-
deles dominante) vestlige paradigme som opererer med et absolutt skille mellom mennes-
ket og deres naturomgivelser. Dette betyr selvfolgelig ikke at de ikke er i stand til & delta pa
arenaer med folk som opererer med den dominante modellen, og forsta hva det innebzerer
a leve etter den. Det betyr imidlertid at de opererer med sine egne arsaksforklaringer og
regler for moralsk kontroll og vurderinger i daglig praksis. Det er med andre ord et skille
mellom dem som deler og dem som ikke lever i henhold til det jeg for enkelhets skyld kal-
ler den tokelauiske krisemodellen.

Folk pa atollsamfunnet Tokelaus forstaelse av trusler mot deres livsgrunnlag generelt,
som i senere tid altsd inkluderer trusselen mot en fortsatt eksistens, en fremtid pa eyene, er
altsa som felger: De beskriver negativt utfordrende hendelser og tilstander ut fra hvordan
truslene manifesterer seg. Kriser er preget av oge, det vil si hungersned pa norsk. Det toke-
lauiske begrepet har en litt videre betydning enn hungersned. Oversatt til antropologisk
terminologi er oge en krise, definert som en tilstand av mangel pa en verdifull, og ofte
livsnedvendig, ressurs.

Denne klassifiseringen gir dem, slik jeg ser det, en bestemt inngang til problemhandte-
ring (Hoém 2015). Den bade muliggjor en viss type sosial kontroll og relasjon mellom
mennesket og det materielle i vid forstand, samtidig som den ogsa gjer det mulig a se bort
fra andre fortolkninger som innebarer linezre drsaksforklaringer - et vanlig kjennetegn
ved samtidig klimadiskurs.
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Krise og vindens betydning

Setet for den forkristne guden for stormer og orkaner, Fakafotu, ligger pa den sentrale
moteplassen (malaen) pa oya Falé pa Fakaofo. Siden kristendommens komme har de
megalittiske statuene blitt inkorporert i firmamentet for gya. I muren som verner mot
sjoen rundt Falé ligger Tui Tokelau, himmelguden og Hemoana, havguden, sammen med
vindguden, hvis tegn pa sinne var torden. Som et nitidig minne om at politisk makt, leder-
skap og miljo henger sammen, star en del av Tui Tokelau igjen reist i motehuset pa den
gamle heovdingeya (fenua o aliki), Falé pa Fakaofo. Fakafotu, i tillegg til a veere orkanenes
gud, er navnet pa nyhetene som formidles om eldreradets beslutninger.

Som nevnt handler landsbybefolkningen ut fra en antagelse om at det finnes en arsaks-
sammenheng mellom menneskelige handlinger og det materielle, noe som for eksempel
kommer til uttrykk i opplevelsen av at en manifestasjon av et sikalt naturfenomen som
vind forekommer eller opptrer i samspill med menneskelig aktivitet og agens (Hoém
2015). Dette arsaksforholdet kommer til uttrykk i en modell der agens tillegges det sosiale,
eller den sosiopolitiske organisasjon. Dette synet gir mening i et samfunn der produksjons-
praksiser som fiske, sanking, jordbruk og andre subsistensaktiviteter er neert forbundet
med reproduksjon. Slektsgruppene praktiserer en kjonnskomplementaritet i arbeidsde-
ling, i og utenfor husholdet, basert pa relasjonen mellom sester og bror som den grunnleg-
gende sosiale byggesteinen. Denne relasjonen er stottet av et system for distribusjon av alle
telles ressurser som fisk (inati), og folger et prinsipp der alle har rett til & motta like deler.
Dette systemet utgjor et sosialt sikkerhetsnett med sterk lokal forankring.

Som beskrevet og dokumentert i UNESO-serien Knowledges of Nature (Hooper og Tini-
elu 2012), brukte erfarne fiskere (tautai) tidligere besvergelser eller pakallelser, fakanau, for
& kontrollere vinden slik at de fikk fisk. Ledelse er den dag i dag rettet mot a pase at folk
beveger seg og handler som én gruppe, og en sterk kollektiv orientering er en forutsetning
for at folk skal kunne overleve i atollmiljeet. Gitt at fisking pa det apne havet er risikofylt,
og at det er svaert marginale ressurser pa land, bade mangel pa ferskvann og dyrkbar jord,
har folk pa Tokelau alltid veert opptatt av a sikre fruktbarhet og vekst, materielt og sosialt.
Sosial korrekt handling felger av en opptatthet med gruppens velveere og livsgrunnlag, som
settes over individuelle behov. Grensen mellom liv og ded, overflod og ned er harfin, og
det er som sagt alle lederes oppgave, i og utenfor familien, a sorge for at gruppen har en
fremtid.

Hjertet, fatumanava (et sammensatt ord som bestar av de to ordene ‘stein’ og ‘pust’), til
medlemmene av en gruppe blir forst frigjort fra enhver form for intern uenighet og konflikt
gjennom en offentlig rituell unnskyldning, og bare da kan vinden (matagi) fritt stremme inn
igiennom hjertene og inspirasjon (matagia) og glede (fiafia) oppleves i felles bevegelse, i sang,
sans og feiring. Brudd pa denne praksisen forer til sykdom (maalaia) og ded, og dette kan bare
unngas gjennom slike offentlige oppgjor (ifoga) (Hoém 2005, 2015. Flikke under publise-
ring). Med andre ord, modellen for kausalitet, og dermed ansvaret for «naturhendelser», til-
legges det sosiale, ikke omvendt. En eldre mann som beskrev den forste orkanen han opp-
levde i 1966, fortalte ogsé hvordan Kirkeomradet unngikk skader og unngikk sjgen som vas-
ket over deler av gya. Dette tilla han adferden i denne delen av gya, at de ble beskyttet av Gud
fordi de hadde oppfert seg som en samlet, harmonisk gruppe, maopoopo.
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Kriser, refleksjon og handlingsrom
Denne fortolkningsrammen gir dem, slik jeg ser det, en bestemt inngang til problemhand-
tering. Den bade muliggjor en viss type sosial kontroll og relasjon mellom mennesket og
det materielle i vid forstand, samtidig som den ogsa gjor det mulig i hverdagslivets praksis
a se bort fra fortolkningsmodeller som innebarer linewre arsaksforklaringer — noe som
blant annet kjennetegner mye klimadiskurs.

En tidligere politisk leder av Tokelau, Foua Toloa fra Fakaofo, uttrykte folks kriseforsta-
else pd en mate som snakker rett til den dominante klimadiskursen, i dens sprék, pa fol-
gende mate under FNs klimaforhandlinger i Durban i 2011:

[Tokelau] will be among the first to go under water. Already we are suffering extreme weather,
storm surges, droughts, coral bleaching, inundation of land and groundwater salination.

Iverksatte tiltak, basert pa kriseerfaringer pa de tre korallatollene, er en fullstendig over-
gang til solenergi og en stor satsning pa bygging av barrierer mot sjoen. Sjobarrierene
bestar av sement og korallsteiner i hensenetting, bygget i blokker, og de har veert brukt til
a utvide oyenes landomréade lenge, men na bygges det murer som forsvar mot havet. Del-
tagelse i FNs klimapanel er blant de nye, politiske responsene pa denne klimakrisen, men
etter at Tokelau to ganger i de forste folkeavstemningene noen gang har stemt mot det som
ser ut til a kutte forbindelsen til New Zealand og som internasjonale politikere ser som a bli
selvstendige i fri assosiasjon med New Zealand (Hoém 2015), har de ikke lenger en egen
representasjon i disse formene, men er avhengig av New Zealands representasjon.

Forlopet som har ledet opp til denne krisesituasjonen som Toloa presenterte for verden
i 2011, har imidlertid, som den greske krisen, en temporar dimensjon, en kumulativ
karakter der kortvarige, spesifikke manifestasjoner av kriser blir mer alvorlige for hver ny
hendelse.

Inntil nylig har ikke folk pa Tokelau oppfattet havet som en trussel. @ynasjonen Fiji har
blitt fremholdt som et eksempel pé en uheldig slektning som ligger midt i orkanbeltet, og
som derfor opplever gjentatte tropiske stormer. Tokelau ligger i den nordlige utkanten av
orkanbeltet som strekker seg over Stillehavet med et episenter neer Filipinene. Atollene har
veert vant til & oppleve hoy sjo og kraftig vind regelmessig, i perioden mellom november og
mars. Den pagéende konstruksjonen av barrierene mot sjoen startet opprinnelig som et
prosjekt for a utvide landomréadet. Til 1990 hadde Tokelau opplevd tre historisk kjente
orkaner, den forste i senere tid var Tusi i 1987, etterfulgt i 1990 av Ofa som forurenset den
sarbare ferskvannslinsen med salt og gjorde det umulig & dyrke planter i flere méneder.

Fra 1966 ble det tydelig at den store edeleggelsen som folger av en tropisk orkan, ogsé
kan utgjore en anledning for handlekraft eller agens slik Knight og Stewart (2016) define-
rer det. I dette tilfellet tok det form av en ekstern politisk intervensjon som hadde utilsik-
tede virkninger som varer ved den dag i dag. I januar det aret ble Tokelau truffet av en kraf-
tig orkan. Administrasjonen pa New Zealand hadde pa denne tiden planer for relokering
av hele den tokelauiske befolkningen, fordi de vurderte atollsamfunnene som for kostbare
i drift.? Ifolge denne planen kunne man si anvende atollene til kokosplantasjer. Reloke-

2. For et lignende eksempel, se Tammy Tabes PhD fra 2016 om folkeforflytninger fra Kiribati.
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ringsplanen mette uventet motstand fra gybefolkningen — de ville ikke gi opp sitt hjem-
land. Likevel, og som en folge av hungersneden som kom pé grunn av orkanen, gikk tre
storfamilier (kaiga) med pa & flytte, og slik kom de forste stottede migranter fra Tokelau til
New Zealand. New Zealandadministrasjonens diagnose av situasjonen pé atollene var
matmangel og overbefolkning, og a stotte migrasjon var deres lgsningsforslag. Som et
resultat av denne politikken falt befolkningstallet pa Tokelau fra omlag 2000 til 1546 i peri-
oden fra 1966 til 1982, og i New Zealand okte den tokelauiske befolkningsgruppen til 2762
individer (Prior 1986, i Smith J. W. 1997).

Siden 1990 ble orkanen Ofa fulgt av en rekke orkaner: Val i 1992 og Percy i 2005, og i
denne situasjonen far konstruksjonen av barrierer mot sjgen ny betydning. Som lavtliggende
atoller trenger Tokelau all den beskyttelse de kan fa. I lopet av denne perioden har bade lokal-
befolkningen og forskere i gkende grad tillagt de truende veermenstrene klimaendringer og
global oppvarming. Disse korte eksemplene fra Tokelau viser samtidig en modell der
menneskelig agens og naturfenomener péavirker hverandre, og denne modellen har folk med
seg hvor de nd enn matte befinne seg i verden, for eksempel i bymilje i New Zealand.

Som uttrykk for reaksjoner og refleksjoner av den typen som Knight og Stewart beskri-
ver, og som en direkte konsekvens av & ha mistet sin stemme i internasjonale fora, kom i
2014 den forste internasjonale klimademonstrasjonen som noen gang har veert utfort av
folk fra Tokelau, ssmmen med andre klimakrigere fra Stillehavet, i form av en fredelig pro-
test mot kullutvinning i Newcastles havn i Australia. (Se tokelau.org.nz «Tokelau Warriors
on their way to Stop Coal Industry in Australia»). En artikkel fra 2015 i The Guardian (The
Guardian: 7.10.2015. «Un drops plan to help climate-change affected people») beskriver et
siste eksempel pa en slik ny form for handling muliggjort og fremprovosert av de siste are-
nes erfaringer med klimakriser i Stillehavet. En koalisjon av Fiji, Kiribati, Tuvalu og Toke-
lau kommer nd sammen, med en oppfordring til rike nasjoner om a stotte et prosjekt de
kaller «migrasjon med verdighet». De oppfordrer ansvarlige til & forberede for mottak og
handtering av klimaflyktninger. De prover a skape en institusjon som tar ansvar for frem-
tiden til dem som mister sitt livsgrunnlag, gijennom blant annet & sette folk i stand til & inn-
passes i arbeidsmarkedet i mottagerlandene uten hindringer. Forslaget om en slik organi-
sasjon ble fremmet pa klimatoppmetet i Paris, og det ble mottatt av England, USA og
Frankrike, men motgatt av Australia som fortsetter a stotte sin kullindustri. Der star saken
i dag, men siste ord er selvsagt ikke sagt i dette sporsmalet.

KONKLUSJON: KRISER, LIVSGRUNNLAG OG HANDLINGSROM

Jeg har pa den ene siden vist at folks fortolkningsmodeller gir forskjellige mater a tenke om
kriser pa. Det er naerliggende & tenke at de kognitive redskapene folk har til rddighet spiller
inn pa hvordan folk opplever og handler i situasjoner der deres livsgrunnlag er truet. Pa
den annen side - og uavhengig av hvordan man tenker om forholdet mellom mennesket og
omgivelsene, om agens erfares som forankret i mennesket, i omgivelsene eller i et samspill
mellom disse - ser det ut til at den relative avstanden mellom produksjon og reproduksjon
er av avgjorende betydning for folks overlevelsesevne.

I perspektivet til Narotzky og Besnier er et allment trekk ved kriser at et sammenbrudd
og tap av mening etterfolges av en mulighet for kreativ nyskapning. I formuleringene til
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Knight og Stewart fremstar den refleksive reaksjonen noe mer utdypet, men hovedtrek-
kene er de samme. Synes sa denne dynamikken som knytter ssmmenbrudd og kreativitet
naert sammen & holde stikk for de gjentatte kriseerfaringene jeg har beskrevet for bade Hel-
las og Tokelau, selv om de forholder seg til to ulike typer kriser, finansielt/sosialt og klima-
tisk?? Svaret synes 4 veere ja, de er begge situasjoner preget av sterke trusler mot livsgrunn-
laget, og denne trusselen oppleves kritisk pa en méte som forer til en reaktiv, refleksiv ori-
entering av sosial praksis.

Nér det gjelder Narotzky og Besniers andre postulat, om at en krise preges av en erode-
ring av strukturelle forhold som skaper stabilitet, fulgt av en opplevelse av tap av tillit og
manglende fremtidshép, skiller de to situasjonene seg imidlertid fra hverandre ganske
tydelig pa noen vesentlige mater. La oss vende tilbake til Narotzky og Besniers definisjon av
krise, altsa at en «krise refererer til strukturelle forhold som generelt oppfattes som a veere
utenfor folks kontroll». Hva viser de empiriske eksemplene jeg har referert til, og hva kan
de fortelle oss om hvilke faktorer som skaper motstandskraft, levedyktighet, hap, og frem-
tidsmuligheter?

Den avgjorende forskjellen som kommer frem i min sammenligning angér forholdet
mellom produksjon og reproduksjon. At disse to dimensjonene henger sammen gir et sik-
kerhetsnett, uavhengig av samfunnets skala forgvrig. Vikan se at en relativ avstand mellom
produksjon og reproduksjon er svakheten i det greske tilfellet og styrken i det tokelauiske.
Det tokelauiske produksjonssystem er slektskapsbasert, og grunnlaget for sosial reproduk-
sjon sikres gjennom inati-institusjonen som gir en enkel, men grunnleggende materiell
trygghet. Denne nerheten utfordres i stadig ekende grad av internasjonale organisasjoners
krav om gkonomisk utvikling knyttet til okonomisk stotte. I den greske situasjonen, og
knyttet til et historisk etablert skille mellom produksjon og reproduksjon symbolisert ved
statens tilstedeveerelse, blir de sosiale relasjonene enkelt beskrevet, sett som korrupsjon
innenfor rammen av det gkonomiske systemet. Denne tendensen blir forsterket av de
sdkalte «austerity measures» innfort av Troikaen. I begge tilfellene forekommer det sterke
moralske band, som bade innebzeerer sosialt sikkerhetsnett sa vel som undertrykkelse og
disiplin, bade arbeidsdeling og samhold, utnyttelse av arbeidskraft og klientellisme ligger i
de sosiale relasjonene. I et arbeid fra 2015 viser Knight hvordan et historisk, komparativt
perspektiv kan vere sveert verdifullt for a belyse variasjon i forklaringsmodellene som folk
velger a anvende for a reflektere over en krise. Han finner at noen landsbyer i det sentrale
jordbruksomradet Thessalia i Hellas forteller dapent om sult og hungersned, og nerlig-
gende minner om opplevd knapphet pa viktige ressurser, under annen verdenskrig og den
pafelgende borgerkrigen som fortolkningsramme ogsa for natidig EU-politikk, mens
andre landsbyer av historiske grunner underkommuniserer alt som kan knyttes til sosial
konflikt, og seerlig til borgerkrigen (Knight 2015).

En vesentlig, og noe paradoksal forskjell mellom det natidige Hellas’ situasjon og Toke-
laus ligger i det forholdet at Tokelau har etablerte sosiale nettverk som for oyeblikket strek-

3. Voldelige konflikter eller krig er ikke eksplisitt diskutert i denne sammenhengen. Det betyr ikke at jeg ikke anser
det for viktig, men at fokuset pa det meningsutlesende potensialet ved kriser som Besnier og Narotzky, og Knight
og Steward deler, blir utfordret pa saerskilte mater i konfliktsituasjoner preget av vold eller i krig. For litteratur
pé omradet se for eksempel Struggles for Home: Violence, Hope and the Movement of People, redigert av S. Jansen
og S. Lefving. 2012. Berghahn: Oxford.
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ker seg vidt over hele stillehavsregionen og videre til institusjoner som FN og EU, gjennom
deres politiske band til New Zealand. Skalaen til nettverkene og transnasjonale organisa-
sjoner i stillehavstilfeltet trer frem som en overraskende viktig faktor, de sma oystatene har
relativt stabile politiske relasjoner utenfor seg selv, slik relasjonen til EU var for krisen og
igjen skulle kunne bli for Hellas. Felles for begge tilfellene er at de eksterne relasjonene
representerer et ekstra hdp om en makrostrukturell politikk som stotter opp under den
truede tilgangen pa lokale matressurser og dermed folks livsgrunnlag. Neerheten mellom
produksjon og reproduksjon gir en opplevelse av en grad av kontroll over strukturelle for-
hold, som vi har sett utgjor et viktig premiss for opplevelse av forutsigbarhet og mening
generelt, og som representerer et uvurderlig sikkerhetsnett i krisesituasjoner.
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